## 14 他干活从不"撒奸儿"



乡村社会是淳朴的。乡村道德评价标准简单明 了,能吃苦不"撒奸儿",人实在,就会得到人们的尊 重。在人们看来能吃苦意味着能过好光景,不"撒奸 儿"意味着靠得住。

在梁家河,习近平干得最多的活是打坝。村里把 不擅长田间耕种的年轻人组织起来,成立了一个20多 人的基建队(农田基本建设队),专门打坝、修梯田。

打坝、修梯田源于黄河对岸的大寨,那个同样干 旱少地的山村,在打坝、修梯田后粮食产量增长了七 倍。当时,除了"阶级斗争","农业学大寨""工业学大 庆"是那个年代最响亮的口号。

打坝就是在小山沟分段横筑坝梁,挡住暴雨后的 洪水,让泥浆沉淀成坝田;修梯田就是将山顺次斩下,形

成一个个反坡条带。在梁家河,打坝造田通常从秋收后的9月一直持续到来年的

打坝造田寄托着人们对吃饱饭的渴望。陕北山多地少,干旱少雨,修坝田、 建梯田不仅能增加土地,而且有利于保墒,提高粮食产量。在农业科技落后的陕 北,这是人们唯一能够想到的增产思路。

知青们了解到这样一个数据:山东、河北小麦亩产可以达到数百斤,延川一 带只有70斤左右。70斤,维持不了一个简单再生产的过程,何谈解决温饱和扩 大再生产!

多年后,一位在延川县关庄公社插队的知青写下了这样的文字:劳动关真正 难过的地方,在于它的无休止而且无效果。地越种越薄,生存环境越来越差,衣 服补丁越来越多,而箱子却越来越空……

但打坝造田为增产提供了一个现实的解决方案。

当时农村没有大型机械,打坝要靠人力一层层把土铺好,再用很重的夯石把 松软的土砸得密实起来。这是强度非常大的体力劳动。

"一人一天要推200车。"乡亲们说,八架子车才一方土。那时候谈不上什么 劳动保护措施,没有手套,习近平直接用手抓住木夯用力往下砸,一天下来,手上 全是泡。第二天再干,泡磨破了,开始流血。但不管多累多苦,"近平一直拼命 干,从不'撒奸儿'",乡亲们这样评价。

回忆起习近平在基建队干活的情景,社员梁新荣记忆犹新:"他是真干呢! 穿一件蓝色的旧棉袄,腰里系一根点炮时用过的导火案,没有一点儿书生架子。"

打坝一般是在农闲的冬季,这时候打坝也最苦。炸掉冻土、掏土、推车拉土 夯土,相当艰苦,习近平手上磨出了老茧。社员梁有昌记得,农历二三月,陕北冰 雪刚融化,寨子沟打水坠坝,习近平卷起裤管,光着脚,站在刺骨的冰水里干活

最忙时,人们要从清晨干到深夜。

人们对干活不惜力的习近平竖起了大拇指:"好后生!"在当选梁家河大队党 支部书记之前,习近平和乡亲们在梁家河一共打了四处大坝。原一队队长石玉 兴说:"1969年,梁家河玉米亩产400斤,坝打好后,亩产达到800斤。"

习近平一面进行着他的农民化实践,一面在书中汲取着精神、思想上的营 养。"那个时候,除了劳动之外,一个是融入群众,再一个就是到找书、看书。"习近 平说。"修身、齐家、治国、平天下,我们这代人自小就受这种思想的影响。上山下 乡的时候,我15岁。我当时想,齐家、治国、平天下还轮不到我们去做,我们现在 只能做一件事,就是读书、修身。"在梁家河人的印象里,习近平常看砖头一样厚 的书,吃饭时在看,上山放羊时,手中还不忘拿书阅读。那时因为不通电,天黑后 不久,整个梁家河就早早地进入了梦乡。只有习近平的窑洞还透出一丝光亮。 没有人知道,这微弱的灯光给习近平带来了怎样的光明。

习近平常常看书至深夜,一边抽烟,一边看书。九分钱一包的"羊群"牌香 烟,有时陪伴他一晚上。后来,梁玉明在福建见到习近平时,他已经把烟戒掉 了。看书用的灯是自制的煤油灯,灯身是用废弃的墨水瓶做的。在墨水瓶里倒 入煤油,瓶口垫块铁片,铁片中间打个孔,穿上粗一点儿的棉线当捻子,就做成了 煤油灯。

捻子头是灯芯,灯芯不能大,得调小一些,大了费油。煤油灯烟大,为凑近那 点光亮看书,习近平的脸都被熏黑了。第二天早上,吐出的痰也是黑的。

那"砖头一样厚的书",有古代的、现代的,有中国的、外国的,有文学的 哲学的、自然科学的……武晖从习近平那里借阅了《十万个为什么》《三国演 义》《水浒传》《钢铁铁是怎样炼成的》《静静的顿河》等,在延川县插队的北京 知青来自北京十多所学校,其中清华附中、五十七中等学校的学生多有家学 渊源,他们都是背着书来到延川的。大家交换着看书,竟形成了一个爱读书 的小气候

多年以后,曾在延川县关庄公社插队的李子壮对知青的读书生活做了这样的 解读:肚子越饿越对"屠龙之术"感兴趣。文化愈到消化不了的地方,它还愈加神气 起来。……越是个人生计难以解决的地方,个人越喜欢把自己和社会联系起来,尤 其是在理想与现实有极大冲突的时候。因此,当时许多知识青年对社会运行的希 冀不是"战争"就是"革命"一一种使自已脱离当前状况的社会冲突。

不过,当年的习近平似乎不是这样,他的读书与求知紧密相连。他说:"'一 物不知,深以为耻',我给自己提出了这样一个要求。"在接受《学习时报》记者采 访时,戴明说"我和近平都看过一部书,是范文澜先生的《中国通史简编》。书名 虽然是'简编',但实际是厚厚四大本。我和近平都从头到尾认真地读过这部 书。对我而言,大概就是读过了,了解了历史,丰富了知识。而对于近平来说,他 就会有思考、有借鉴、有批判。'

习近平是个书痴。一位来自北京五十七中的学生说他有本《浮士德》,习近 平跑了30里路去找他借,说:"借我看看吧,我肯定还你。""我看了也是爱不释 手。后来他等急了,一到赶集的时候就通过别人传话,要我把书给捎回去。过了 一段时间,他还是不放心,又专门走了30里路来取这本书。我说,你还真是到家 门口来讨书了,那我还给你吧。"

习近平讲述了他对《浮士德》的痴迷。习近平还读过许多俄罗斯作品。他后 来回忆说:"我们那一代人受俄罗斯经典的影响很深。看了普希金的爱情诗《叶 甫盖尼·奥涅金》,后来我还去过敖德萨,看那里留下的一些诗人痕迹。我很喜欢 莱蒙托夫的《当代英雄》,说英雄谁是英雄啊?每一个时代都有每一个时代的英 雄。当时,在梁家河的山沟里看这本书,那种感受很强烈。陀思妥耶夫斯基是最 有深度的俄国作家,托尔斯泰是最有广度的俄国作家,两相比较,我更喜欢托尔 斯泰。托尔斯泰的三部代表作,我更喜欢的是《战争与和平》,当然《复活》给人很 多心灵上的反省。我也很喜欢肖洛霍夫,他的《静静的顿河》对大时代的变革和 人性的反映,确实非常深刻。车尔尼雪夫斯基是一个民主主义革命者,他的作品 给我们不少启迪。他的《怎么办?》我是在梁家河窑洞里读的,当时在心中引起了 很大震动。书的主人公拉赫美托夫,过着苦行僧式的生活,为了磨炼意志,甚至 睡在钉板床上,扎得浑身是血。那时候,我们觉得锻炼毅力就得这么炼,干脆也 把褥子撤了,就睡在光板炕上。一到下雨下雪天,我们就出去摸爬滚打,下雨的 时候去淋雨,下雪的时候去搓雪,在井台边洗冷水澡,都是受这本书的影响。"

"俄罗斯还有一批艺术大师,像音乐家柴可夫斯基、面家列宾等。我为什么 对列宾印象很深刻呢?当时,在农村还能够发现一批美术杂志,那是非常宝贵的 资料,我就一本一本地看。其中,有一篇专门介绍列宾的油画《意外归来》,讲一 个流放的革命志士突然回家的场景,那幅面给我深刻印象,那篇文章也写得不

2013年3月,习近平在接受"金砖国家"媒体联合采访时说:"我爱好很多,最 大的爱好是读书。"

习近平说:"读书已成为我的一种生活方式。"

2014年2月,习近平在索契接受俄罗斯电视台采访,主持人问他读过哪些俄 罗斯作品,他列出了普希金、莱蒙托夫、陀思妥耶夫斯基等众多作家的名字和作 品。看到习近平对俄罗斯作家和他们的作品如数家珍,主持人十分惊讶:"我们 俄罗斯好多人都没看过这么多。"

事实上,习近平一直保持着读书的习惯。

小人书是他的后蒙读物。习近平五六岁时,母亲齐心带他去买了一套《岳飞 传》和一本《岳母刺字》。母亲拿着小人书给他讲精忠报国、岳母刺字的故事。习 近平至今还记得他们母子之间的对话。

"把字刺上去,多疼啊!

"是疼,但心里铭记住了。

习近平记住了"精忠报国"四个字,并将其作为一生追求的目标。

今年以来,李村镇持续推进党的建设高质量,推动征迁等各项工作驶入快车道,高质量发展的精彩画卷渐次展开-

# 让党建"模板"成为高质量发展"跳板"

党的十九大报告提出,要以提升组织力为重点,突 出政治功能,把基层党组织建设成为宣传党的主张、贯 彻党的决定、领导基层治理、团结动员群众、推动改革 发展的坚强战斗堡垒。

今年以来,李村镇以党的建设高质量促征迁按下 "快进键",以项目建设"加速度"促经济发展高质量。 广大党员在社区党支部引导下,冲在前,干在先,攻坚 克难,为洛阳职业技术学院新校区、科技大道、兰台路 等一大批重点项目建设提供了有力保障。截至目前, 该镇共实施征迁项目27个,拆迁农宅2346处,完成腾 地3142亩,不但让越来越多的居民住进了新社区,更 为我区实现高质量发展提供了广阔的空间。

#### 【打基础树形象,整村搬迁现争相"交房"

10月29日,李村镇西李社区党群服务中心周边, 已经没有前一阵子挖掘机不停破拆房屋的轰鸣,只有 四周悬挂的标语横幅"党员干部带了头,搬迁安置就不 愁""公开公平坚持原则,真诚服务解决问题"提醒着人 们过去一个月内发生的巨变:10月3日启动整村搬迁, 截至10月11日,征迁涉及的1030处农宅,已签订房屋 拆除申请书1028处,交房率99.8%。

"要不是党员模范作用发挥得好,党组织的凝聚力 强,工作进展不会这么快。"68岁的社区党支部书记范 正义说。

范正义的话并非虚言,为了配合兰台路、李村大街 等一批项目建设,西李社区需要整村搬迁。要保证 4500多名群众顺利搬迁入住小区,可不是一件容易的 事儿。然而,全社区7个党小组149名党员,身体力行 主动担当创造着奇迹:

社区党支部委员宋长才,虽然家里人口多,但以身 作则,不进行任何私搭乱建,带头将自家房内物品全部 腾空,所有门窗全部拆除,签订房屋拆除申请书。党小 组长陈卫华,在推进征迁过程中,每天与党员、群众代 表碰头,收集群众的意见建议,到群众家中帮忙解决一 些难题。他们是西李社区党员干部征迁工作的代表, 每天早上都有140多人在社区广场碰头集会,有征迁 抽调的人员,更多的是自发参与的党员,有的参加民调 小组,有的参加安全征迁小组。眼见有的群众家里开 着商店,搬家人手不够,他们二话不说,跑前跑后帮着 搬家……

西李社区党员们身上的这股"热乎劲儿"从哪里

从他们的带头人范正义身上来。

从1994年担任党支部书记以来,范正义凭着"一 碗水端平"的工作态度,雷打不动地将一系列制度落到 实处:每周至少召开一次社区"两委"及监委会议,学习 政策、沟通交流、统一思想。每季度召开一次党员大会 和村(居)民代表大会,贯彻落实好上级党委、政府各项 决策部署。每半年召开一次基层组织生活会,通过批 评与自我批评增强支部凝聚力战斗力,增强干部向心 力团结力,让村务、组务真正公开透明,确保党的政策 和声音在社区始终"唱主角"。

从党员们不断提升的觉悟中来。

"征迁涉及面广,群众看党员,党员看啥?看自己 胸前的党徽。"陈卫华说,党员的模范带头作用落实到 自己家,就是从自我做起,积极配合征迁,具体就是把 政策宣传好,带动作用发挥好。实际也很简单,征迁宣 传发动中"一把尺子量到底",不偏不倚按规矩办事,取 信于群众,这些在我们社区都不是事,政策平时季度大 会上都熟悉过了,公平公正办事的规矩是社区"两委"

由来已久的,平时咋处事群众都知道,8年来全村没有 一处新建、加建房屋也能够证实。党员一带头,全村签 订房屋拆除申请书高潮就到来了。

从落实制度持续强化服务意识中来。

搬迁工作启动后,该社区党支部将10月6日党员 主题日的中心议题确定为"搬迁我先行,服务做表率", 每名党员结合自身实际认领一项工作。征迁期间,每 天上午8点整,社区"两委"干部、党小组长、村民组长、 群众代表在党群服务中心门前准时点名,分片汇报进 展情况与群众反映的问题,现场研究当场拍板解决。

"近年,我镇按照全区总要求,坚持'围绕中心抓党 建,抓好党建促征迁'思路,攻坚克难以征迁促项目快 速开展,以党的建设高质量推动经济发展高质量,西李 社区落实党建工作制度,以支部团结党员,激发党员作 用发挥,以党员引领群众,带动村风民风不断向好,使 全村8年无一处违建成为现实,进而出现水到渠成的 整村搬迁局面,这是'党建量变到征迁质变'的典范,也 是全镇党建要实现的目标,以及所要打造'模板'的展 现"。李村镇党委书记赵宏峰说。

#### 支部持续提升走出和谐高效征迁新路

虽然因洛阳职业技术学院新校区、兰台路、科技大 道、玉泉街等项目建设,李村镇南寨社区今年也拆除了 296处农宅,可这一阵,社区党群服务中心并没有出现 群众频繁找社区干部"说事儿"的情景。

"农宅拆除5月底实现了大头落地,现在该走的程 序基本都走完了,房子也都挑好了,就等着拿钥匙人 住。前期党员们积极担当,工作到位,基本没留啥'后 遗症',群众来找咱们的当然就少了。"南寨社区党支部 书记石红兵笑着说。

李村镇党委为提升基层党支部组织力、凝聚力,激 励广大党员干部,努力推动党的建设高质量,在全镇推 行"三个一"、打出"双十牌":针对每一名身心健康的党 员,要求其办好一件实事;针对卧病在床的老党员,支 部定期上门看望,做好党建和工作情况通报;针对常年 在外的党员,以支部为单位建立微信群,开展党建教育 培训,汇报党员思想;全面推行党员"双十规范积分管 理"制度,按月考核,年终评星,公开亮星,动态摘星,确 保星级评定结果得到运用。

"党建落实,立竿见影。全镇各社区党支部和党员 精神面貌都发生了很大变化。人人有事干,事事有人 干,直接推动了征迁和各项工作顺利开展。"李村镇镇 长丁延峰说,除了"规定动作",各支部还结合实际,创 新丰富党建形式。

南寨社区在征迁项目上,始终坚持"党建要想好, 龙头必抓好"的理念,通过"三会一课"加强对党员教育 管理、引导,把"党员较真碰硬"的大旗、"干部不搞特 殊"的底线用征迁实践诠释到支部工作中。

该社区居委会主任韩洪朝的弟弟利用自家房子开 了一处娱乐场所,也在征迁之列。韩洪朝直接找到弟 弟和弟媳反复做工作,一周之后,终于让弟弟和弟媳同 意征迁。这一举动,起到了"四两拨千斤"的作用,一批 利用农宅开设的门面房快速谈下,社区涉及的99间门 面房全部按时拆除。

李东社区位于镇区,涉及洛阳职业技术学院新校 区、玉泉街等项目征迁,农宅与镇政府仅有一墙之隔, 涉及基数大,门面房众多,供销社家属楼、国有土地等 情况复杂,第一次接触腾地和征迁,时间要求紧,工作 难度大。社区党支部在加强党员学习时额外重视征迁 知识的学习掌握,党员在镇里集中封闭7天,学习政

策,统一思想。在这一过程中,党员分别联系多户征迁 群众,一家一户摸情况,解难点,调解委员会的党员们 随叫随到,不计报酬化解矛盾……一系列措施到位,李 东社区征迁最终实现一个多月涉及的563处农宅拆除 560处,供销社80户全部搬家交房。

支部强起来,党员动起来,群众跟起来,征迁快起 来……一条征迁新路,正在党员们坚实的步履中,一步 步清晰起来。

#### 党建引领吹响高质量发展号角

征迁,像一面镜子,照出了李村镇基层支部的党建 成效;像一本课本,悄然扭转着众多党员对党建的理解 与看法;更像一根画轴,一步步展开高质量发展的画 卷。

每个季度,李村镇党委都要组织各社区党支部书 记参加党建观摩,其中征迁和项目建设是观摩的重中

"观摩时,各村的'当家人'除了向大家讲清楚抓党 建的具体做法,更要让大家看到抓党建的具体成效。 说得很好听,可是该啃的征迁'硬骨头'迟迟啃不下,党 建怎么能称得上到位呢?就我们而言,科技大道和李 村大街把我们和李南贯穿,镇里安排统筹同步,我们都 要善始善终,不光要顺利开头,更要亮亮党建的成效, 干净完美地收尾。"李西社区党支部书记邢耀峰说,党 支部凝聚力强的社区如西李社区,群众甚至可以在一 些问题尚未完全解决时,先期搬出农宅签订房屋拆除 申请书,让大家都很受触动。

在观摩中,越来越多的党支部书记形成了一个共 识:推动党的建设高质量并非是"冒虚火",而是得实 惠。征迁速度的快慢,直接取决于村党支部的凝聚力 和战斗力,取决于每一名党员的主动性是否充分发 挥。要想快速推进征迁,必须从根上抓班子带队伍,扎 扎实实做好党员的教育和管理。

除了通过"三会一课",一些社区党支部书记还利 用茶余饭后的机会,组织党员开展形式多样的讨论和 学习,讲讲"俗话",算算"大账",激励党员们干事创业 的积极性:"参与征迁固然辛苦,但党员帮助群众解决 了问题,哪天党员需要帮忙,群众难道会不管不问吗? 党员这个身份担起的是责任、诚信,能够增进信任,在 自家孩子结婚时也绝对经得起打听,是赚了还是赔了, 一目了然!"

"征迁,吹响了伊滨区高质量发展的号角,展开了 未来高质量发展的多彩画卷"。伊滨区主抓征迁工作 的负责人曹思源说,今年洛阳职业技术学院新校区开 工建设,将建成功能齐全、设施配套的省内一流高职院 校,为伊滨区带来丰富的人才资源;兰台路、科技大道 李村大街等一批道路的建设,将进一步完善伊滨区整 体路网,助推更多优质项目来伊滨区落地发展。项目 投用后,其保洁、绿化、餐饮方面的需求,也将为搬入安 置小区的群众提供紧临家门的工作岗位,让群众更好 地融入城市建设和发展之中。

"作为开发建设的新城区,伊滨区市政道路、职教 学校、科技产业等各类项目点多、面广、量大,如何更好 地落实市委决策部署,推动经济发展高质量,是当前要 思考、推进的重要工作。李村镇党委围绕中心抓党建, 抓好党建促征迁给了全区启发。下一步,区党工委将 严格按照市委要求,以更多的党建'模板'铸就伊滨区 实现高质量发展的'跳板'。"市人大常委会副主任、伊 滨区党工委书记李钢锤说。

(陈晓辉 许庚)

## 我区组织"119消防月"活动启动仪式

"这是避火服,主要用于消防员在高温火焰下使用,在温度为850度的火焰下可阻燃30秒,其内温度不超过 25℃……"11月9日,在我区消防大队组织的"119消防月"活动启动仪式上,区消防大队展示了各类消防器材。

据了解,为牢固树立红线意识和安全发展理念,扎实推进消防安全宣传教育,进一步增强全社会防范火灾的 能力和水平,我区启动"119消防宣传月"活动,按照活动安排,11月9日在商会大厦门前广场组织了启动仪式。 区领导张理晓参加并讲话,消防大队、公安分局、安监局负责人分别讲话,全区各部门及五镇近百人参加,







旱厕改造、雨污分流、污水净化,农村生活污水"变身"灌溉用水,请看-

## 舜帝庙村"厕所革命"三步曲

昨日一早,寇店镇舜帝庙村村口,一股清流从污水 处理站管道流出,标志着该村污水生物处理系统经过 一个月试运行,初告成功!

这套系统是今年该村新投建的无动力污水处理 站,依托生物技术,对生活污水进行沉淀、过滤和湿地 净化等程序,处理后的水质可以达到二类水质标准,能 够用于农业灌溉用水。

"这是俺们村持续推进'厕所革命'的最新成效。" 舜帝庙村党支部书记胡继斌介绍,污水处理系统只是 最终环节,前期的水冲式厕所改造、雨污分流管网等工

今年年初,该村"两委"征求群众意见,决定从村民 反映最强烈的厕所问题入手,启动全村"厕所革命"。 把旱厕改为水冲厕所,是第一步。

昨日上午,在村民郜贺灵的农家小院,一座整齐敞 亮、贴着瓷砖的小屋十分显眼,这就是她今夏新改造的 厕所。走进一看,不仅新换了抽水马桶,还添置了热水 器、浴霸、淋浴等设施,和多数城市家庭丝毫没有差别。

"现在上厕所,冬天不冷,夏天不臭,美哩很!"郜贺 灵老人说,方便卫生的同时,还能隔三差五洗热水澡, 用着舒心,看着顺心。

这不, 郜贺灵干净卫生的小院里, 还种上了花、养 起了鸟,满院鸟语花香。

集体改厕后,污水排放就是推进"厕所革命"的第 二步。

在郜贺灵家院外,有一个简单的化粪池,这是生活

污水排放的第一道净化工序。 今年春季,舜帝庙村已经在街道两侧新铺设了连通 各家各户、总长4.2公里的污水管网。农户厨卫污水统一 进入污水管网,实现了生活污水收集全覆盖。同时,该村

还在污水管网上边修砌了雨水管网,做到了雨污分流。 在舜帝庙村村口沙沟路东侧,一片翠竹掩映中,一 片绿油油似麦苗的方形池子格外醒目,格子旁边,一股 清流汩汩流淌。

"奥妙就在地下面,这是俺们村'厕所革命'的最后 一步。"胡继斌介绍,村民污水整体收集后,最终都汇入 这里的无动力污水处理站。该处理设施由2个并联的 100立方米的"三格式"化粪池和三个湿地净化池组 成,可满足2000人的生活污水处理。

污水处理站有什么神奇的力量让脏水变得如此清 亮? 胡继斌介绍说,污水处理站实际是一个生物滤池, 在"三格式"化粪池中,经过两级沉淀、一级澄清,杀死 有害细菌,沉淀固体杂质、实现污水净化。随后,再经 过三级湿地净化池过滤处理,出水能达到国家二类水

质标准。 至此,农村生活污水就"变身"为灌溉用水。

舜帝庙村是我市首批"美丽乡村"试点。如今,这 座万安山脚下的小村,道路两侧是白墙灰瓦的新中式 风貌民居,天然气实现了"户户通",垃圾分类处理成为 新风尚,配以枝繁叶茂的景观树、点缀其间的小廊亭, 勾勒出一幅和谐的美丽乡村画卷。

正如村民马占军所言,美丽乡村建设彻底改变了 村庄面貌,不少搬到镇上、市里的人,看到环境和配套 逐渐好起来,又回村住了。 (李东慧 李少红)