

## 09 理想与现实的对视



村民们打量着这些来自北京的知青们,知青们也打量着村民。

这打量,是城市与乡村的对视,也是一群心怀使命的知青与生活在社会底层的农民的对视。

1969年的春节很快到了,知青们吃到了延安的“蒸碗”,那是延安人招待贵客的标准餐,四个小碗盛着烧肉、酥鸡、丸子、排骨,摆在炕桌上,配以米酒。在物质匮乏的年代,这顿饭真算得上是“豪华大餐”了。那时的小孩子总是对过年有着特别的期待,因为只有过年,才能吃到肉,才能穿上新衣。这顿饭让知青们惊叹不已:“陕北竟有这么好吃的东西!”

短暂的欢乐过后,梁家河真实的一面就展露了出来。

正月十五刚过,村子里有人锁了门,走了。

“走亲戚去了吗?”

“不是,他们‘寻吃’去了。”

“‘寻吃’是干什么?”

“讨饭!”

每年这个时节,村民们像约好了似的,纷纷离开家门,加入外出讨饭的人流。在延川县,几乎有一半村庄都有人在这个时节外出“寻吃”,甚至包括一些生产队的队长。知青们不知道当地人是以这种方式来度过饥荒的,他们甚至骂那些讨饭的人是“二流子”。

乡亲们来串门儿聊天,知青们就问出身,回答是贫下中农,那好,请贫下中农抽根烟;是富农,就轰出去。在那个年代的政治课里,地主、富农是专政的对象。当年,受“左”的思想影响,知青们有着很高的“阶级觉悟”。

农民的那种劳动强度让初到梁家河的习近平感到震惊。陕北农民醒得早,清晨6点就起床上山劳动。爬到山上人已经气喘吁吁了,但还要干活,一直干到晌午吃饭时间,没有歇的时候。在这种艰苦的劳动环境中,习近平学会了抽烟,因为抽烟可以休息会儿。

城市与乡村、平原与山区、繁华与贫困、开放与封闭、东部与西部,这些不同的概念在习近平脑海里形成了鲜明的对比,给他第一年的插队生活蒙上了重重的阴影。

习近平回忆说,他刚来的时候和这里有种距离感。这种距离感随着一件事在延川县的传播被强化。

2004年,习近平在接受延安广播电视台的专访时回忆,当时人们对他们议论最多的一件事是拿面包喂狗——清理书包的时候,他发现出发时从北京带来的半个面包已经发霉变质,就随手扔给了狗。村民没见过面包,更没吃过,听习近平说那是面包,难以想象怎么能拿这么好的东西喂狗,就说出青糟蹋粮食,这样一传十,十传百,传得整个延川县都知道了。

“陌生的环境中,周围遭遇的又是不信任的目光,年仅15岁的我,最初感到十分的孤独。”

那是一个被撕裂的年代。他的父亲遭到批判关押,母亲被下放,姐姐去了内蒙古……“生存还是毁灭?”习近平挣扎在这个哈姆雷特式的追问中,十分苦闷。

他担心的事情还是发生了。有一次,他和雷平生到文安驿另一个大队去找八一中学的同学,板凳还没坐热,就接到公社紧急通知,要求全体知青、基层干部和民兵到公社开会。赶到梁家河显然已经来不及了,两人便随这个大队的队伍直接去公社。队伍打头的是大队党支部书记,扛着红旗。快到公社时,看到了梁家河的队伍,两人加入到自己大队的队伍里。

这件事怎么看都稀松平常,合乎常理,但有人却从中嗅到了不一般的味道——“习仲勋的儿子不跟红旗走了”。在当时的语境里,不跟红旗走就是不跟党走,就是反革命。

这件事被人们议论了好一阵后渐渐被淡忘,但在习近平的心里却留下了深深的烙印。他很迷惘、彷徨,不知道该怎么办。其他人出工干活,他却打不起精神来。

习近平很苦闷,但他所承受的精神压力,岂是“苦闷”两个字能说得尽的。此时,习近平还不知道,梁家河插队的15名知青中,有10个人的父母正在遭受着批斗……

习近平坦言他当了一次“逃兵”。几个月后,习近平向梁玉明请了假,回京探亲。没想到,因为失去了北京户口,当地公安将他当作“倒流”人口抓了起来。

“先关在派出所,一进去就是四五个月。而且关进去不是让你白坐着。”他被迫干重体力活。“海淀一带的下水管,都是我们埋的。”习近平后来回忆说。

## 简讯

●9月18日,区人大工委主任李平安、管委会副主任寇献东到寇店镇,就东林路商业街及亮化提升、爱心书屋、基层党建“三级九制”工作法、新时代“三新”讲习所建设等情况进行调研。(寇宣)

●9月18日,我区召开9月份安委会扩大会议。区管委会副主任陈立志恒参加。(安监宣)

●9月20日,我区召开“一村一居一顾问”法律顾问对接会议,就大鑫律师事务所在我区推进公共法律服务工作室(村居法律顾问)进行安排部署。区综治办、五镇分管副职、司法所长及综治办主任参加。(王真真)

●9月20日,我区在寇店镇烟岭广场举办了庆祝“农民丰收节”拔河比赛,共有来自全区五个乡镇的200余名群众参加。比赛分为男子组、女子组、混合组三个组别,经过激烈角逐,佃庄镇、诸葛镇代表队分别获得男子组第一、二名,寇店镇、庞村镇代表队分别获得女子组第一、二名,佃庄镇、庞村镇代表队分别获得混合组第一、二名。(寇宣)

## 中秋节我区旅游业持续火爆

伊滨讯 中秋佳节,我区旅游人气火爆,秩序良好。据统计,9月22日—24日,我区共接待游客53.97万人次。

节日期间,我区各景区推出多项特色活动,丰富市民假期生活。倒盏民俗文化村推出“农民丰收节 共享倒盏丰收宴”活动,架起大篷屋,和游客一起分享秋季丰收果实,吸引了大批游客前来体验。万安山野生动物园举办“浓情中秋 欢度国庆”系列活动,推出马戏演出、国际美食节等特色活动。七彩大峡谷、万安山野生动物园、郁金香花海等景区推出免门票政策,深受游客欢迎。(文旅宣)

## 我区开展中秋走访慰问活动

伊滨讯 连日来,我区组织各党支部深入分包贫困村开展中秋走访慰问活动,为贫困户送上食用油、月饼、米、面等慰问品,表达党和政府对困难群众的关爱之情。

走访慰问过程中,每到一户,党员干部都与困难群众面对面交流,详细了解他们的住房、医疗、健康及子女上学情况,鼓励他们振奋精神,树立信心,通过自身努力和扶贫政策的帮扶,早日摆脱贫困,奔向小康。

此次走访慰问,进一步加深了帮扶干部与帮扶对象之间的感情,同时送去节日的慰问,让贫困户感受到了党和政府的关怀和温暖。(伊新)

## 我区开展“国家网络安全宣传周”活动

伊滨讯 为进一步做好意识形态领域工作,强化网络安全意识,9月17—23日,我区组织开展“国家网络安全宣传周”宣传活动。

据悉,此次活动通过展板展示、网络安全知识培训、发放宣传手册等形式进行。宣传周以“网络安全为人民,网络安全靠人民”为主题,动员全民广泛参与,普及网络安全知识,加强个人信息保护,提升全社会网络安全意识和防护技能。(伊新)

## 科学种红薯,一亩地收入4000余元

# 新农民牛党辉的红薯经

9月,万安山下依旧郁郁葱葱。在李村镇老井村牛党辉的红薯地里,游客们正在收获红薯,有的刨,有的捡。“红薯很好吃。我已经尝过了,才从洛阳专门来这里挖红薯。”一位游客笑着说。

老井村地处万安山北麓,全部是望天收的丘陵地,以前多种玉米小麦,也种红薯,收入一直很低。2012年,在政府引导下,牛党辉家种了6亩杏。他不用化肥、不用农药,科学管理,每年都收益不错。2016年,牛党辉转让了城里的公司,回到老家租了40多亩丘陵地,种植杏、桃、大樱桃、西梅等果树,依照日本木村的“自然农法”,在家乡这片田野上开始实施自己的田园梦。

最初这两年,杏树还小,为了充分利用土地,他在果树间还分别种上了红薯和西瓜。

一般说来,红薯要到10月底才能收获,这儿的红薯为啥能提前收获两个月呢?牛党辉种红薯的秘诀在哪儿呢?

### 加入牛粪起垄种

初春,牛党辉拉来一车车的牛粪撒上一——这些牛粪是从附近的养牛场拉来的,加了益生菌,发酵好了;拖拉机隆隆响,把牛粪一块翻到

又用起垄机拉出一条条的土埂。“为啥要加入牛粪起垄种呢?一来提供适当养分。二来,红薯喜欢疏松的土壤,起垄种植,透气性好,土壤微生物活跃,土壤中的养分能被利用。三来,红薯也好挖。”

牛党辉介绍说,红薯能抗贫瘠土壤,对养分需求不是很大,只要不重茬种,土壤中养分都用不完。但是村里传统方法种红薯,都喜欢用化肥做基肥,雨季还追肥一次。造成的后果就是茎叶徒长,红薯长不大,也不好挖。

万安山下这一带,以前刚引进红薯种植时产量是非常高的,后来越来越低,主要就是化肥的不合理使用以及土壤个别微量元素缺失造成的。而农家肥有丰富的微量元素,很适合红薯的种植。

### 覆上地膜扎着种

想种好红薯,先得有好苗。牛党辉的红薯苗不是自己育的,而是从山东农科院邮过来的,不贵,1毛钱一棵。“这些都是品种红薯,产量高,好吃好看,红薯还不生病。”

起垄后,党辉开始铺细细的黑滴管带。滴管带每隔30厘米有一个小孔滴水。接下来盖上黑色的地膜。

为啥要盖黑色地膜呢?“一是保

温。白天吸太阳的热,晚上保暖。二是不长草。草不见阳光都不会长。三是隔着地膜,红薯秧上不扎根,就不用翻秧了。”因为地膜,他的红薯苗就可以比别人早种几天,成熟就早。他的地里都爬满秧了,别人露天种的才长了几片叶子。

老办法种红薯,得全家老少齐上阵,挖坑,丢苗,浇水,埋苗,很费人工。而牛党辉的就方便多了。只要一开水管,滴灌20分钟,拿着红薯苗隔着地膜扎下去就行了。地膜很薄,滴过水的土壤,红薯苗可以扎下去5厘米以上。“这是我发明的种植方法,效率非常高。如果下了雨,没有滴灌设备的也可以直接扎到土里去。”牛党辉说,种完后,他查看了一下成活率,接近100%。

### 尝到好红薯 销售不用愁

红薯收获了,怎么卖出去呢?

去年牛党辉开始在杏地里套种红薯,8月份就开始给周边的朋友免费送,给洛阳小区的邻居免费送,给附近的幼儿园、酒店、单位食堂免费送。“呀,本来以为霜降后红薯才甜,没想到早就这么好吃啊。”口碑比任何广告都好,没几天,电话都打来,要他送红薯的,要来地里买的,没几天就抢购完了。“一要品质好,二

要品尝过,才有吸引力。”

今年春季桃树地里套种红薯,总面积8亩左右,实际种植面积5亩。他在朋友圈就发了一次红薯成熟的消息,老顾客就来了。今年光他在洛阳的小区邻居买走的占30%,带动效果就是周边小区也都买。刚开始牛党辉白天挖红薯,晚上回洛阳带400斤左右,结果不够卖;后来都是他父亲开着三轮车送,每次都抢购一空。

今年洛阳几个幼儿园还想组织采摘活动,但是老井这边路太窄,大巴车不好过。“现在渠滨路正在修,听说至少要修成四车道,正通过我们村边,明年,游客就可以放心来了。”牛党辉开心地说。

牛党辉给我们算了一笔帐:苗子成本一亩地250元,地膜成本30元,滴灌一亩地成本50元左右,又不用化肥,一亩成本300多元。收获4000斤,一斤1.3元到1.5元,算下来一亩地能收获4000多元。如果能够科学种田,而不是“庄稼活没啥学,人家咋着咱咋着”,一般的村民种几亩地红薯,就比种传统种小麦玉米收获大多了。

如今,老井村跟着牛党辉,秉承“不上化肥,不打农药”的绿色环保理念种果树的人越来越多了,牛党辉也给农场注册了商标。收获的季节,这个有知识有梦想的年轻人正信心满满地劳动在充满希望的田野上。(陈爱松)

## 异域风情 绽放伊滨



9月20日下午,2018洛阳河洛文化旅游节系列活动之一——“丝路起点·异域风情”文艺巡演在万安山七彩大峡谷景区拉开帷幕。来自波兰、秘鲁、俄罗斯、墨西哥、罗马尼亚、阿根廷、塞尔维亚、保加利亚、斯洛伐克、智利等10个国家的11支表演团队,为市民和来洛游客带来了一场别具异域风情的文化表演。(文/图 杨万通 张玉红)



## 破获肇事逃逸案 群众送锦旗表谢意

日前,群众雷某的家属将一面绣有“真心为百姓,人民好交警”烫金大字的锦旗送到了伊滨交巡大队事故中队办案民警手中,对民警快速破获肇事逃逸案表示感谢。

8月28日,交巡大队接到群众报警,称在顾龙路李村环乡路口西110米处,一男子骑摩托车与一辆无号牌的铲车碰撞发生交通事故,造成该男子受伤,涉事车辆逃逸,请求处理。

接警后,民警赶赴现场,经对现场初步勘察,仅发现伤者被撞坏的二轮摩托车,少许碎玻璃和一大滩血迹,经询问得知伤者已被送往医院救治。

为尽快破案,交巡大队连夜成立专案组并迅速开展工作,民警分头调查取证,走访群众,调取沿途监控,深挖线索,力争快速侦破。

由于事发时没有目击者,现场遗留有价值的线索极少,附近没有监控,给民警破案带来极大困难。专案组通过寻找和调取现场附近民用监控,对当天出现的车辆详细筛查,同时以现场为基点,往两侧延伸调取肇事车辆轨迹,查访目击者,并将肇事车辆可能经过的高清卡口作为重点,在肇事时间段内认真排查,希望锁定肇事车辆及肇事人特征。

功夫不负有心人,专案组民警通过连续十几个小时的调查取证,在大量视频中抽丝剥茧,最终锁定一辆无号牌铲车,认为该车辆有重大作案嫌疑。经分析研判,民警进一步圈定了肇事车出入轨迹,通过卡口高清照片锁定了犯罪嫌疑人相貌。但该车无号牌,嫌疑人姓名、住所均无从查起。为了不打草惊蛇,专案组民警拿着嫌疑车辆和驾驶员照片深入附近村庄挨家

挨户走访,最终确定李村镇南寨社区安某有重大肇事嫌疑。

专案组准备实施布控抓捕时,安某顶不住压力,向交巡大队自首。经民警审问,安某对肇事逃逸事实供认不讳,自称当时驾驶铲车由南向北倒车行驶,一辆大型货车在该路口违法停车,致使看不清路面情况,加之速度太快,不慎将一摩托车碰撞,撞在大货车上。因害怕被追究责任,仓促中驾车逃逸,为躲避现场西侧卡口抓拍,临时改变回家的正常路线,妄想来个金蝉脱壳。但最终还是没有逃出民警法眼,短短几天就将其绳之以法,等待他的将是法律的严惩。

目前,事故中涉及违法停车的重型货车驾驶员已到交巡大队接受处理,案件正在进一步办理中。(张新颖)