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万 安 山

在朋友圈看到一条“爆炸性新闻”，一个认识近十年的文友，
原本也如我们一般业余时间写个小稿，前几年突然转型写长篇，
今天她发朋友圈说，上个月她的长篇小说订阅收入加上全勤奖
和打赏，收入破了十万。

一石激起千层浪，我所在的微信群立马炸开了锅。很多人
对这位文友的印象都还停留在早几年的时候，都说记得她写副
刊文章的时候，文笔不错，发表也很多，但是她的第一部长篇，因
为是新人，没有知名度，很少人阅读，点击率上不去，得不到首页
推荐，不能被更多人知晓，别说是收入了，就是人气也没见积攒
到。可是怎么回事？这才几年功夫，我们还在为每天能不能发
表文章苦恼的时候，她居然已经月入十多万？

其实，人家今天的成果是昔日的努力所赐，就像我很要好的
一位朋友，早几年她也由副刊写手转型开始写长篇。为了支持
她，她的第一部长篇，我是追着她更新的，也由此见识到了写长
篇小说的辛苦。朋友说，因为是新手，只能以勤奋为阶梯，每天
不断写、不断更新，从不敢懈怠，为了聚拢人气，让读者对她接下
来设计的小说情节感兴趣，她不断构思，整日修改，时常找亲朋
好友讨论。周末、假期，于她全是奢侈，为了存稿，她的脑海里整
天就一个字，写、写、写。

功夫不负有心人，几年过去，虽说朋友没达到月入十多万的
阶段，但较以前，境况明显好了许多，每月收益成倍翻番，身后追
随了一批粉丝，她有了自己的读者群，有那么多朋友讨论她的小
说，为她设计接下来的故事情节，朋友说，她很满足。

很多时候，我们都觉得别人仿佛是不经意间就收获了成
功。殊不知这份成功背后，人家流了多少的汗水和泪水。就像
那首歌唱的那样“不经历风雨，怎么见彩虹，没有谁能随随便便
成功”，对别人今天的成功除了祝福，多去研究成功背后的付出，
远比羡慕嫉妒恨更有用。

你若努力，成功自来，多一点实干精神，成功离我们每个人
都不遥远。

你若努力，成功自来
□ 管洪芬

暑假马上开始，孩子们欢呼雀跃，可很多家长却在
担心暑假怎么过？其实何需担心，只要遵循“一加一
减”原则，家长孩子都可以很轻松。

“一加一减”就是：对孩子加一点信任减一点怀疑；
对孩子加一点自由减一点干涉；加一点陪伴孩子的时
间减一点上网的时间。

大多数孩子都强烈渴望自由，希望大人可以少管
自己一点，少干涉自己一点，譬如说好了暑期里孩子可
以自由看一些书，可真上了书店，大人还是会依据自己
的概念为孩子挑书，孩子喜欢的，即使没有危害，但因
为休闲成分居多而缺乏教育意义，大人就会通通拒
绝。其实何必呢？知识需要多方面积累，与其让孩子
被框架束缚成一个死板教条的人，倒不如让孩子博采
众长，做一个快乐的人。

而陪伴孩子，很多大人只习惯在手机上消耗时间，
孩子有问题来问，大人马马虎虎回应，然后急不可耐地
捧起手机，就更别说空下时间来陪孩子玩游戏了。其
实孩子毕竟是孩子，比起严厉和规则，他们更需要父母
的微笑和拥抱，还有父母在身边与之共同经营的幸福
时光。

暑假两个月，时间说长不长说短不短，与其过于
死板约束，带给孩子各种煎熬，不如试着自我改变一
下，然后在加加减减中与孩子共度一段暑期中的美
好时光。

“一加一减”迎暑假
□ 朱超群

在父亲发黄的个人档案中，有两份《入党申请书》，这两份申
请书向党组织递交的时间相隔了17年！透过发黄的信笺，可清
晰地看到父亲对党的忠诚！

父亲的第一份《入党申请书》是 1950年在炮火连天的抗美
援朝战场上写就的。父亲年轻时是地主家的长工，大字不识
一个。1948 年参军，1950 年随部队秘密入朝，参加了抗美援朝
战争。在朝鲜战场上，父亲亲眼目睹了身边的共产党员们在
炮火硝烟中的英勇表现，对他们舍生忘死、冲锋在前的精神非
常敬佩！于是由班长代笔，父亲向团党组织递交了第一份《入
党申请书》。

父亲所在的工兵 16团很快就在战壕中为父亲等几名志愿
军战士举行了“火线入党”仪式，并告诉父亲：他们目前只是“预
备党员”，预备期为半年，即到1950年10月1日才能正式转为中
国共产党员。其后，父亲随部队南下。在战斗中，父亲以为半年
后自己“自动转正”了，便没有再向党组织申请转正事宜，当然他
直到退伍回乡也未办理任何党员转正手续。1969 年父亲获知
自己还不是正式党员，当时身为生产队长的他急得满嘴是泡，连
忙找到当时的大队书记，求他代笔，向地方党组织递交了第二份

《入党申请书》——转为正式党员申请书。父亲在这份申请书
中，讲明了自己未履行党组织关系的原因，深刻检讨了自己的错
误，同时也表明了自己的决心：坚决跟党走，把自己的余生全部
献给敬爱的党！地方党组织经过调查，情况属实。又鉴于父亲
平时的工作表现，很快就批复了父亲的党员转正申请。

父亲成为正式党员那年，已经50岁了。
此后，父亲在生产队长、民兵连长的位置上工作了十余年，

带领群众修大坝、排洪水、垦荒田、建猪场、大练兵……勤勤恳
恳，任劳任怨，一丝不苟，赢得了干部群众的一致好评。

父亲的两份入党申请书
□ 刘锴

我上小学三年级的一天，父亲带着满身
酒气喜滋滋地回来，母亲刚想发怒，父亲却
从怀里掏出一个红本本，母亲立马不生气
了。这是啥本本？我凑上前去，看到三个大
字：党员证。

我问：党员证有啥用？父亲说，党员证
是我入党的证据，说明爸是有组织的人。今
天，我可是在党旗前宣过誓的。我好奇：宣
誓是啥？父亲举起右手，握紧拳头，给我示
范。还说，等你长大了也要入党！咱父女都
是党员，多光荣！

可是好景不长，几个月后，父亲卷入了
“文化大革命”的风波，每天被人批斗，游街，
体验着挫折与屈辱。那段时间，母亲怕他熬
不住。父亲却很坚强，夜里他坐在角落里，
望着那本红色的党员证出神。也许正是因
为党员证给他的力量，让我意识到信仰的力
量，并决定长大到也要加入党组织。

十八岁，我在父亲的鼓励下写了入党申
请书，并在工作的第二年如愿以偿成了一
名党员。父亲很兴奋，特意备了一桌酒席，
破天荒敬了我一杯酒。饭后，他把我单独
叫到房间，语重心长地说：你一定要严格要
求自己。

多年来，我一直在平凡的工作岗位上，
兢兢业业、努力工作，父亲的话永远引导和
照耀着我前行的道路。

父亲教我跟党走
□ 刘希

小区楼下有一块空地，被一个七十多岁的老人种成了菜园，
我从没见过一块菜地这么整齐，也从没见过一个人一季只种一
种菜：春天种韮菜，夏天种苦瓜，秋天种窝笋，冬天种白菜。

老人经常一边种菜一边唱歌，有时候是《刘海砍樵》，有时候
是《天上掉下个林妹妹》，有时候是《党啊，亲爱的妈妈》。他精神
勃发地唱，兴趣盎然地唱，我总感叹，好精神的一个老头儿，每次
我推开窗，他总热情地说：“姑娘，菜你随便摘啊。”我好意谢绝。
但每到那些菜成熟时，我总能收到他的菜。

后来听人说，他挨家挨户给人送菜，全楼上下，没有一家没
吃过他种的菜，我感动不已。听人说，他挺可怜的，四十岁丧偶，
六十岁失去独子，如今一人靠卖废品度日。这两年他又检查出
得了老年痴呆症。

有一次，经过他身边，我听见他又在唱《刘海砍樵》。这次，
他兴致勃勃地用了两种腔调，把对唱演绎得惟妙惟肖。见我注
意他，老人抬起头跟我打招呼：“姑娘，上班去啊。”我说：“是啊，
您唱歌呢。”

他爽朗地笑了：“嗯，唱歌，趁记得歌词的时候，天天唱，等哪
天记不住歌词了，想唱都没机会了。”

我被老人的快乐感染，上班路上，我也小声哼起了《暖暖》，
心底涌起一阵感动。无论我们身处何地，无论我们境况多么不
如人意，我们都要尽情歌唱。歌唱，让生活更美好；歌唱，让日子
更快乐！

活成一个“歌唱家”
□ 陈浩

老伯种了一辈子的庄稼，勤劳本分，但命运坎坷。年轻
时修水库扭伤了腰，由于没有及时治疗，落下了病根，导致不
能挑重担子。农村的活儿，肩膀上不能使出力气，自然会影
响收入。老伯买了一辆三轮车，靠这辆三轮车，运出去一车
车的有机肥，拉回来一车车的粮食谷物，也拉扯大了几个和
我们同龄的娃娃。

我们读初中时，老伯的妻子得了乳腺癌。那段时间，老伯常
常拉着伯母去赤脚医生家打针，可从来没见好转。到县里医院
住了一段时间，回来后不久伯母就去世了。老伯一下子苍老了
许多，眼窝深陷，几乎变了一个人。

当我们犹豫着是否去叫老伯的孩子一起上学时，老伯居
然骑着三轮车带着孩子在村口等我们。那时小，不懂得怎么

安慰人，倒是老伯安慰着我们。“生死有命，富贵在天，走的人
走了，活着的人要用劲活着”，老伯边骑车边和我们聊天，老伯
的这句话，我至今还铭记在心。

老伯用劲活着，拉扯大了三个孩子，个个都考上了一流
大学，个个活得体面。老伯老了，孩子们都成家立业了，他哪
家也不去，在房前种点花，屋后种点菜，空了就去下下象棋、
钓钓鱼，日子也过得有滋有味。

“老了也要用劲生活，不然彻底报废了”，这是老伯常说
的一句话。他用上了智能手机，能和孩子们视频聊天，会用
蓝牙播放广场舞曲，成了村里的时尚老头。

其实，任何时候，都要用劲生活，这样才不会辜负美好的
人生。

老 伯
□ 赵自力

说不尽人间沧海桑田。
五年前的伊滨，既没有多少宽阔平坦的路，也

没有多少漂亮新颖的楼，更没有多少休闲健身广
场，公交车还在试运行，特别是代表文化的大学城，
还在垒墙、打地基。

当蓝图落地,各种工程机械便昼夜不息隆隆作
响，一个个塔吊拔地而起，来去匆匆的水泥罐车、聚
精会神搞测量的工程师们、数万头戴安全帽的建设
大军，成为彼时特有的风景。

父老乡亲们茶余饭后，三三两两聚到门口，眉
飞色舞地谈论着修路、盖楼、架桥和休闲广场。三
个春去冬来，92 路、97 路公交车从家门口悠悠而
过。如今的大学城，有洛阳师范学院、河南枫叶国
际学校、洛阳华洋国际学校、洛阳商贸学院、洛阳八
中伊滨校区等院校,百姓们说，家门口就能上好学
校，去趟关林，跟去李村赶集一样方便，换做以前，
想都不敢想啊。

幸福看得见摸得着，都写在脸上。街上保洁大
娘知足地说：在家也是闲着，扫地修树既锻炼身体，
一个月还能挣1600块钱，赶上好时候了啊。

如今的伊滨区，已经找不到先前的影子，村民
们大多住上了楼房，小区和城市一样也有绿地、有
停车场、有小凉亭、有花草、有青藤，夏日里，凉风
阵阵，雅致安静，或下棋或看报或唠嗑或拿个收
音机听戏，或含饴弄孙或母婴情深。生活的明媚
一言难尽。

如今的伊滨区，依托万安山、伊河、洛河“一山
两水”天然优势，做靓中国薰衣草庄园、洛阳东花
园、伊滨公园、郁金香公园、万安山主题园等文化旅
游项目，成为周末时节远离喧闹，走走古道，看看山
林，听听水声，上山下乡踏青休闲的好去处。

这山，这水，一起见证岁月的沧桑，见证世事的
变迁，曾经为了生活，面朝黄土背朝天的父老乡亲，
从未想过伊滨区的变化如此快速，如此新颖，如此
真切。

日新月异伊滨情
□ 张雪涛

工作之余，翻看《伊滨新讯》，偶然看到“伊滨这
五年”的征稿启事，作为伊滨区的一员，突然有写几
句的冲动。

记得早些年，连接偃师到洛阳南线仅有一条
龙顾路，随着伊滨区几个乡镇的企业由大到强，
经济逐年繁荣，原有的道路已难以承载现在的交
通流量。

短短几年时间，伊滨区交通建设发展日新月
异，经过规划设计和有关部门的不懈努力，现在条
条大道平坦宽敞, 有种高速疾行的感觉。几年间，
道路两边绿树成荫，应季的花草鲜艳夺目，清新的
空气，优美的环境，舒畅的心情，让每个人置身其
中，如在画里。

不禁吟发感慨：晨来苍翠满目新、当班途中绿
化林、斑驳陆离光照好、醉美今夕大伊滨。

新区新貌新变化
□ 宗雪红

“自笑平生为口忙，朝朝事业总荒唐。许多世上辛酸味，都
在车尘马足旁”。这是清人吾庐孺作的一首《饭局》诗。一句“自
笑平生为口忙”，道出了饭局的凶猛与疯狂。

活在现代社会里，谁还没个饭局，谁又能逃脱饭局呢？
“饭局”一词从宋代时就已经出现了。“局”原是下棋术语，有“赌

博、聚会、圈套”之意。“饭”与“局”组合，便可以直接理解为：以吃饭为
媒介或平台，而设的一个“局”。

古代的饭局主要体现在士大夫以上的社会阶层，“局”的
味道很重，像“鸿门宴”“杯酒释兵权”“青梅煮酒论英雄”“火烧
庆功楼”等，都是中国古代最著名的饭局。历史的车轮载到今
天，饭局依然未歇。现今的很多饭局，表面看来是一种社会应
酬或曰社会交往，但真若较起真来，不难发现依然有“局”隐在
其中。

饭局的学问很多，只可意会不可言传，书本上没有，必须从饭
局中多看、多品、多悟，方得，所谓“绝知此事要躬行”。提前一天
约定的饭局，是真请；饭时接到饭局电话的，你是陪衬。有志者，
对饭局的总原则是：专请必到，蹭饭不吃。有智者，对饭局的总原
则是：今天你请我，明天我请你——一来一回，我不欠你的情。

请领导吃饭，以敬为先；请客户吃饭，以诚为先；请同事吃
饭，以利为先；请下属吃饭，以情为先；请异性吃饭，以礼为先。

从古至今，中国都是一个讲关系、讲人情的社会。中国的饭
局，承担了太多的社会功能：官场、商场、职场、名利场，请托办
事，联络感情，商场搏杀，权钱交易……所以曾有学者评价说：从
来没有哪个国家如中国这般，每个人的社交往来、人生成败，都
与饭局有着千丝万缕的关系，甚至整部历史与政治都能与饭局
联系起来。

如此给饭局定性，绝非耸人听闻，并非所有饭局都是“江
湖”，有些饭局还是暖人心肺，让人留恋的。前几天回农村老家，
与至亲故友在自己家摆了一个饭局，大伙光着膀子边吃边聊，一
顿饭整整吃了两个半小时，那是充满亲情而绝对不设防的饭局，
是完全可以推心置腹、畅所欲言的饭局，是随便吃随意喝的饭
局。还未端起酒杯，我便已醉了。

有种江湖叫饭局
□ 快哉风

那天，走到古玩店一个旧书摊前，看到一厚沓老宣传画，
久违的亲切感顿时萦绕心头。

上世纪 50至 80年代，宣传画是发行量最大的通俗美术
出版物，曾经是普通百姓喜闻乐见、日常生活不可或缺的一
部分，承载了几代人的成长记忆。

从小就接触宣传画，到了记事的年龄，宣传画成了认识
社会的一个窗口，由此引发的兴趣还使我后来取得了一张美
术专业的专科文凭。

宣传画是一种以宣传鼓动、制造社会舆论和气氛为目的
的绘画，其特点是形象醒目，主题突出，风格明快，富有感召
力。它的绘画技法很丰富，风格多样，有油画、国画、版画、水
粉、水彩等多个画种，在色彩上强调“红、光、亮”，形象上追求

“高、大、全”，具有非常强烈的时代性。涉及题材相当广泛，
记录和积淀了那个年代的历史，是当时历次政治运动的缩影
和展现。

看看这些宣传画的标题，想象一下画面内容，相信当下
年轻人会有不一样的感受：

反映英雄模范人物的：《向雷锋同志学习》《向刘英俊同
志学习》。

表现领袖形象的：《毛主席是我们心中的红太阳》《紧跟
伟大领袖毛主席奋勇前进》。

反映儿童生活的：《欢欢喜喜庆六一》《好好学习，天天向
上》《从小学英雄，长大建奇功》。

反映国防教育的：《一定要解放台湾》《民兵是胜利之本》
《军民团结如一人，试看天下谁能敌》。

反映工农业生产的：《学大庆精神》《走大寨之路》《坚持
乡村干革命，广阔天地炼红心》。

还有“革命样板戏”宣传画，有单张和连幅两种形式，“八
大样板戏”均有涉及，多以剧照形式呈现，印刷精美。

宣传画和广告、海报有很深渊源，但又不等同于它们。
广告、海报是为商业利益服务的，而宣传画的创作、出版目的
主要是政治性和公益性，是为政府、社会和大众服务的，不与
商业挂钩，定价非常便宜，几分钱、一毛多钱一张的居多，亲
友、同学结婚送张宣传画是那时的时尚。

宣传画的发行量相当惊人，一幅作品几十次重印，几百
万份的印数，让现在的出版人不可思议。据有关资料介绍，
从1952年至1982年，仅上海人民美术出版社就出版年画、宣
传画达5000余种，累计印制发行25亿多张！

到了 20世纪 80年代，由于政治运动逐渐减少以及其他
媒体的异军突起，宣传画这种艺术形式开始淡出出版物市
场，但因其时代特征鲜明，见证了一段特殊岁月，如今成了抢
手的收藏品。

老宣传画的魅力
□ 杨群灿

流年碎影 凡人小记 手写我心

若有所思

生活百味

灯下走笔

人文历史

征 文


