

智慧语丝

流年碎影

凡人小记

手写我心

你若努力,成功自来

□ 管洪芬

在朋友圈看到一条“爆炸性新闻”,一个认识近十年的文友,原本也如我们一般业余时间写个小稿,前几年突然转型写长篇,今天她发朋友圈说,上个月她的长篇小说订阅收入加上全勤奖和打赏,收入破了十万。

一石激起千层浪,我所在的微信群立马炸开了锅。很多人对这位文友的印象都还停留在早几年的时候,都说记得她写副刊文章的时候,文笔不错,发表也很多,但是她的第一部长篇,因为是新人,没有知名度,很少人阅读,点击率上不去,得不到首页推荐,不能被更多人知晓,别说是收入了,就是人气也没见积攒到。可是怎么回事?这才几年功夫,我们还在为每天能不能发表文章苦恼的时候,她居然已经月入十多万?

其实,人家今天的成果是昔日的努力所赐,就像我很要好的一位朋友,早几年她也由副刊写手转型开始写长篇。为了支持她,她的第一部长篇,我是追着更新的,也由此见识到了写长篇小说的辛苦。朋友说,因为是新手,只能以勤奋为阶梯,每天不断写、不断更新,为不敢懈怠,为了聚拢人气,让读者对她接下来设计的小说情节感兴趣,她不断构思,整日修改,时常找亲朋好友讨论。周末、假期,于她全是奢侈,为了存稿,她的脑海里整天就一个字,写、写、写。

功夫不负有心人,几年过去,虽说朋友没达到月入十多万的阶段,但较以前,境况明显好了许多,每月收益成倍翻番,身后追随了一批粉丝,她有了自己的读者群,有那么多朋友讨论她的小说,为她设计接下来的故事情节,朋友说,她很满足。

很多时候,我们都觉得别人仿佛是不经意间就收获了成功。殊不知这份成功背后,人家流了多少的汗水和泪水。就像那首歌唱的那样“不经历风雨,怎么见彩虹,没有谁能随随便便成功”,对别人今天的成功除了祝福,多去研究成功背后的付出,远比羡慕嫉妒恨更管用。

你若努力,成功自来,多一点实干精神,成功离我们每个人都并不遥远。

若有所思

活成一个“歌唱家”

□ 陈浩

小区楼下有一块空地,被一个七十多岁的老人种成了菜园,我从没见过一块菜地这么整齐,也从没见过一个人一季只种一种菜:春天种韭菜,夏天种苦瓜,秋天种窝笋,冬天种白菜。

老人经常一边种菜一边唱歌,有时候是《刘海砍樵》,有时候是《天上掉下个林妹妹》,有时候是《党啊,亲爱的妈妈》。他精神勃发地唱,兴趣盎然地唱,我总感叹,好精神的一个老头儿,每次我推开门,他总热情地说:“姑娘,菜你随便摘啊。”我好意谢绝。但每到那些菜成熟时,我总能收到他的菜。

后来听人说,他挨家挨户给人送菜,全楼上下,没有一家没吃过他种的菜,我感动不已。听人说,他挺可怜的,四十岁丧偶,六十岁失去独子,如今一人靠卖废品度日。这两年他又检查出了老年痴呆症。

有一次,经过他身边,我听见他又在唱《刘海砍樵》。这次,他兴致勃勃地用了两种腔调,把对唱演绎得惟妙惟肖。见我注意他,老人抬起头跟我打招呼:“姑娘,上班去啊。”我说:“是啊,您唱歌呢。”

他爽朗地笑了:“嗯,唱歌,趁记得歌词的时候,天天唱,等哪天记不住歌词了,想唱都没机会了。”

我被老人的快乐感染,上班路上,我也小声哼起了《暖暖》,心底涌起一阵感动。无论我们身处何地,无论我们境况多么不如意,我们都要尽情歌唱。歌唱,让生活更美好;歌唱,让日子更快乐!

生活百味

有种江湖叫饭局

□ 快哉风

“自笑平生为口忙,朝朝事业总荒唐。许多世上辛酸味,都在车尘马足旁”。这是清人吾庐拙作的一首《饭局》诗。一句“自笑平生为口忙”,道出了饭局的凶猛与疯狂。

活在现代社会里,谁还没个饭局,谁又能逃脱饭局呢?“饭局”一词从宋代时就出现了。“局”原是下棋术语,有“赌博、聚会、圈套”之意。“饭”与“局”组合,便可直接理解为:以吃饭为媒介或平台,而设的一个“局”。

古代的饭局主要体现在士大夫以上的社会阶层,“局”的味道很重,像“鸿门宴”“杯酒释兵权”“青梅煮酒论英雄”“火烧庆功楼”等,都是中国古代最著名的饭局。历史的车轮载到今天,饭局依然未歇。现今的很多饭局,表面看来是一种社会应酬或曰社交,但真若较起真来,不难发现依然有“局”隐在其中。

饭局的学问很多,只可意会不可言传,书本上没有,必须从饭局中多看、多品、多悟,方得,所谓“绝知此事要躬行”。提前一天约定的饭局,是真请;饭时接到饭局电话的,你是陪衬。有志者,对饭局的总原则是:专请必到,蹭饭不吃。有智者,对饭局的总原则是:今天你请我,明天我请你——来一回,我不欠你的情。

请领导吃饭,以敬为先;请客户吃饭,以诚为先;请同事吃饭,以利为先;请下属吃饭,以情为先;请异性吃饭,以礼为先。

从古至今,中国都是一个讲关系、讲人情的社会。中国的饭局,承担了太多的社会功能:官场、商场、职场、名利场,请托办事,联络感情,商场搏杀,权钱交易……所以曾有学者评价说:从来没有哪个国家如中国这般,每个人的社交往来,人生成败,都与饭局有着千丝万缕的关系,甚至全部历史与政治都能与饭局联系起来。

如此给饭局定性,绝非耸人听闻,并非所有饭局都是“江湖”,有些饭局还是暖人心肺,让人留恋的。前几天回农村老家,与至亲故友在自己家摆了一个饭局,大伙光着膀子边吃边聊,一顿饭整整吃了两个半小时,那是充满亲情而绝对不设防的饭局,是完全可以推心置腹、畅所欲言的饭局,是随便吃随意喝的饭局。还未端起酒杯,我便已醉了。

父亲的两份入党申请书

□ 刘锴

在父亲发黄的档案中,有两份《入党申请书》,这两份申请书向党组织递交的时间相隔了17年!透过发黄的信笺,可清晰地看到父亲对党的忠诚!

父亲的第一份《入党申请书》是1950年在炮火连天的抗美援朝战场上写的。父亲年轻时是地主家的长工,大字不识一个。1948年参军,1950年随部队秘密入朝,参加了抗美援朝战争。在朝鲜战场上,父亲亲眼目睹了身边的共产党员们在炮火硝烟中的英勇表现,对他们舍生忘死、冲锋在前的精神非常敬佩!于是由班长代笔,父亲向团组织递交了第一份《入党申请书》。

父亲所在的工兵16团很快就在战壕中为父亲等几名志愿军战士举行了“火线入党”仪式,并告诉父亲:他们目前只是“预备党员”,预备期为半年,即到1950年10月1日才能正式转为中国共产党党员。其后,父亲随部队南下。在战斗中,父亲以为半年后自己“自动转正”了,便没有再向党组织申请转正事宜,当然他直到退伍回乡也未办理任何党员转正手续。1969年父亲获知自己还不是正式党员,当时身为生产队长的他急得满嘴是泡,连忙找到当时的大队书记,求他代笔,向地方党组织递交了第二份《入党申请书》——转为正式党员申请书。父亲在这份申请书中,讲明了自己未履行党组织关系的原因,深刻检讨了自己的错误,同时也表明了自己的决心:坚决跟党走,把自己的余生全部献给敬爱的党!地方党组织经过调查,情况属实。又鉴于父亲平时的工作表现,很快就批复了父亲的党员转正申请。

父亲成为正式党员那年,已经50岁了。

此后,父亲在生产队长、民兵连长的位置上工作了十三年,带领群众修大坝、排洪水、垦荒田、建猪圈、大练兵……勤勤恳恳,任劳任怨,一丝不苟,赢得了干部群众的一致好评。

我们的价值观



灯下走笔

老伯

□ 赵自力

老伯种了一辈子的庄稼,勤劳本分,但命运坎坷。年轻时修水库扭伤了腰,由于没有及时治疗,落下了病根,导致不能挑重担子。农村的活儿,肩膀上不能使出力气,自然会影响到收入。老伯买了一辆三轮车,靠这辆三轮车,运出去一车车的有机肥,拉回来一车车的粮食谷物,也拉扯大了几个和我们同龄的娃娃。

我们读初中时,老伯的妻子得了乳腺癌。那段时间,老伯常常拉着伯母去赤脚医生家打针,可从来没见好转。到县里医院住了一段时间,回来后不久伯母就去世了。老伯一下子苍老了许多,眼窝深陷,几乎变了一个人。

当我们犹豫着是否去叫老伯的孩子一起上学时,老伯居然骑着三轮车带着孩子在村口等我们。那时小,不懂得怎么

安慰人,倒是老伯安慰着我们。“生死有命,富贵在天,走的人走了,活着的人要用劲活着”,老伯边骑车边和我们聊天,老伯的这句话,我至今还铭记在心。

老伯用劲活着,拉扯大了三个孩子,个个都考上了一流大学,个个活得体面。老伯老了,孩子们都成家立业了,他哪家也不去,在房前种点花,屋后种点菜,空了就去下象棋、钓鱼,日子也过得有滋有味。

“老了也要用劲生活,不然彻底报废了”,这是老伯常说的一句话。他用了智能手机,能和孩子们视频聊天,会用蓝牙播放广场舞曲,成了村里的时尚老头。

其实,任何时候,都要用劲生活,这样才不会辜负美好的人生。

人文历史

老宣传画的魅力

□ 杨群灿

那天,走到古玩店一个旧书摊前,看到一厚沓老宣传画,久违的亲切感顿时萦绕心头。

上世纪50至80年代,宣传画是发行量最大的通俗美术出版物,曾经是普通百姓喜闻乐见、日常生活不可或缺的一部分,承载了几代人的成长记忆。

从小就接触宣传画,到了记事的年龄,宣传画成了认识社会的一个窗口,由此引发的兴趣还使我后来取得了一张美术专业的专科文凭。

宣传画是一种以宣传鼓动、制造社会舆论和气氛为目的的绘画,其特点是形象醒目,主题突出,风格明快,富有感召力。它的绘画技法很丰富,风格多样,有油画、国画、版画、水彩、水彩等多个画种,在色彩上强调“红、光、亮”,形象上追求“高、大、全”,具有非常强烈的时代性。涉及题材相当广泛,记录和积淀了那个年代的历史,是当时历次政治运动的缩影和展现。

看看这些宣传画的标题,想象一下画面内容,相信当下年轻人会有不一样的感受:

反映英雄模范人物的:《向雷锋同志学习》《向刘英俊同志学习》。

表现领袖形象的:《毛主席是我们心中的红太阳》《紧跟伟大领袖毛主席奋勇前进》。

父亲教我跟党走

□ 刘希

我上小学三年级的一天,父亲带着满身酒气喜滋滋地回来,母亲刚想发怒,父亲却从怀里掏出一个红本本,母亲立马不生气了。这是啥本本?我凑上前去,看到三个大字:党员证。

我问:党员证有啥用?父亲说,党员证是我入党的证据,说明爸是有组织的人。今天,我是在党旗前宣誓过的。我好奇:宣誓是啥?父亲举起右手,握紧拳头,给我示范。还说,等你长大了也要入党!咱父女都是党员,多光荣!

可是好景不长,几个月后,父亲卷入了“文化大革命”的风波,每天被人批斗,游街,体验着挫折与屈辱。那段时间,母亲怕他熬不住。父亲却很坚强,夜里他坐在角落里,望着那本红色的党员证出神。也许正是因为党员证给他的力量,让我意识到信仰的力量,并决定长大后也要加入党组织。

十八岁,我在父亲的鼓励下写了入党申请书,并在工作的第二年如愿以偿成了一名党员。父亲很兴奋,特意备了一桌酒席,破天荒敬了我一杯酒。饭后,他把我单独叫到房间,语重心长地说:你一定要严格要求自己。

多年来,我一直在平凡的工作岗位上,兢兢业业、努力工作,父亲的话永远引导和照耀着我前行的道路。

“一加一减”迎暑假

□ 朱超群

暑假马上开始,孩子们欢呼雀跃,可很多家长却在担心暑假怎么过?其实何需担心,只要遵循“一加一减”原则,家长孩子都可以很轻松。

“一加一减”就是:对孩子加一点信任减一点怀疑;对孩子加一点自由减一点干涉;加一点陪伴孩子的时间减一点上网的时间。

大多数孩子都强烈渴望自由,希望大人可以少管自己一点,少干涉自己一点,譬如说好了暑假里孩子可以自由看一些书,可真上了书店,大人还是会依据自己的概念为孩子挑书,孩子喜欢的,即使没有危害,但因为休闲成分居多而缺乏教育意义,大人就会通通拒绝。其实何必呢?知识需要多方面积累,与其让孩子被框架束缚成一个死板教条的人,倒不如让孩子博采众长,做一个快乐的人。

而陪伴孩子,很多大人只习惯在手机上消耗时间,孩子有问题来问,大人马马虎虎回应,然后急不可耐地捧起手机,就更别说空下时间来陪孩子玩游戏了。其实孩子毕竟是孩子,比起严厉和规则,他们更需要父母的微笑和拥抱,还有父母在身边与之共同经营的幸福时光。

暑假两个月,时间说长不长说短不短,与其过于死板约束,带孩子各种煎熬,不如试着自我改变一下,然后在加加减减中与孩子共度一段暑期中的美好时光。

征文

日新月异伊滨情

□ 张雪涛

说不尽人间沧海桑田。五年前的伊滨,既没有多少宽阔平坦的路,也没有多少漂亮新颖的楼,更没有多少休闲健身广场,公交车还在试运行,特别是代表文化的大学城,还在垒墙、打地基。

当蓝图落地,各种工程机械便昼夜不息隆隆作响,一个个塔吊拔地而起,来去匆匆的水泥罐车、聚精会神搞测量的工程师们、数万人戴安全帽的建设大军,成为彼时特有的风景。

父老乡亲们茶余饭后,三三两两聚到门口,眉飞色舞地谈论着修路、盖楼、架桥和休闲广场。三个春去冬来,92路、97路公交车从家门口悠悠而过。如今的大学城,有洛阳师范学院、河南枫叶国际学校、洛阳华洋国际学校、洛阳商贸学院、洛阳八中伊滨校区等院校,百姓们说,家门口就能上好学校,去趟关林,跟去李村赶集一样方便,换做以前,想都不敢想啊。

幸福看得见摸得着,都写在脸上。街上保洁大娘知足地说:在家也是闲着,扫地修树既锻炼身体,一个月还能挣1600块钱,赶上好时候了啊。

如今的伊滨区,已经找不到先前的影子,村民们大多住上了楼房,小区和城市一样也有绿地、有停车场、有小凉亭、有花草、有青藤,夏日里,凉风阵阵,雅致安静,或下棋或看报或唠嗑或拿个收音机听戏,或含饴弄孙或母婴情深。生活的明媚一言难尽。

如今的伊滨区,依托万安山、伊河、洛河“一山两水”天然优势,做靓中国薰衣草庄园、洛阳东花园、伊滨公园、郁金香公园、万安山主题园等文化旅游项目,成为周末时节远离喧闹,走走古道,看看山林,听听水声,上山下乡踏青休闲的好去处。

这山,这水,一起见证岁月的沧桑,见证世事的变迁,曾经为了生活,面朝黄土背朝天的父老乡亲,从未想过伊滨区的变化如此快速,如此新颖,如此真切。

新区新貌新变化

□ 宗雪红

工作之余,翻看《伊滨新闻》,偶然看到“伊滨这五年”的征稿启事,作为伊滨区的一员,突然有写几句的冲动。

记得早些年,连接偃师到洛阳南线仅有一条龙颐路,随着伊滨区几个乡镇的企业由大到强,经济逐年繁荣,原有的道路已难以承载现在的交通流量。

短短几年时间,伊滨区交通建设发展日新月异,经过规划设计和有关部门的不懈努力,现在条条大道平坦宽敞,有种高速疾行的感觉。几年间,道路两边绿树成荫,应季的花草鲜艳夺目,清新的空气,优美的环境,舒畅的心情,让每个人置身其中,如在画里。

不禁吟发感慨:晨来苍翠满目新,当班途中绿化林,斑驳陆离光照好,醉美今夕大伊滨。

