

若有所思

饶人与饶己

◆ 陈爱松

宋朝有道人善棋,凡对局,总是让人先走一步。后来道人成仙,留诗云:“自出洞来无敌手,得饶人处且饶人。”

想起这个故事,缘于《世说》中的那个率真处事的王述。书圣王羲之之死,就与他的“不饶”有关。

王述是个粗人,性情急躁,最著名的典故就是“吃鸡蛋事件”。有次他吃鸡蛋,筷子夹不起来,气得一把抓起将其扔到地上。鸡蛋在地上旋转不停,他伸脚去踩,没踩着,竟捡起来放口中,“咔嚓”咬破,“呸呸”吐掉。在看重从容与雅量的魏晋,此举便为人所晒了。王羲之是文人雅士,曾笑他无涵养。

王述丧母,王羲之说要去吊唁,可好多天一直没去;后来去了,通报进去,王述哭着迎接,不料王羲之连门都没进便走了。王述对此耿耿于怀。后来,王述成为王羲之的上司,派人去挑王羲之的毛病,逼他辞官,王羲之因此辞职,发誓不再当官。

王羲之对人不敬,王述公报私仇,两位名士,留下了被后人评不尽的是非。历史之河滔滔而逝,书圣之名光耀千古,王述却鲜为人知。假如王述能不计前嫌,人们谈起书圣时,怎会不对王述生出敬仰之情?

唐代的两位宰相,狄仁杰与娄师德起初关系也不好。狄仁杰刚直不阿,遇事敢言,娄师德却委曲求全,“唾面自干”。狄耻于与娄同列,屡次排挤他。但是娄多次向武则天推荐狄。后来,狄看到了娄对自己的荐书,十分惭愧。而娄师德,也因宽宏大量,被赞为一代贤相。

这个故事开头与二王相似,结局却很不同。智者坦坦荡荡,以直报怨,有海纳百川的雅量,自然不屑于打击报复。他们明白,以怨报怨只会乱了自己的心,损了自己的德。不饶人,其实也是不饶己。

也许有人会说:如果对方是君子,可饶;小人,可饶吗?

西汉名将韩安国曾入狱,狱吏田甲常常凌辱他。安国怒道:“你把我看成了熄火的灰烬,难道死灰不会复燃?”田甲轻蔑地说:“倘若死灰复燃,我就撒尿浇灭它!”后来太后亲自下诏起用韩安国,田甲吓坏了,战战兢兢去谢罪,韩安国笑着说:“像你这种人值得我怎办吗?”

韩信衣锦还乡,宽恕了使他受胯下之辱的泼皮,时人都佩服其量;李广重拜将军,杀了曾不让他过关的守城人,后人不免为之遗憾。面对小人,如果去报复,不把自己降到跟他一般的水平了吗?

前两天网上流传一个视频,两个司机因为相互争道而演变为停车斗殴,而后吃亏者在大街上开车直撞对方车辆。结果,两人先进医院再进监狱,两败俱伤。

假如其中有一方不跟对方一般见识,付之一笑,让他几米,哪里会像这样坏了心情,伤了身体,花了大钱,失了自由,丢了名誉?算算这笔账,处处不饶人,占着便宜了?饶人不正是饶自己?当然,对于不守交通法的行为也不能姑息,我可以先让他,再举报他,让他受到应有的处罚与教育,这也是对社会秩序的维护。

就像那个善棋的道人,能饶人者都是高人。世界太大,不要指望人人都是高素质。不能改变别人,就先从自己做起吧,像左宗棠所说——择高处立,寻平处住,向宽处行。

闲情偶寄

触摸八里唐

◆ 王元凯

每次从新区回单位,都会看到一个叫八里唐的地方,但不知那里是什么单位?也曾向别人打听,他们均摇头——

周末,开车又经过那里,顺着去八里唐的路标走去。带着一点点困惑,一点点神秘来到了八里唐的大门。钢管堆砌的造型后,赫然写着洛阳八里唐文化公园。

工人们正在改造着一间间破旧的厂房,纯粹的砖砌,没有洁白的吊顶,没有华丽的大理石地板,每一间房子正在远离它原始的面貌,带着一些艺术气息在改变。

原来,八里唐文化公园是洛阳有名的明花洗衣粉厂。有艺术的地方就是不同寻常。

一孔门进去,地板上溢满了水,几个麻袋散落在地面上,可以让人驻足、前进。迷迷糊糊地走着,阳光从洞口照入,给人异样的感觉,走进才发现,里面是侯震画展——线墨之上,强大的视觉冲击,吸引你一步一步驻足,唤醒你并不敏感的艺术神经。

破旧的厂房里,竟然藏着令人震撼的美!这就是八里唐!

斜铺的红砖构成了一条颇具艺术感的小路,路边店铺有酒吧,还有个“泥窝”,泥窝里可以自己制作陶器,一百元可以制作两个小器物,有艺术创作冲动的,可以来当个创客,满足一下自己的艺术追求。

不一会,一个叫梧桐画吧的房子映入双目,信步走入,灰色墙壁、灰色地板,一幅幅中国画间隔挂在墙上,最大尺幅的竹子图似曾相识,突然,在台面上发现一本《关俊升国画作品》。哦,这里竟然是达竹(关俊升微信昵称)的画室。

走进梧桐画吧是我探访八里唐最大的收获。

关俊升是鹿村镇第一任书记,是我的老领导,60岁的年纪远赴浙江学画两年,师从大家张立辰,收获甚丰,如今已是河南省中国画学会理事,实现了从政坛步入画坛的转型,创造了人生又一个高度。

再往东走,有影像制作室,摩托俱乐部等,一派新潮的样子——唐糖音乐节5月开场,很想到那里听听许巍的蓝莲花。

随拍了几张照片发至朋友圈,并写下几句随感:“昔日明花厂,今天八里唐,只要有梦想,工厂变画廊。”八里唐,是我还想再去的方

生活感悟

坚持比放弃只多一笔

◆ 高新华

高中毕业后,我没能如愿考上大学,随叔叔做了一名建筑工人。每天在工地上,与一群三、四十岁的农民工为伍,整日不是搬钢筋就是搅拌混凝土,超强度的劳动,致使身体困乏不说,内心也极度悲观失落。我不知道,接下去的路该怎么走,我的梦想是做一名伟大的建筑商,却不是普通的建筑工人。

迷茫的时候,叔叔带了几本建筑方面的书给我,让我多看点书。也是,逢上下雨天或是下雪天无法施工,大家都凑在一起打牌打发时光,而我对于这些并不感兴趣,看看书,也确实是个不错的选择。于是,很多个早晨或是傍晚,当大家沉浸在谁输了在谁脸上贴纸条的快乐时,我却全身心地投入在书本里,自得其乐。书籍,给了我勇气和力量,滋养我的心灵,让我逐渐开朗、充满信心。

同我一起看书的,还有一个叫刘勇的男孩子。刘勇天资聪慧,却因为家境贫寒,没能继续上学,因为年龄相当,我们经常在一起探讨梦想,他说他将来定要做一名外表光鲜、职业体面的律师,于是每个闲暇时分,他都把自己扔进律师资格考试的题海里。

可是,他考了几次却总是名落孙山。刘勇后来去深圳打工。听说待遇不错,我一度想跟他去深圳闯天下。但后来看到一本书上说:“坚持比放弃只多一笔,只有坚持才能获得成功。”我心动了一下,数了数,坚持两字是十六画,放弃是十五画,果真只差一笔。我反复想我未来的出路,想我那个建筑商梦想,思虑良久,终于下定决心,我就要在这个岗位上坚持下来。

因为我知道我的梦想并不能在深圳的工厂里生根发芽,只能在这块建筑工地上开花结果。

我白天干活,晚上看书,时不时研究我们所修的建筑,结构是否合理,存在哪些弊端,怎样施工会更加牢固。因为提了几个好的建设性建议,我的才能被公司发现,委以重任,我不负众望,终于从普通的建筑工人一步一步做到项目的负责人。经过几十年的坚持与不懈努力,做到总经理的位置。

那天碰到回乡的刘勇,酒酣耳热之际,他无限感慨地说:“你实现了你的梦想,我还在深圳混饭吃,我的梦想被我搁在了沙滩上。”我笑了笑回答他:“坚持比放弃只多一笔。如果你那时坚持了,现在你一定是大律师。”他苦涩地笑了笑。其实他考了三次虽然都没成功,但比一次比一次接近成功,最后的那次,他只差一分。如果再坚持一年,他定能如愿以偿,可是他却在那个时候放弃了。

人生真是奇妙,人的坚持与放弃之间,差之毫厘的不同,却有千差万别的结果。想想最初和刘勇都是站在同一起跑线上,而我因为坚持,达成所愿,我也不得不再次感叹,并告诫正在追梦路上的人,坚持比放弃只多一笔,坚持很难,放弃很容易,但写好这一笔,你就能看见成功的曙光,实现理想。

人生百味

允许自己慢慢来

◆ 刘希

朋友将QQ签名改成了:“允许自己慢慢来,有梦想,慢慢追。”我甚为好奇,朋友是个惜时如金的女人,写剧本,编小说,忙得如热锅上的蚂蚁,每次她发的朋友圈,都是感慨梦想太多,时间根本不够用。我每次想跟她聊会天,她都忙忙忙,还说一停下来就有压力,她就像一支上了发条的陀螺,即使没人抽打也会转个没完没了,她的生活是快节奏式的,没彻头彻尾地追过一部电视剧,没有一次细嚼慢咽地享受美食,就连一年一次的文友聚会也抽不出空参加,怎么会突然允许慢慢来呢?

细聊才知道,因为一个邻居突然生病了,朋友说这几天触动很大,感慨良多。

她的邻居是一对牙医夫妻,原先和她是一个单位,两口子自从十年前出来单干后,开了一家牙科诊所,他们的梦想,就是办成市里首屈一指的牙科诊所,两个人为了这个梦想,没日没夜地操劳着,他们也渐渐地接近理想了,也挣了不少的钱,但是,365天,他们没休息过一天,不想让顾客流失,大年三十都在守夜,可是,就在前两天,女人检查出肺癌。

最昂贵的治疗,得花光他们挣到的所有钱财,并且顶多能维持五年生命。他们很后悔,不该如此卖命地挣钱,他们还有很多理想未实现,也有很多地方没有去,可现在,已经没有太多机会了。现在的他们,关闭了诊所,安心养病,休息。那对牙医常告诫朋友:“理想再多,也别拿身体拼。老话说,身体是革命的本钱,没有身体了,拿什么去实现梦想呢?”

听到这里,我也想起我的一个朋友。

朋友是一家单位的业务主管,有车有房,人也长得帅气。但是,他还想多挣点钱,买一栋别墅,然后换辆豪车,于是他兼职做了直销,前几天晚上,下着大雪,一个顾客让他送货,他没考虑到下雪了路滑,再加上疲劳驾驶,一不小心翻了车,所幸人除了皮外伤,没有大碍,但吓得他不轻,特意请了一个月假休息,这位从死亡线上爬起来的朋友,再也不那么匆忙了,急脾气改了不少。他说:“梦想还是要有,但在追梦的过程中,允许自己慢一点,一步一步慢慢来。”

是的,要允许自己慢慢来。一天到晚,绷紧了神经会很累,一年到头,忙得脚不沾地,也是得不偿失的事。有梦想固然是好,但也要劳逸结合,注意调节身体,保持足够的睡眠和休息。别忘了追梦的路上,只有让身体好好的,你才能在到达梦想彼岸的时候,还有精力和资本来欢欣鼓舞,才有机会来完成下一个梦想。别把自己累倒在追梦的路上,允许自己慢下心来,观赏沿途的风景,体会生活的美妙,一步一步迎向理想,走向成功。

丝路花雨

下扬州

◆ 阮小籍

烟花三月,男人最想去的地方,大约、一定、都、还是扬州了。

神仙不好名,才子多风流。不管你有没有勇气承认,每个人心头,都有那么一个扬州,男人都希望自己就是苏东坡,是侯朝宗,是唐伯虎;女人都希望自己就是苏小小,是柳如是,是李香君。

人生只合扬州死,禅智山光好墓田。扬州,的确是个让人意乱情迷的地方,尤其是三月的扬州、烟花的扬州,烟花三月的扬州,让多少男人蠢蠢欲动、夜不能寐。

为啥?一句话,扬州出美女呗。唐代的刘采春、宋代的毛惜惜、明代的冯小青、清代的杨小宝、书里的林黛玉、传说里的杜十娘,还有那个写《浮生六记》的沈三白的老婆芸娘,就连林语堂都忍不住啧啧称叹,芸娘是中国文学史上最可爱的。连朱自清先生都说,“提起扬州这地名,许多人想到的是出女人的地方。”

于邗《扬州梦记》云:“扬州,胜地也,每重城向夕,街中珠翠填咽,遶若仙境。”这也就难怪理解杜牧有“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名”的句子了。黄衫飞白马,日日青楼下,可以想象,当年的小杜,五陵年少,轻裘肥马,歌尽桃花扇底风,舞低杨柳楼心月,衣香鬓影之间,吃过胭脂,舔过泪痕,十足一个翩翩的浊世佳公子。

烟花三月里,李白在黄鹤楼不无得意地对孟浩然说,老孟啊,你的小船消失在天的尽头,我只能看到滔滔的长江水无语东流……扬州好啊,俺老李真的是羡慕嫉妒恨呢!很想知道,李白为何不去呢?更想知道,唐朝的扬州,烟花三月的扬州,老孟去扬州干嘛呢?还想知道,腰缠十万贯,骑鹤下扬州,可老孟一个落魄书生,腰里有钱吗?

青山也厌扬州俗,多少峰峦不过江,这是镇江和尚吃不到葡萄说葡萄酸,扬州,就像我心头的一粒种子,总在三月的烟花里发芽,让人心里痒痒的。洛阳——扬州,火车票起码要352元,最便宜的硬座125元,飞机没有直达的,估计也要600多了。坐飞机去扬州和古人的骑鹤下扬州差不多,都是有钱人的享受,坐火车是工薪族最经济实惠的选择了。我的计划是,从洛阳坐火车去武汉,然后在武汉的黄鹤楼乘船。想想看,在黄鹤楼告别送行的朋友,一叶孤舟渐行渐远,消失在烟花三月的长江上……不知周之梦为蝴蝶与,蝴蝶之梦为周与?天下三分明月夜,二分无赖是扬州。

还是那个很俗的关于扬州的故事,说是四个进京赶考的年轻人,每个人可以向神仙许下一个愿望,第一个书生说:愿为富翁,腰缠万贯;第二个书生说:愿当扬州刺史,众人仰慕。第三个书生说:愿当神仙;第四个书生说:腰缠十万贯,骑鹤下扬州。不羨鸳鸯不羨仙,真的,这些我都不想。黄衫飞白马,日日青楼下的女子,在扬州的某一条小巷里生活,每天下班回来,一盘扬州干丝,几个翡翠烧卖,一碗虾饺面,坐在雕花的水窗下,吃蔬菜和鲈鱼,喝碧螺春与糯米酒,写出使洛阳纸贵的诗……

总觉得有一个女子在扬州的烟花三月里等我,苏小小?柳如是?杜十娘?

扬州城有没有我这样的好朋友?
扬州城有没有人为你分担忧和愁?
扬州城有没有我这样的知心人?
扬州城有没有人和你风雨同舟?

时令走笔

腾出玩微信的手

◆ 田新宇

不知道从什么时候开始,微信成了沟通新宠。和朋友相约一起吃饭,微信发个语音,很快就能收到朋友的回复,方便快捷;想和亲友说话,微信发起视频聊天,不仅可以沟通无极限,还可以在手机屏幕上看到对方的脸,贴心温暖;想在八小时之外学点东西,微信朋友圈从美食菜谱到心灵鸡汤,从古典诗词到现代文化,从娱乐八卦到职场装扮,范围广泛,选择余地很大。

我也喜欢微信,不仅因为它百科知识,更因为它的时尚快捷,每天在闲暇时间看看朋友圈更新的内容成了我必需的消遣项目。五花八门的知识、忍俊不禁的小笑话、时尚靓丽的服装搭配、总结到位的职场心经……微信让我欲罢不能,渐渐地,我花在微信上的时间越来越长。

患上微信依赖症之后,我一度成了手机控,睡前刷新一遍朋友圈、醒来第一件事儿是看有没有人给我发微信、上厕所也要带着手机,唯恐漏了重要信息,甚至更多时候,手机根本就没有收到微信的提示音,但我还是一次次地拿起手机看。

这种状态让我恐慌,也让我手足无措。想想以前的自己,除了上班还有个亲近文字的爱好,把自己的所思所想用文字记录下来,即使不能换成稿费,但我很享受写字那一刻带来的快乐和纯粹,我的生活是充实的。

然而现在,迷上微信之后的我,再也没有了平心静气的能力,电脑的文档打开着,我却一次次地拿手机看微信,等到把所有该看该看、有必要没必要的看完,愕然发现,文档上根本没落下一个字。我知道我的自制力让我成了微信的奴隶,根本没有了主宰自己生活、掌控自己心情的能力。

我承认,我享受了微信带来的便捷的惬意生活,但作为自制力很差的人,我的精力有限,时间有限,我必须学会取舍。也许舍弃的只是一种联络方式,但我拥有的却是掌控自己生活的能力。

于是,我开始严格限制自己每天看微信的时间,腾出玩微信的手,挤出宝贵的时间,做点该做的事儿,这才是正道。我想,我终于明白取舍和丢弃了。

坟墓,这样既突出了自己,也尊重了父亲。之后,范纯礼、范纯粹和侄子范纯诚也陆续葬在这里,这些人也是做过官的,坟墓也相对平民大得多。这样一来,就不可避免挤占了相邻墓园的地方。

关于范园还有一段轶事。范园一直保持比较安静,特别是许多苍松翠柏为陵墓增色不少,但仔细看去并非古柏。原来,北宋灭亡后,范氏后代南迁,一代先贤的墓园400多年乏人祭祀,荒草野藤,一片榛莽。明弘治年间,河南都察院右副都御史徐格拜谒范仲淹墓,见此情景甚感悲凉,就自奏朝廷,准召苏州范氏后裔来此祭扫扫墓,墓园连同周围的田地均免除赋税,收益作为相关开支,此传统一直传至清末。到了民国时期,明代皇帝的禁令不管用了,田亩面积要依实纳税,范氏子孙不能接受,地方政府亦态度坚决,范氏族人就砍掉墓园古柏作经费,赴京“上访”,所以今天的满园松柏都是民国期间重新栽种的,当地一些老人还依稀记得。

人文历史

一墓园三宰相

◆ 杨群灿

若有灵,纵隔千里也能相知;人若无灵,即便埋在一起也是枉然。于是后来姚崇就将母亲葬在了万安山下。

范仲淹向来对姚崇仰慕有加,又对姚崇少年时代的遭遇惺惺相惜,遂决定将姚、裴两墓园之间定为家族墓地。而其儿子范纯祐等又为父尽孝,从葬洛阳,之后侄、孙辈又有一些也陆续随葬。

范仲淹选定墓地还有其他原因。他生前曾几次向仁宗建议从开封迁都洛阳,认为洛阳险固可守,更适合作为国都,此议虽然最终未被采纳,但反映了他对洛阳的钟爱。

当地还流传着赐葬的说法。其一是说,这里本来是大宋皇帝看中的陵园,后来发现

亲谢夫人去世后,囿于当时严格的封建礼教,再嫁之妇决无回葬原夫墓地的可能,而继父又有原配陪葬,两难之间,范仲淹将母亲暂厝于自己夫人的老家应天(今商丘)。

但暂厝总不是长久之计。范仲淹在为母亲守制时,其间曾到登封的嵩阳书院讲学,路过万安山时拜谒了姚崇墓。

姚崇是唐代名相,有“救时宰相”之称,是后人公认的一个对历史发展有贡献的人物。这样一个牛人,原来也和范仲淹有着一样相似的人生经历。姚崇祖籍河南陕州,其父去世后,母亲改嫁黄姓人家,其少年时代也很曲折。后来姚崇当了宰相,曾问其母:将来百年以后是否与父亲合葬一处?其母回答说:人

万安山下的范仲淹墓园在宋代属于河南府洛阳县尹樊里,安息着宋代名臣范仲淹家族四代人。从附近许营村的高坡上俯瞰范园,其掩映在一片翠柏之中,背后三个山头,极似一只展翅飞翔的凤凰,前有曲河,后靠凤凰,被古代风水师视作风水宝地。

范园包括两个兆域,范仲淹及母亲、长子范杲、距东边大约200米处,是唐代名相姚崇的陵墓,西北域范纯仁墓的位置原是唐代另一个宰相裴遵庆墓园。有关学者经过考证,确认范氏族墓的确占去了裴家的整个墓园以及姚家墓园的一部分。

官僚的墓园历代都是有一定规制的,为何这个墓园却埋葬了三个宰相,出现了这样一个罕见的现象呢?

据史料记载,范仲淹2岁时其母带他改嫁朱氏,在尴尬的处境中度过了艰苦的少年时代。范仲淹26岁举进士,任亳州节度推官时,经奏明朝廷,颇费了一番周折复为范氏。

范仲淹的曾祖、祖父之父之墓都在苏州,母