

生活感悟

藏在旧时光里的回忆

□ 魏杏丽

婆婆整理衣柜,拿出一件格子呢大衣,款式老旧,有些褪色,她展开又叠起,双手来回回回摩挲着。我说:“现在都不穿这样式的衣服,不如扔掉算了。”可她边叠边说:“这是你姐以前穿的,那时她穿着可好看了,还是先放起来吧。”姐姐已近五十岁,估计她自己都不记得穿这件衣服时的模样,八十高龄的婆婆居然还清晰记得。

婆婆的枕头里装的不是柔软的枕芯,而是过去一些不穿的衣服。一件件叠整齐,听她件件细数衣服里的往事,沉浸在自己的回忆里。

其实我何尝不是如此? 衣柜里女儿儿时穿过的衣服,卡通图案尽显活泼明丽,时光滑过,女儿已是十五岁的大女孩,年龄身高增长,衣服早已失去用途,但多少次在弃与不弃间犹豫……

书柜里,有女儿上幼儿园,喜欢画的画,一男一女两个大人牵着一个女孩子,女孩冲天羊角辫,三人都抿嘴笑着,这样的画女儿画了很多幅,无忧无虑神态,尽显小孩眼中明媚纯净的世界。

储物箱里,有女儿换掉的乳牙,儿时的照片,老师写过评语的作文本……

女儿再看这些,已没有多少深刻的记忆,也不属于自己稚嫩画笔画,童真的想象,但这些,对于她的亲人来说,都是珍品,哪一件翻起来都让我唏嘘,一方面欣慰孩子健康快乐的成长,一方面又感叹时间的无情。

几年前,搬了新家,老房子没舍得卖,那里面有太多舍不得忘掉的东西:门框上划着一道道女儿的成长线,记着某年某月某日身高多少,承载着做父母的几多希望和欣喜;书房里,几箱用过的书籍,厚厚的几本日记,朋友的信件往来,明信片,它们于我,不仅是一张张薄薄的纸片,更是一段段难忘的经历记录着我所经历的人生的某些轨迹……

常常面对这些不舍得丢弃的旧物,怅然,有些东西明明一文不值,却跟了自己这么多年,不舍得丢掉;然而它们也只能越来越旧、越来越老,而我也渐渐不敢看它们。因为它们像一部部电影,随时能让我重新看到回忆里的自己。它们让我在回忆里体会一个微笑,一个拥抱,一次分离……

它们虐我心,而我将它们视若珍宝!

若有所思

人生最美是从容

□ 马亚伟

宋丹丹曾在微博上说过这样的话:“特想告诉那些急着成名的年轻演员:急没用。我31岁演完《我爱我家》,20来年除了《家有儿女》几乎没演过啥。从容过属于自己的一生就挺好,别光奔目标忘了看眼前的风景,该啥样就啥样,开心就好!”

非常欣赏宋丹丹的人生态度:从容过好属于你的一生。人生没有那么多非做不可的事,极力攀登高峰不一定是最有价值的事,波澜壮阔的人生也不是适合每一个人。从容过好自己的人生,不刻意,不强求,才是最佳的人生状态。从容人生好比是一杯浓淡相宜的茶,不急不缓地品着,人生真味尽在其中。

从容不是无奈后的妥协,而是一种达观的生活智慧。我们单位的李姐,快五十岁了,一直都在单位充当配角。她从来没有成为焦点,也没有得领导重用。在别人眼里,她的人生是庸碌的。其实,熟悉的人都知道,李姐不仅人缘好,做事认真,还非常有才华。她文章写得好,还画一手好画,平时她读书作画陶冶性情。李姐的专业知识也是一流的,上大学时还是高材生。有时候我们替她感到委屈,觉得她英雄无用武之地,白白埋没了自己。李姐笑着说:“花有花的灿烂,草也有草的幸福。做个配角没什么不好,辉煌人生固然有价值,但不能刻意去追,从容一些才最好。”是啊,人生短暂,每个人都不过是沧海一粟,与其花尽心思奋力奔跑,倒不如慢下脚步,享受属于自己的一份平淡和幸福。

从容的人生最舒适最自然。从容人生,超脱于世俗之上,不以物喜,不以己悲。去留两随心,宠辱两不惊。花开花谢,云卷云舒,世事浮沉,都付与笑谈之中。相比之下,有些人的人生,是一场拼了命的赛跑,跑到最后,他们可能超过了别人,可是却永远失去了欣赏沿途风光的机会。人生如果能够走走停停,吹吹微风,看看流云,听听鸟语,闻闻花香,那么生命将是一次舒适的旅行,充满了惬意和自由。

从容的人生最轻松最诗意。从容人生,少了勾心斗角,少了呕心沥血,少了不择手段,少了机关算尽,一切顺其自然。不卷入是非输赢中,就会少很多嫉妒和伤害,少很多猜疑和失落。与其花心思在一些无谓的争斗和较量中,倒不如诗意地过好自己的生活。离开纷争,会腾出多少时间和精力?用种种美好的情趣,让自己的心灵丰富富足,到自然中体会万物的美妙,到书海中穿越时空领略各种丰富多彩的人生,到绘画中欣赏五彩斑斓的美丽……人生最美是从容。

“闲来垂钓碧溪上”是从容,“采菊东篱下”是从容,“一蓑烟雨任平生”是从容……从容比花开还曼妙,比水流还自然。

精彩世界

绿萝

□ 陈俊峰

我养有一盆绿萝,已和我相依为命两年多。那时我刚到司马学校工作,办公室简陋而局促,我想为陋室添些生机,于是买了这盆绿萝。

这盆小小的绿萝,乌绿的叶子簇拥在盆子里,盆子也就碗口那么大,有挂钩,可放可挂。我知道盆栽多半是被无知的爱呵护死的,赶紧上网百度绿萝的生活习性,得知它最突出的特点是:喜水,不喜欢阳光直射。这打消了我的顾虑,只要定时浇水就好。平时两天浇一次水,每周五下午放学,水浇饱才回家。学校放假也要托人照顾,有时委托电话打不通,我就自己开车去看,浇浇水,把脱落的黄叶拿掉。家离学校近20公里,跑一趟去给花浇水,别人不理解,总说一盆绿萝的死活并不可能影响我的生活,为什么我要那么在意?但我尊重每一个生命,哪怕它只是一盆绿萝。

我在学校动员老师们养花,想让老师们在养花过程中启发教育思想。养花必须查阅资料,了解它的喜好和禁忌,每天观察它,呵护它,这样才能把花养好。这是一种爱,源于爱才会养它;教育其实就是一腔浓浓的愛,源于爱的教育才是最好的教育。

养花,因花而异,每种花有不同的生活习性,就像我们的孩子,千差万别,我们要因材施教。花有花的生长规律,孩子有孩子的发展特点,我们要顺应孩子们的成长规律,要有静待花开的耐心。大部分老师把花养得很好,每逢假期,老师们会把花带到家里照顾,开学再搬过来。我的绿萝也曾经差点死掉,那次我生病住院,根本没没想到绿萝。后来回到学校,看到绿萝蜷曲在盆里,叶片耷拉着,像个犯错的小学生。我为我的粗心深深懊恼,赶紧给它浇水,还好,没过几天,它又恢复了乌绿。而今,它已长出盆外,蔓延下垂,婆婆如少女的披肩发。工作偶尔有不顺心,凝视着它,冥想一番,也便释然。

有时我想,绿萝就是我自己,没有盘根错节的根系,在一方小小的天地里,只要有水的滋养,就能倔强生长。养绿萝就像做教育,面对每一个生命,尊重他,呵护他,了解他的喜好,关心他的成长,只要有爱的滋养,每个生命都能熠熠闪光。

时令走笔

冬至是个神奇的节气

□ 胡青云

冬至应该是个神奇的节气,因为它总和变化有关。最先变的是风,从这一天开始,早晚出门时需要戴上厚厚的手套了。我喜欢在这个节气之后,注视街上匆忙行走的人们,大家缩着脖子,被裹得很笨重的样子,显得很可爱。

接着变的是心情。从这一天开始,过年就开始进入倒计时了。在外的人们,开始有一种思乡的情愫在疯长。我开始计划着今年的回家行程,给父母的礼物,给小外甥的玩具,都要提前准备,因为冬至过后,年很快就来了。

然后变的是母亲。从这一天开始,母亲就是奋斗在厨房的战士,忙着准备我们爱吃的食物,也是一位不知疲倦的斗士,忙着缝棉鞋、织毛衣,尤其是今年,母亲还要为我的女儿织围巾和小袜子。想着这些温暖牌的衣物穿在身上,那感觉是多么幸福啊!

古人对冬至的说法是“阴极之至,阳气始生,日南至,日短之至,日影长之至,故曰冬至”。这总结性的语言也是诗化的,含义隽永,耐人寻味。

冬至还应该是个快乐的节气,因为它和饮食有关。民谚有云:“冬至大如年。”冬至是过年前的重要日子。不管是在北方还是在南方,都有庆祝的由头,不管是吃馄饨还是吃饺子,都是美妙的滋味。

母亲常常在冬至这天包饺子,把温润绵长的爱包进饺子里,把浓稠甜蜜的牵挂写进唠叨里,保佑我们冬至吃了饺子就不会冻耳朵了。

冬至的饺子,因为这个美妙的节气,才更加醇香宜人,让我时常惦念,回味无穷。

冬至,正因为它有神奇的美妙意味,正因为它有诗意的想象空间,正因为它能让人大大朵颐,所以我对这个节气深深地惦念着……

闲情偶寄

与雪共舞

□ 玉玲珑

雪,是飘飞的寒英,是漫宇的琼瑶,是寻梦的彩蝶,袅袅绕绕,在记忆里闪闪发光。

孩子们永远不怕冷,一头钻进雪地里,小手在雪地上抓拉,想要堆雪人,小猫也兴奋地在他们身边一窜一蹦地划着图案。尽管雪人还没堆好,但顶着雪帽子穿着雪衣服的他们,不就是会动会笑的雪人吗?

我仰起脸,有雪花落在发上、睫毛上、唇上,冰凉却不失温润。茫茫天地间,除了花,还是花。那烟花三月的江南、无处不飞花的扬州,也没有此刻天上的花多吧?“别无根芽,不似人间富贵花。”世上写雪花的诗句那么多,怎么偏偏就想到容了呢?也许我念念不忘的是他的空灵和深情吧?隔着时空,仍被他“不辞冰雪为卿热”如雪的纯美感动得想要落泪,不是人间富贵花,却教天下共白头!只是,此时此刻,谁与我携手走进这纷纷扬扬的北国之江南,一起共白头呢?

雪小禅说:“听雪也是听心,听雪的刹那,心里定会开出一朵幽静的莲花。”此刻,该有多少宁静的心在倾听与领悟?又有多少清澈的眸,在凝视这天地之间的绝世爱恋?

有人说,落雪的声音,是天使的声音,能听见的人会幸福一生。雪如拂尘,能掸去俗世的无奈,也能让心灵旖旎出一曲天籁、一朵昙花。在一滴水的世界里,滋润出花间的情愫,于匆忙的时光中,相聚与分离,生命的旅途,一程有一程的风景。冬去了春来,雪化了云开,做一个红尘俗子,守着淡淡的烟火,随缘随喜,静守简单流年,让快乐久久、幸福绵长。

雪的这头是冬,雪的那头是春。一生能见几场雪?遇雪也是靠缘分的,就像邂逅一个人,那也得缘分够才行。

且倚黄昏,看花,听雪,与雪共舞。



山路上的少年一脸阳光,
山路上的书声诵着吉祥;
山路上的书包装着未来,
山路上的憧憬向着远方……
诗书继世儿孙福,
德耀门庭满族芳!

一清

登万安

□ 王贵波

星期天一大早,我们一家三代自驾车来到万安山脚下。

万安山位于洛阳市伊滨区李村镇,海拔九百余米,东接嵩岳,西达伊阙,是政府新开发的旅游景点。市政府花费巨资修整道路,使“天堑变通途”直达险景。高处山崖壁立,人车绕行,蜿蜒崎岖,我已六十开外,走了一程,便上气不接下气。小孙子像脱缰野马,溜烟不见踪影。

“爷爷,我来了!”忽听一阵叫唤,小孙子手持长约一米有余的一根木棍,“蹭”地跑到我跟前说:“爷爷,我给你找的拐杖。”我内心一阵惊喜,待问了“从哪里弄的”时,顺着小孙子手指的方向一看,我不禁后怕。那沟深足有十余米,不见沟底。原来,小孙子看到一群老

者手持拐杖,走路自如,谈笑风声,便想要为爷爷弄根拐杖。于是,背着我们下到沟底,四处寻找,终于找到合适的棍子。我接过木棍,高兴地说:“孙子长大了,知道爷爷的需求了。”看似一根木棍,却是小孙子的一片孝心。我站起身来,手握木杖,跟小孙子继续上山。

山上怪石林立,但有了孙子的拐杖,我脚下生风,不觉疲倦,不一会儿,来到一块大石跟前,我指着这块巨大的石头,告诉孙子:“这石头还有故事呢。”小孙子一听讲故事就问:“是新故事,还是老故事?”我说,这是司马光的故事。孙子一撇嘴,“不用讲了,我都背会了,司马光和几个小朋友一起玩耍,一个小朋友不慎掉进了缸里,大家都急哭了,司马光眉头一皱,捡起一块石头,‘咣当’一声……”我哈哈大笑:“那是童年司马光,我这回讲的

是老年司马光!”小孙子一听便催我“爷爷快讲!”我喝了口孙子递过来的水,慢慢讲:“老年司马光住在万安山下伊河边,他对万安山情有独钟,常和朋友们一起登山游览,万安山白龙潭,就有司马光的石刻遗迹!”小孙子睁大了眼睛,似信非信地问:“司马光来过万安山?”我用拐杖指了指山下这块石头说:“这就是司马光来万安山的石刻。”小孙子两眼直盯着那块石头,一脸自豪。

的确,万安山古迹繁多,风景优美。唐代,女皇武则天来洛阳,曾游万安山玉泉寺,并在山上建起了“万安宫”,与山水相伴,仙人倾谈。几千年来,代代相传,洛阳人倍感自豪。我也深有感触,万安山不愧为后人怀古旅游之胜地。

站在山顶,向南眺望,一览无际,蓝天白云,村庄点点,万亩良田。一座高耸的建筑物上,一面红旗迎风飘扬,这是我们辽阔的土地,这是我们壮丽的河山。神奇的万安山滋养了生生不息的伊河水,撑起伊洛文化的一翼厚重。

向西望去,太阳渐渐落入云层,山上一片寂静,我们一行恋恋不舍向山下走去。

崔氏族墓 墓区所葬主要人物有:唐礼部尚书崔翹及其父凤阁舍人崔融,其兄中书舍人崔禹锡,其堂兄崔尚,其孙尚书左仆射崔从,曾孙宰相崔慎由。

卢氏族墓 墓区所葬主要人物有:唐宰相卢商,刑部尚书、同中书门下卢承庆及后裔卢正勤、卢士弘、卢季方等。文献中收录近年来在万安山出土的墓志中,仅卢姓就达30余方。

苏氏族墓 墓区所葬主要人物有:宋副宰相苏易简及后裔,具体位置已不可考。

此外,在万安山北麓还有两处唐代官僚家族墓地。**董氏族墓** 在李村镇偏桥村(一说在大口乡董村,盖因偏桥为古镇,时董村为偏桥所辖),墓区所葬主要人物有:唐宰相董晋及前夫人张氏、继夫人韦氏,董晋次子董溪及夫人郭氏。

李氏族墓 在李村镇偏桥村与袁沟村之间,墓区为北宋朝廷所赐,所葬主要人物系一家三代,皆为北宋名将,参与赵匡胤“黄袍加身”的“从龙功臣”李处耘,及其长子李继隆、孙李昭亮,李继隆与李昭亮死后皆被追赠为中书令。



万安史话

万安山“唐宋八大家”

□ 杨群灿

万安山主峰小南顶之南麓,在以范仲淹墓园为中心不到两公里范围内,有唐宋两代八大官僚家族墓地。万安山山顶公园有景点曰“凭栏仰圣”,所“仰”之“圣”即指这片地方。

邙山蜿蜒于洛阳、孟津、偃师三境,其背山面河,地势开阔,土层深厚,在以洛阳为政治、经济、文化中心的漫长历史时期,邙山一带被认为是死后长眠的理想之地,有“生在苏杭,死葬北邙”之说,东周、东汉、曹魏、西晋、北魏、后唐六代共计24座帝王陵墓及其陪葬墓群,交错毗连,蔚为壮观。晋人陶渊明诗云:“一旦百岁后,相与归北邙”,故而邙山之上古墓众多,“无卧牛之地”。

唐人王建诗云:“北邙山头少闲土,尽是洛阳人旧墓。旧墓人家归葬多,堆着黄金无买处。”到了唐宋两代,洛阳分别称为东都和西京,作为政治副中心,贤达荟萃,出现了许多辉映中国历史星空的人物;到唐代时,既然北邙无处安身,那就南山吧,于是朝廷重臣把万安山作为长眠佳城就成了顺理成章之事。

范园这块风水宝地,北依万安,南抱曲水,东望嵩岳,西连伊阙,地势平坦,气聚风藏。到了这里,人们首先会看到宋代著名的政治家、军事家、文学家范仲淹及其后代的墓园,其实在这附近,还有姚、张、裴、李、崔、卢、苏等七个大家族的墓地。

文物专家根据此地出土的众多墓志,结合大量古文献考证,在这八大家族中,有数以十计的人担任过宰相职务,确实葬于此地者有8位,疑似葬于此地者有5

位,另外还有一批朝廷重臣。

宰相级的8位人物是:姚崇,张说,张锡,裴遵庆及其曾孙裴枢,范仲淹及其次子范纯仁、三子范纯礼。另根据唐宋宰相苏頲、卢商、卢承庆、崔慎由、崔从、苏易简等人祖墓或子孙的出土墓志,从而推断这几个宰相之墓也应存在于此。至于其他官宦贤达之墓更多。

姚氏族墓 墓区所葬主要人物有:唐宰相姚崇,其母彭城郡夫人刘氏,妻沛国夫人刘氏,长子姚彝,次子姚昇,三子姚奔,曾孙姚侑(彝之孙),玄孙姚公、姚勤(奔之曾孙)等。

张氏族墓 墓区所葬主要人物有:唐宰相张说及妻元氏,张说兄嫂。张有三子,长子张均,官至刑部尚书,袭燕国公,安禄山大燕中书令;次子张垍,官至太常卿,安禄山大燕宰相;三子张垕,事迹无载。张说之子及其后裔是否葬此,待考。

裴氏族墓 墓区所葬主要人物有:唐宰相裴遵庆,子吏部尚书裴向,孙御史大夫裴寅,曾孙宰相裴枢,兄裴遵裕,及裴遵庆后裔裴直、裴遵等。

范氏族墓 墓区所葬主要人物有:北宋副宰相范仲淹及其母秦国太夫人,长子范纯佑,次子宰相范纯仁,三子副宰相范纯礼,四子范纯粹,以及一侄、九孙、六曾孙、两个曾孙媳。

李氏族墓 墓区所葬主要人物有:唐高祖李渊之祖父李虎,李虎第八子李亮,亮之子李神符,神符之子李义范、李文暉及其以下共九代。