

凡人乐活

记忆深处

童年的大冬瓜

□ 郭亚格

楼下正对着一个幼儿园，红红绿绿的房子，弧形的墙壁，圆形的窗户，我没事总爱站在窗口看风景，当然幼儿园总是我的第一个观察对象。

下课期间，总有一两个小朋友在校园骑那种小小的三轮车，更可爱的还有两人骑的那种，两个小朋友一前一后，两个人使劲蹬，旁边老师护着，鼓励和引导着，那小车也跑不快，我楼上看得都着急，心里有股冲动，想自己去蹬一把才过瘾。

早上八点左右，幼儿园大喇叭准时播放儿歌《无敌的小可爱》，无限循环。我很享受这音乐，脑子里会随着歌声，想象一个萌萌的小女孩，穿着漂亮的花裙子，头上梳两个翘翘辫，一扭一扭地跳舞，心里像花开般雀跃。

八号小区南边是个中学，站在楼上透过单元楼的缝隙能看到操场，学生有做操的，也有跑步的，依稀能听到整齐的喊声。

如果再往南边眺望，是一排排的红房子，那是职业技术学院。学校气派宏伟，那里是多少孩子的青春啊！从幼儿园、小学、大学，人生的路在这一所所房子里逐渐扩张，走向远方。

扯远了，谁还没有个童年呢。我要说的是童年的

那个大冬瓜。

大约八九岁的光景吧，那时候还是在村子里，住的小平房，门口的路也是土路，坑洼不平。家里离镇上还有四五里路，跟着妈妈也才去过一两次而已。

记不清楚了那天到底是因为什么，我们兄妹三个竟然挎个小书包跑到镇上了，我是屁颠屁颠地跟在哥哥身后，弟弟扯着我的衣角，两个小短腿迈得飞快，我们三个就像快乐的小鸟一般，飞到镇上。

书包里是妈妈烙的油馍。哥哥大我两岁，弟弟又小我两岁，我脚上穿的是妈妈做的条绒布鞋，鞋面还有朵绒线绣的小花，鞋底是妈妈自己纳的千层底，穿上是舒服，但在坑坑洼洼的石子路上走时间长了就会磨脚。

哥哥一路走一路哄我们两个，到镇上给你俩买好东西吃啊！那时候有啥好吃的，只记得镇上十字路口北有个饭店，门口一口大锅热气腾腾，香味飘满了路口。店里三张四四方方的八仙桌，桌面长年累月的油渍沁润，已然是黑透透亮。四边上摆着一样色系的四条窄板凳。哥哥领我们进去，找一个空桌子坐着，然后到打饭的小窗口怯生生地要了一碗牛肉汤，对，只要一碗。老板瞥了一眼，看到是三个小孩子，特地舀了三

碗，满满地端到我们桌子上，说：“吃吧，不够再添。”

肉汤的香味让我忘了脚板的疼痛，我坐在高高窄窄的板凳上，两只小脚丫晃呀晃，突然蹬到什么东西，低头一瞧，桌子下是个特别大的冬瓜，我从来没有见过那么大的冬瓜，比我还高，腰也比我的粗。它安安静静地躺在桌子下面，我两只小脚丫就那样踏踏实实踩在它喝完了那碗牛肉汤，喝得肚子圆鼓鼓的，就像店里桌子下的大冬瓜一样。

事过多年，我依然清晰地记得这个油渍发亮的桌子，那个大大的冬瓜。

前几日和哥哥闲聊，我说起来大冬瓜，他说不记得了，只记得那天我哭着走了一路，他哄了我一路，我边喝汤边流鼻涕，店里好多人都在看着我。我嗔怒打他，哥哥伸过头说，打吧！哥哥永远是你的大哥。有事只要吱一声，哥永远护着你。

如今弟弟远在海外，几年没回来了，每每打电话总是劝解我，人到中年心里要一切看淡，身体好才是自己的福。每日与我分享练八段锦，拍打操。弟弟现在每有空闲就骑自行车在小岛上转悠，看异国风情，尝遍了热带的奇珍异果。视频里看着身体挺拔，脸色红润有光泽。

盼着弟弟今年能回来，全家团圆。

心香一缕

世间本温暖

□ 宁妍妍

因孩子想吃一家店的包子，我没有像往常一样，去洛浦公园晨练。而是顺大路而行，转一圈回来，刚好给他捎。

漫步在洛城的人行道上，呼吸着早晨五点的空气，看着街上人来车往。手机像往常一样，不是放着有声书，就是音乐。我特别喜欢一个人漫步独处的时光，还喜欢去偏僻、安静、没有去过的地方走走，看看。路上的景，看遇到的人，看发生的事。那种把整个人都放松、放空，让思绪随意蔓延的感觉，让我深深地着迷……

“去上班？”一位推着手推车的老人和我打招呼。我笑笑，回道：“锻炼身体。”老人清瘦，头发花白，衣着简朴，甚至有些发旧，但精神十足。车上放着几麻袋东西，迈着矫健的步子，慢慢消失在我的视线里。从老人的笑容看，他一定是热爱生活的吧！纵然经济不太富裕，但也拼尽全力让平淡的日子过得有奔头。

行至一涵洞处，一个五十来岁的大哥拦住了我，说：“前头有蛇，你走那边。”我是个胆小鬼，听到蛇字就不寒而栗。忙穿过马路走到涵洞的左边。边走边想偷偷摸摸地看看那条蛇。于是，壮胆，扭头。天哪！的确有一条蛇，还挺大，在道牙边，盘着身子，抬着头。如果不是那个大哥的提醒，我走到了蛇的旁边，肯定会吓一大跳。想到此，感觉那个黑衣大哥还挺好的。

我是个内向的人，和周围人几乎没什么交际。平时，如果孩子上学，那口子上班，我这个全职宝妈一天基本不说一句话。而那天早晨，在短短的几分钟里，就收到了来自两个陌生人的问候和善意。顿觉，这个世界因他们而更加可爱。

再往前走，人行道上落满了一层细细碎碎的黄花，路

边停放的汽车上，也落了一层，细看，还挺好看。捡几朵放在掌心，闻闻，挺香。我喜欢走在铺满花朵的路上，一阵风吹来，树上的小黄花簌簌落下，那种人在花里的感觉，美极了。不远处，几位清洁工正在扫地，当我行至正骨医院对面时，看到地上有一堆心形的落花。不知是巧合，还是哪位清洁工人故意而为。不管怎么样，这堆心形的小黄花，又一次让我心生愉悦。

继续前行，右拐，是一条热气腾腾的街道。金灿灿的冒着热气的牛肉水煎包，香喷喷的胡辣汤，让人垂涎欲滴的小笼包，香气四溢的牛肉汤，还有各种粥类、豆浆……对，这是一条能让人满足味蕾的街道，有好多好多饭店的街道。

一位老人步履蹒跚地走来，路人打招呼：“给老伴买的油条、豆浆？”“哈哈，他非要吃昨天晚上的剩饭，我不想让他吃。”“老伴躺床上几年了，前些天见他，面色真好。你伺候得真下劲儿！恩爱模范啊！”接着，是蹒跚老人爽朗的笑声，继续说道：“年轻时也没少干仗。老伴伴，就是到老了做个伴。孩子们忙，我不伺候他，谁伺候他？”说完，又是一阵笑声。

刹那间，我被这位老人所感染、所感动。随即想到自己曾为一些旧事，久久不能释怀而羞愧脸红。又想起“人生海海，除了生死都是擦伤”这句话，逐渐不再意难平。

扭头，看到“南爸爸快餐”的招牌。原来店在这里。老板是个年轻小伙子，经常在微信朋友圈里做宣传，一有菜品更新，就拍照发朋友圈，再做一番讲解，是一个很努力上进的人。我能想象到他如朝阳般有活力地每天在店里忙碌的情景，挥洒着汗水，对未来充满信心。他的父母会因他能干而欣慰，他的妻、子会因他的可靠而幸福吧！

不知不觉，极具好奇心的我走进了一个我不知名的村子。早晨的村子很是安静，怕打扰了梦中人，我赶忙把手机音乐关闭。这是一个我从没见过的村子，街道好窄好窄，对门两家二层的房屋都超出一楼墙壁好多好多，几乎挨在了一起，抬头望天，只见一条缝。我在想，如果一家在家里说什么秘密，只一家也会清楚地听到吧！如果这家夫妻吵架了，那家听到了，一定会第一时间去劝劝吧！想想，真是有趣。

村里好多人家门前都种的有花，其中一户人家的花尤其漂亮。于是，驻足，拍照。把每一种花，每一种颜色都拍个够。“照花哩，你先别出去。叫人家慢慢照。”我隐约听到老人的声音，抬头，又隐约看到帘子后面有两个人。那一刻，因他们的这句话，又一次让我感觉到了这个世间的美好……其实，我是渴望他们出来的。我也想看看是什么样的人如此善良。

返回途中，等红灯的间隙，一骑电动车的女子隔着几米远的距离朝我说：“我带你回去吧？”我眨着眼睛，却看不清是谁，赶紧说：“不用，我减肥，走着回去。”末了，又想知道她是谁。于是，我就指指眼睛，大声说：“我近视，看不清。你是？”“韵达快递。”女子响亮地说。哦，原来是在我家楼下的快递站的快递员。那一刻，我的心又一次被温暖……

突然想起，一个朋友曾对我说：“每当我失落、郁闷、生气、对生活失去信心的时候，都会抽出一天时间，出去走走转转。路上的风景和来自陌生人的善意，都会让我感觉万物皆可爱，世间很美好。于是，就又打起精神，对未来充满信心。”

我深以为然。

若有所思

生活中的“美学家”

□ 苗君甫

早上下楼散步，看到17楼的邻居郭阿姨正在清晨的阳光下装扮三轮车：充满田园气息的小清新坐垫、竖在车顶装饰用的兔子耳朵、车前贴好的充满童趣的贴画，她甚至还给车后排挂上了白色的纱帘……我忍不住感叹：“呀！阿姨，您这是装饰了一个‘梦中情车’呀！”郭阿姨憨厚地笑：“我这车啊，要载孙女的，我得先给车好好打扮打扮。”

看着郭阿姨和装扮后的“梦中情车”，脑海中突然跳出一个词——生活美学家，可不是吗？这样的美学家是如此普通，却又如此充满诗意。我的眼前浮现出平时让我感动的那些生活美学家。

去菜市场买菜，我总去固定的那一家，不仅因为他家的菜新鲜，还因为他家的菜摆放得有特色：正中心是堆起来的红色西红柿，最下面一棵一棵竖起来摆放的青菜绕着西红柿摆成一圈，每一棵青菜心里还放着几个黄豆芽。远远望去，就像摊位上开出了一朵大大的花。卖菜的是一对中年夫妻，脸上始终带着笑意。我刚开始问过他们：“菜摆成这样很费功夫吧？顾客买走了，还得重新摆。”中年女人笑着说：“重新摆就重新摆嘛，每天摆很多花，我开心，大家看着也舒坦！”

路过小区楼下的公园，看到落下的花瓣被环卫工人扫

拢在一起，但它们不是简单粗暴地被扫拢在一起，而是组成了一个爱心的形状！爱心的边缘还摆了一圈绿色的柳条。隔一段距离就有一个这样的“爱心”，我跟着一颗又一颗的“爱心”在路上走，心里不自觉地也开出了花：这些环卫工人一定是热爱生活的人吧！带着美好和诗意工作，工作也会更快乐。即使这些“爱心”保存不了多久，但在摆“爱心”的那一刻，他们应该是微笑着的吧！

我还想起我爱花的母亲。从小到大，家里的花草草很多。有母亲从田间地头或者邻居家移植过来的仙人掌、凤仙花、向日葵等乡间常见的植物，有下地干活回家的路上顺便摘的那把野花，还有用废弃的布头手工做的花，甚至厨房蒸馒头，母亲也要捏成花的形状；有时是菊花，有时是玫瑰，有的时候是莲花……母亲说：“这日子啊，是自己过的。你要把日子当成花，它就像花一样好看！”

思来想去，我已顿悟：生活之美皆隐于日常小事之中，纵然生活琐碎甚至辛苦，但生活的美学家都不忘给自己创造一些美好和诗意！他们的内心丰富而满足，他们的笑容柔软又温暖，他们在生活的同时，还顺便在路上撒下了点种子，种了些花，栽了些树，让经过的我们闻到了花香、享受了阴凉、体验了诗和远方，更让我们懂得：只要把深深的爱和热情投入到生活中，每天都是幸福的模样！

诗一首

七夕登万安

□ 吉向鸿

年年有七夕，忙来不自知。
恍觉夫妻好，竟无光阴惜。
友朋相邀约，万安登山去。
时晴时云雨，山岚借峰气。
空明清且静，天地如有洗。
花树陪浪漫，娇笑忘年纪。
脱尘去俗务，沉浸方自己。
拍照留年华，才觉境已异。
远眺悦龙门，香山入画里。
万佛杳无言，伊水渺云迹。
迢迢牵牛星，岁岁度七夕。
天下有情人，来生若可期。

鸡鹅放生记

□ 杨群灿

一直坚守的农耕生活结束了。农耕生活嘛，一定要种地，还要有个院子，一堆常用农具，还要养些猫狗鸡鸭之类家畜家禽。

这些家畜家禽我断断续续都养过。最近这批鸡子的更替是2017年春，是那年亲戚家拆迁捉过来的，还有一只母鹅。隔年鸡子又有部分更替，其中留下了一只公鸡。

院里地方促狭，只能养到平房上，用砖头围起来，权作鸡舍。一年后，那只公鸡长得体型高大，五彩翎毛十分漂亮，看起来十分威武，但它经常欺负弱小的母鸡，所以只好分圈圈养。

公鸡不下蛋，食量还很大，为什么还要养呢？一是会打鸣报时，每天天刚蒙蒙亮，街坊四邻听到它报晓都觉得挺好。二是佩服它的风骨，古人谓鸡有五德：头戴冠，文也；足傅距，武也；敌在前敢辟，勇也；见食相呼，仁也；守夜不失时，信也。还有就是情怀使然，我们想延续一点乡村巷陌的古朴气韵。

相比公鸡母鸡，那只鹅自由一些，可以在鸡舍里来回走动，但也有限，从这头到那头是七步，从那头到这头也是七步。

这些家禽一天三顿喂食，几乎不能断。如果连续几天喂了两顿或一顿，母鸡就会停止下蛋“罢工”，公鸡和鹅也会焦躁不安。我家每天剩鸡食的响声是街上的一大特色。妻子小陈跟养鸡请教过，在饲料中加了骨粉、石粉，这些家禽可以健康成长，连续下蛋。饲料以麦麸掺草叶、菜叶为主，家里的麦麸不济时，还要买一些。

养鸡还有两大好处，一是剩饭有地方打发了，邻居们也不时送来剩饭剩菜；二是鸡粪鹅粪可肥田，再加上灌沼液，我们家房前屋后以及房上种的菜就是跟别人的不一样，不仅生长旺盛，而且不生虫、不用打药，绝对绿色。比如今年的长豆角，结得一簇一簇，一直到8月末才罢园；还有黄瓜、韭菜、大葱、大蒜、四季豆、空心菜、生菜等，我们哪能吃得下！往往摘不及了，要邀请亲戚朋友“帮忙”吃，甚至摘好送过去，你说麻烦不麻烦！

喂得用心，母鸡也就争气，几乎全年不歇窝，6只母鸡，旺期每天收4枚5枚蛋是常态，十冬腊月也能收1到2枚。我们也吃不了啊。热心的小陈总有办法，亲戚朋友谁家怀孕妇产妇了，谁病了，都会攒上一些，装好送过去，以至于我们有时一边给人送鸡蛋，一边往家里买鸡蛋，你说麻烦不麻烦！

那只鹅抱来时只下过1枚蛋，而且这东西是个“直肠子”，拉得到处都是，清理起来很费事。鹅吃食后要漱口，需要专门准备一个盆子，每天换水。鹅喜欢洗浴，还准备了一个大铁盆，两三天要换一大盆水，所以鉴于诸多麻烦，当时就想把它放到洛阳师院的月明湖里去。后来听说鹅是黄鼠狼的天敌，鸡粪对黄鼠狼具有强大的威慑作用，黄鼠狼踩到了鹅粪脚丫子会慢慢溃烂并蔓延开来，就决定吃下它来作鸡的“卫士”。我曾在夜间看到一溜5只黄鼠狼从后墙上走过，后来果真见到了一只死在房上角落里的黄鼠狼，估计是踩鹅粪了。

第二年开春，母鸡好像是为了展示自己存在的价值，迸发了力量，展现出了活力，连续下蛋五六天，共下了60多枚。这鹅可能老了，接下来几年下蛋量渐有下降，其结果，也是大伙分食之了。

到了2021年7月，正值暑假，李村街要拆迁了，全家开始忙于整理家当，租房、打扫卫生、搬家。其间，有两只母鸡出了问题，不知道怎么回事，站都站不稳。小陈跑去咨询兽医，把它们抱出来隔离，买来钙片、土霉素，一天喂两回，还给它开了“小灶”。有天下大雨，看到它们泡在水里，小陈为自己的疏忽感到十分懊悔，就把它们抱到楼梯间精心照料。一周多后，两只母鸡恢复健康了。

进入8月，诸事皆有序进行，问到那些活物如何处置，小陈不置可否，问得多了，竟急了：这事你们不要管了！街上来往穿梭的收废品的人中，不时有收鸡收兔的上前询问，小陈都没好气地斥责：“去去去！没有没有没有！有也不卖！”整得人家莫名其妙。

家里需要用到的东西基本都腾出去了，大家必须要面对这个事情了。经过沟通商量，小陈、我和女儿都是一样的心思：不忍心杀，不忍心卖，不忍心送。于是大家统一了“不杀、不卖、不送、放生”的“三不”原则。

房子腾完交公后，因为几张床拉走的拉走，送人的送人，为了守着这群活物，小陈打地铺住家里，一早照例割草喂食，仍然坚持每天照料。

9月2日凌晨，天还黑乎乎，小陈就起了床，说想再听听公鸡打鸣的声音。6点多，小陈打来电话说，咱们跟这群鸡鹅的缘分尽了，把它们放了吧。

小陈是个有心人，在把饲料送人的时候专门留了一兜十来斤小麦。我俩把鸡鹅装在几个编织袋里，开车把几只鸡放到树林深处，撒下一些麦子。小陈眼里噙着泪，念叨着说：“昨天还贡献了4个鸡蛋呢！对不起，俺们真没办法了，以后就靠你们自己了。”几只鸡啄食了一会儿麦子，就钻到草丛中不见了。

后来我们邀上外甥女，女儿带着孩子们，一路奔向伊河湿地公园。小陈事先踩过点，熟门熟路，经过孔雀园时，撒了些麦子，到了鹅池，又隔着鹅群栖息的栅栏撒了一些麦子。寻一处较为开阔、树草遮挡得不甚严实的地方，小陈拿出手机摆出拍摄的架势，我打开编织袋，爱抚地最后一次捋了捋它那洁白的羽毛，抓住鹅的两翅从编织袋中捞出来，叹口气，撒向水中。

那鹅“嘎嘎”地叫着落在水里，扑扇了两下翅膀游了几下，遂折回头向我们游过来，又回头游不远，再一次游过来，“嘎嘎”叫着似在向我们告别。两次返回，让我们感动极了！鹅真是一种有灵性的动物，相处四年多时间，我们感觉它也是恋恋不舍、不忍离去啊！鹅转头向湖中游去的时候，对岸上的群鹅欢叫起来，纷纷下水，先有两只迎上来，接着更多的鹅围上来，它们“嘎嘎嘎”喧闹着，好像在用同类的语言欢迎新朋友的到来。全家人看到这种场景，也忍不住兴奋地欢呼起来，也终于放心了，原本担心它会受欺负呢。

这只鹅迅速融入进了鹅群里，开始跟同类一边嬉戏，一边向对岸游去。估计它有生以来第一次在这么浩大的水面畅游，兴奋异常，长长的弯弯的颈项伸转自如，摇曳生姿；不时地扑闪翅膀，欢呼雀跃。渐渐地，我们分辨不出是哪只了，尽管有记号，但太不显眼了。

万物皆有灵。每一个生命都是平等珍贵的，每一个生命都值得被善待。希望我家的鸡、鹅在离开圈养的日子里，活得自在舒服。