

时令走笔

来一碗青麦碾饃

□ 赵乐

村前村后，渠东渠西，浅夏微热的风一阵一阵吹过来，和着布谷鸟的鸣叫声，麦穗昂着头一天天天地饱满起来，枝头的色彩也由乌青变得浅黄，沉甸甸的，仿佛在呼唤着什么。乡亲们一看，噢！该做碾饃了。

小满到，麦稍黄，出嫁闺女看爹娘，一篮碾饃一片孝心肠，四月尝新聚一堂……一位辗转去了台湾的抗战老兵，四十多年后回到偃师省亲，吟诵着儿时记忆的歌谣。他给乡邻提出的唯一要求，就是要吃一顿青麦碾饃和麦仁粥。他说的这两样东西，都是用本地种植的优质小麦做成的，如初春吃榆钱一样，是季节性很强的食物。

这个碾饃，又写作碾转、连展、撵转，也有叫捻转的，都是用正在灌浆期的青麦粒做成的食品。在豫西这地方有“椋花开，吃椋麦；椋花转，吃碾转”的习俗。然而，北京人矫情地称青麦碾饃为“碾饃转儿”，与“年年赚儿”谐音，有年年转运、期盼丰收吉祥之意。

“两山夹两川，两川夹一滩。”这便是家乡“商都西亳”的地貌写照。伊河、洛河流经此地邂逅相遇，悄然冲积出狭长的平原变为沃野，造化的厚赠，使这块膏壤成了中原优质专用粮生产基地和全国重要的小麦良种繁育基地。历史的车轮滚滚向前，在过往的偃师这条道路上留下了深深的印痕。先后有夏、商、周、东汉、曹魏、西晋、北魏等七个朝代相继在这里建造都城，统领天下。偃师，这个名字，也是由于公元前1046年，周武王东征伐纣在此“息戍伐师”而得名的。这里还是“最早的中国”，一个有很深厚历史文化积淀的地方。

老家伊河南岸的麦子，在小满过后抽穗、灌浆，已经能剥离出碧绿的宝石般的籽粒。这个时节，乡亲们便会把尚未成熟的麦子割掉一块来，作为打麦、晒麦的场地。有了这些青麦穗，经脱粒、淘洗、去糠、上锅蒸、煮熟或干炒等十余道工序，而后随着石磨吱吱嘎嘎的转动声，一段段绳状、通体碧绿、嫩嫩的碾饃儿便从两个扇磨盘中间纷纷落下，缕缕的麦香味随即弥漫开来。碾饃就这样做成了。

不过话又说回来了，碾饃制作的季节性很强，一年之中能够制作的光景屈指可数，也就是小满前的那几天。早了，麦子还是一窝白浆水，不能碾成条状；晚了，麦子发硬，碾出来的麦粒没有青麦的清香味。民间早有“麦青作撵转，麦仁作肉粥”一

说。碾饃的吃法多种多样。因为麦粒蒸炒过，既可直接当饭吃，也可搭配时令蔬菜，再加蒜末、辣椒、香油做成凉菜，或者和鸡蛋炒着吃，还能做成包子、饺子。总而言之，这东西无论怎么吃都好吃，又耐饥。这便是我儿时对碾饃的点滴印记。

麦子是一年之中最先成熟的五谷，食碾饃即是尝新麦。明代《酌中志》里说：“四月”取新麦煮熟，剥去芒壳，磨成细条食之，名曰捻转，以尝此岁五谷新味之始也。”清代《帝京岁时纪胜》中也有“麦青作撵转”的说法。可是，宋代诗人陆游《邻曲》中的“试盘堆连展”，让后人推论这食物起源于宋代。其实这个吃青麦的方法可能出现的更早，在二里头遗址中，就找到了两粒碳化的小麦遗物，仅从这一点，就说明来自西亚的小麦物种，在公元前1800年已经传入到了中原核心地带，先民逐渐掌握了种植技术和食用方法。

久远的岁月里，碾饃最开始并不是用来“尝新”的。贫苦年代，它不仅仅是一种美食，对于那些处于半饥饿状态的人们来说，更是维持生命的食物。“好过的正月天，难过的二月河，水深火热是三月，见神见鬼见四月。”旧时，每到农历三四月份，即“青黄不接”的光阴，尤其是遭遇干旱、蝗灾的年份，头一年粮食减产，到第二年麦子成熟前，很多家庭早已断粮很久，人们饿得面黄肌瘦，四肢乏力。由于饥饿，大人们往往等不到麦子完全成熟，就开始把这些青麦割回家，或者直接在簸箕里把麦粒用手搓出来，簸干净生吃，或者用火煮熟搓出麦粒来熟吃，都是为了填一下饥饿干瘪的肚子，以解燃眉之急。

碾饃，也许是在不得已时发明的一种食物，最初是人们在青黄不接的时候充饥的，没有那么多繁琐的工序，没有精致香甜的味道，那时它承担着填饱肚子的重任。以前各家各户都有石磨，街巷里均有石碾。如今磨盘成了稀罕物，连同那些散落在农村的喂猪、喂牛的石槽都被文人墨客请进了书斋养鱼种花，当摆设品了，石磨、石碾都被请到了博物馆成了文物。做碾饃的人少了，吃一点柔软又筋道的碾饃，是吃稀罕，能激起幽深的思乡之情。

一场春雨让陆续进入灌浆期的小麦喝了个饱，又到了即将成熟的时节，又遇到集市上卖的青麦碾饃儿。来一碗家乡碾饃，品尝一下时代变迁所赋予的绵软悠长的麦香，是对过往岁月的咀嚼回味，也是书写一道记忆中的乡愁。

读书感悟

含河洛之英 咀文化之华

——品读李焕有教授《玉笛春风》

□ 蒋勤国

人们常说，知之深爱之切。而实际上，知其史爱更深，了解自己家乡的历史文化，会激励人们更加热爱自己的城市、自己的国家和民族。每一个热爱祖国大川河流、大好河山的人，都是从热爱自己的家乡体会和拓展到这样的大爱的。中华优秀传统文化是中华民族文化的基因和精华，而河洛文化乃是中华民族文化、中华优秀传统文化的重要源头和文脉源流。生于洛阳、长于洛阳，长期从事工作和执教于洛阳教育文化战线的李焕有教授，因而对生于斯、长于斯的河洛文化有长期专注的研究，爱的深厚，钻得精深，笔下饱含情思。

《玉笛春风》是李焕有教授近日由百花洲文艺出版社出版的文化散文作品集，是学习和了解掌握河洛文化精髓的一部优秀作品，是文化型学者悉心梳理、研究和焕新城市传统文化魂魄的一部典范之作。品读河洛文化魂脉，斯书可也。

古风古韵映古都

一个城市有一个城市的独特印记，一个城市的历史文脉，构成一个城市的文明基因，积淀为一个城市的历史文化底蕴、城市品位、城市性格和魅力。河洛文化是洛阳这个具有1500多年古都的文明源头和文化基因。李焕有先生以文化学者的视野回溯、审视、描绘古都洛阳的历史文脉，古都的历史底蕴和文化河流在他饱含深情、见微知著的笔下汨汨流淌。古老的钟鼓楼和穿越千年的古老钟声（《那悠远的钟声》）、古老的祠堂和繁衍千年使得代有贤能、家族兴旺的祖训家风（《孙都，堂堂生辉》）、古老的事迹传说（《甘棠树下思召伯》）等，古人故事，古迹古韵，无不令人因向往沉醉、因思绪而兴发。“因枝以振叶，沿波而讨源”，作者在许多篇章中皆书写了自己对古都的历史发现，寄寓了文化感悟、理性思考，以历史文化的视角在某种程度上塑造和提升了古都绵延数千载的形象内涵，唤醒了读者和人们对古都洛阳的文化想象和神往之情。

古语焕新开生面

作者长期浸润于中国传统文化的研究，且有“立言”之志。对传统文化研习颇深，得其奥义、探其真谛，对河洛文化、周易文化颇有独到之体味。《世说新语》历来是深受文人名士喜欢的笔记体小说，是不少人的案头书，偶尔翻阅也多取其雅趣或玄言。李焕有教授对《世说新语》则是情有独钟、熟读于心，甚或可谓之具有“《世说新语》情结”。集中的诸多篇什（高达20余篇）都以《世说新语》起笔、举例、用典，汲取其人事而升华、阐发其理。《毋忘国耻》由《世说新语》中魏、吴旧臣诸葛靓与晋武帝司马炎不无曲折的会面的故事，适度引发解释《史记》中豫让“吞炭漆身”的典故，由人而事，由事升华为，娓娓道来，形象而生动地阐述“做人有底线，做事有原则”的道理，文章卒章显志：“无论是国家，还是国人，生活中都有一些必须坚持的原则。这些原则的‘能’和‘罗盘’，我们不能丢！”水到渠成，令人不觉而折服其理。

作者较为深厚的传统文化功底，激发他赋予纷繁的笔下意象以令人耳目一新、又启人心智的解读。《石虽不能言，许我为三友》，标题即给人以不同于“岁寒三友”的新意；《易经》六十四卦中，唯有谦卦是“六爻全吉”。谦卦的形状是山在土之下，石头性本刚强，却不显现，兢兢业业，一心承担责任。《易经》曰：“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物。”东岭人兴修水利，遇沟架桥，逢山凿洞，表现出自强不息的刚健精神。石头包容，以需要而动，表现出大地的坤德，以载物之厚德造福人类。“将坚而韧，承载大地的坤德与东岭村人艰毅奋斗、自强不息的品德比照映衬，以卦象赋予坚硬的石头以人文观照，确是见人所未见，发人所未发。

古村古祠漾春风

河洛大地深厚的历史文化底蕴贯注在星罗棋布于古都的古迹古物、古村古祠、古风新俗中，孕育了和塑造了一代又一代古都人的精神特质。眼里有光，心底有爱，脚下有泥。李焕有教授在繁忙的教学、管理和科研工作之余，时常行走、徜徉在古都大地，以田野考察、citywalk（城市漫步）的学者、行者姿态、串古巷，走古村、斟古迹、访古祠、问民风、探民俗、察新变。他把对古老河洛大地的历史嬗变简约地勾勒出一幅幅鲜活生动的时代画卷，如乡村振兴带来的山乡巨变等，展现出古老土地上生活着的人们赓续中华优秀传统美德、古老习俗风情而又与时代相适应的向上向善、昂扬奋进的精神风貌。《生活乐享》《行游时空》《乡野之美》的诸多篇章是作者行且思、思而行的产物。

河洛大地的街衢古巷、古城风情、乡村社火、家庭家簇薪火……在作者的笔下如诗如画，令游子油然而起思乡之情，让读者顿生向往踏足之意。《家风、村风、中国风》《暖家的那股风》《故乡，睡梦香甜甜》《拜谒万安山》《马寨，马寨》等皆是优秀篇章。而《归雁洛阳边》则一反客家人南迁的历史轨迹，从常人未曾留意到的“返归”的视角着笔，写出了客家游子——“河洛逸夫”因乡愁而回归洛阳创业的故事，写出了“客家根何在，洛阳大谷关”的文化愁悒，凸显出因“乡愁”而归巢、客家游子作为古都新主人的新现象，以之展现苏东坡所谓“此心安处是吾乡”的精神憩息地，从另一个角度彰显出古都的魅力和人文感召力。

作者爱家恋家。集中有十多篇散文深情地叙写家庭的温情之美、幸福之暖。写相濡以沫的夫妻之爱，写知书达礼的父母之爱，承欢膝下的天伦之乐，写家族家风传承、科学家教的智慧，贬斥家风不正的祸害……《家的滋味》《少年夫妻老来伴》《暖家的那股风》等篇章，令人感动，更令人感叹、赞叹！

一个古老的城市必有古树森然，一个古老的家族必有古槐庇佑。大槐树不仅仅是树，亦是家代的代言、乡愁的象征。“问我祖先在何处？山西洪洞大槐树。”这是明代以来一次大迁徙移民及后代广为传播的一首思乡歌谣。李焕有别具文化慧眼，在《玉笛春风》中多篇多处写到古槐，引苏东坡《三槐堂铭》而延伸、升华而来，以槐树喻君子，“具有岁月、庄重、忠诚、仁义等属性，在官代、管道、皇官等与政治有关的场所常植槐树。”“槐棘”“槐鼎”术语就与古代有关。可以说，槐树成了政治地位的象征。”由槐树而考释其义，见出作者文化学者的慧眼和功力。

作者是文化学者，也是一个熟练驾驭多种笔墨功夫的文章多面手，不少篇章兼具叙述、考据、描写、议论、阐释之巧，尤善于活法引典、用典、释典，如盐溶于水不着痕迹，使读者体味到历史的厚度、文化的感悟、哲理的升华与文笔优美，遣词造句时见诗情诗意，亦不乏诸趣如《道不同，亦非常可乐》，有美文之致。

文化兴国运兴，文化强民族强。一个具有丰富历史文化积淀的城市必然是一个有魅力的城市，一个令生活在城市的人民感到自豪的城市。“周虽旧邦，其命维新。”玉笛唱响时代春风，文脉传承弦歌不辍。《玉笛春风》展现出河洛大地的古风新韵，诚是推动古都洛阳城市文化创造性转化创新性发展的一部优秀文化散文佳作，必将受到一切有文化有品位的读者的喜爱，并吸引人们走进洛阳感受古都风情，领略古都魅力。

信手拈来

七旬老爸打工记

□ 宁妍妍

年前，我爸从上海回来了。老家有要紧事需要他亲自办理。工作就交给了我妈，由我妈替他上班。我爸之所以不想请假，不单纯是为了不想被扣那几天的工资，而是因为我爸是一根筋。何谓一根筋？在我爸身上是指老实过了头儿。

我爸担心他不在时，公园里太脏。我爸还担心，他的同事老赵做事不够细心，即使领导安排他帮我爸打扫，我爸还怕人家扫不干净。所以，经过深思熟虑后，我爸让我妈送完孙子孙女上学后，替他上班。

我爸的工作环境很好，在上海的某公园里打扫卫生。70岁了，还有单位要他，实属运气好。至于是否运气好，只有他一人能认。因为，我们全家人都知道，我爸能找到工作，是因为他长了一脸老实话。认在上海工作十几年，不断的被老板们认可，是因为他的老实话。

这不，我爸刚坐上火车，就在微信家庭群里指挥我妈工作：“路西边那棵树，老掉树叶，稍微一刮风就掉一地，你要常去转转看看扫扫。”“东头冬青树后头有个坑，里头容易掉枯树枝，你用耙子捞上来，清理干净……”

由于70岁的老妈在工作，住往是我爸发了几串语音，我妈才回一条。一个小时后，我妈说：“你说的都扫干净了。天冷，北边那个厕所半天不去一个人，一点小脏，不用一会儿一打扫……”我爸紧接着说：“不中，不中。你得常去看看，拿个抹布，洗手台上不能有水点儿……”我妈又开始嘟嘟囔囔，一边说我爸神经过了头儿，一边照办，偶尔还发出一段视频，让我爸“视察工作”。我有空了，点开小红点儿听两句，直想笑。

话说，我爸能找到这个“清闲活”，实属运气好。嘘！其实是人家看他老实话。那天，我爸在公园和一个人闲聊，说起他干仓库理货员的事，人家一问他一答。最后，我爸把他从早到晚是如何工作的，还有工作上的细枝末节都一五一十地抖落了出

来。说罢，叹了口气：“效益不好，公司裁下来了十几个人，我年龄最大，也被裁下来了……”哪料到，我爸刚说完，那人却哈哈一笑，说：“我这儿有份工作，你干不干？”原来，这人是公园的负责人，手下管着几十号人。于是，我爸便有了这份美差。

由于我爸天生老实，无论干什么活都把实在发挥到极致，因此，才工作没几天就得到了园长的肯定和表扬。说起老实，在我家应该属于遗传。我当年在幼儿园上班时，由于首任园长没有经验，在转让时，特意把我一人推荐给了下一任园长。谁知，第二任园长干不了不到一年，就又转让了，和首任园长一样，他又把我推荐给了第三任园长。推荐词都是同一句话：这闺女老实，干活很实在。

我琢磨着，如果实在是优点，这要归功于我爷，我爷当年当生产队大队长时，家里五个孩子，个个饿得嗷嗷叫，我爷管着那么多粮食，愣是一粒麦都没往家里拿过。你说这，是不是遗传？

言归正传。我爸虽然不在岗，但得益于指挥有方，我妈竟也干得有声有色，尤其是到了第二天就可独立完成任务。可我爸是个小心眼儿，还是不太放心，每天对我妈实施全方位监督：“哪哪扫了没？哪哪擦了没？……”那哪嗦劲儿，快把我妈烦死了。

直到那天园长发来微信：“宁师傅，老大姐干得不错，打扫得很干净，和你一样认真负责。”接着，把大拇指竖得高高的。这样，我爸才松了口气，眼睛弯成了月牙，嘴咧咧到了耳朵根，比表扬他自己还高兴。

趁机，我和弟弟在家庭群里调侃：“俺妈这不属于遗传啊，这叫影响！”那天，帮我爸摆弄手机，无意间发现我爸的微信工作群竟然没有设置消息免打扰！我说：“爸，不少吗？”我爸嘿嘿一笑：“习惯了，怕有啥事听不见，耽误了。”难怪，领导们都说我爸：服从指挥，行动快！

心香一瓣

校园中那一树新绿

□ 张洪敏

四月过半，开放不过数日的红玉兰就退出了春天的舞台，转眼间绯红散尽。在那曾经的繁花之下，钻出一片片新绿叶来。

那一树可爱的叶！闪着光，绽着笑，吐着绿，在微风中怯生生地舒展着娇柔的身姿，笑盈盈，水灵灵。像一个个顽皮的孩子，在比着长高，长壮。阳光在枝叶间流转，把一张张小脸蛋儿涂抹得光彩照人。那一树可爱的绿！绿得蓬勃，绿得耀眼。你从树下望上去，每一片叶子似乎都是透明的，每一片叶子上都有一个小太阳呢！

在风中，她们仿佛在笑，撒下银铃般的乐音。鸟儿也在一片片新绿中跳转腾挪，唧唧欢唱。相比之下，旁边的牡丹花显得那么苍白无趣，索然无味；白牡丹像褶皱的白纸，多半的花瓣已凋零，尚留在枝头的也是一脸锈色；红牡丹像垂暮的美人，涂着暗淡的唇膏，却难掩疲惫与苍老。樱花也失了艳丽的容颜，粉红中透着惨白。桃花早已不见了踪影，独留下一树稀疏而凌乱的叶子。

在雨中，那一树可爱的叶，是一群小精灵吧！她们在一汪碧水中洗过了脸，却不用毛巾擦拭，任由那水晶球挂在脸上滚来滚去，她们却笑呀笑得没完。旁边高大的槐树的叶子，远处杨树、桐树的叶子，或墨绿或深绿，显得沉稳持重，但也缺少了一份儿俏皮、灵动。甚至那素被誉为“春之娇子”的柳树的叶子，也长出了褐色的小斑点，硬硬地打着卷。它们与那一树新叶相比都显得黯然失色。

当你忍不住摘下一片叶子放在掌中，你会恍然觉得你托着的是一个小小生命，鲜嫩，活泼，生机勃勃。你有一点欣喜，一点触动。那是画家描不出，诗人吟不出的感受。那一刻，你只想讴歌生命的美好，赞美万物可爱，感叹人间值得。

啊，那一树可爱的绿！

生活随笔

花事絮语

□ 陈俊峰

周末妻子需要补觉，作为毕业班语文老师兼班主任的她，急需“充血续命”。儿子需要补觉，除学校的作业还有各种补习班，睡个懒觉都是必须的。我不需要，天天就如同打鸡血一样，每天都是斗志昂扬，精神饱满。

于是，我孤独地吃完早餐，而后孤独地来到学校，我喜欢一个人独处，孤独是灵魂和身体的相互成就，我享受孤独。我还坚信一句话，校长是长在学校里的人，校长是和学校一起成长的人。我从来都是不解思维——没有干不好的工作。我从来没有睡醒，不过周末也要把它干好，“拼得一身躬，敢把皇上拉下马。”这个“皇上”指得是急难险重的工作，当然，我更相信天道酬勤。

今天来到学校和往常差不多，拿上三件套——剪子、扎带和盆子，在校园的花廊徜徉。这个花廊是孩子们的劳动基地，他们每周定时浇水、施肥、修剪、培土等等，我要做的是看看有没有疏漏的，好补个缺。剪什么？剪不开花的盲枝，剪开过花的花苞，剪高挑的新笋芽。扎带是用来把新笋芽往栏杆上牵的，盆子不用说，有干旱的赶紧补水。

剪掉盲枝总有感叹，白吃养分不干活，这就是结果。剪掉残花总有惋惜，剪刀下去，彩蝶飞舞，让人产生对生命的怜惜。剪高挑的新笋芽心里有些痛，那么那么壮，还要给它当头一击，但我知道这一种“灭顶”是为了更好的重生。扎带是为了给它生长方向，让它疏密有度、向阳而生，可是，认知是人與人交往的

最大壁垒，人和花也如此吧！它们用小刺扎我，不被理解的善良也许就是这样，我怎能跟植物一般见识。

通过养护蔷薇花，我也明白了一些道理。付出不会白费，努力不会没有结果，人欺骗花，花就欺骗人，没有给到水分、养分，叫它开花就是痴心妄想。久久为功，绵绵用力，时间是过程也是答案。今年的花开得不错，但离我的构想还有距离。我发现，茎粗开花就大，但稀少；茎细开花就小，但是多。茎也许就是我们的胸怀，心有多大办多大，看有多远就能走多远。也许大而稀和小而密一样，只是立场不同而已。“朱雀焉知鸿鹄之志”，我反过来说——鸿鹄焉知朱雀之趣，一样道理。我还发现，开花大而鲜艳的一般刺长，由此我想到优秀教师的个性，因为优秀而个性，因为个性而优秀，包容不是包容花朵，而是包容刺，我完全能够理解老师们。

我们学校的花廊已经被伊滨融媒、洛阳融媒、洛阳广电、河南日报、大河报等多家媒体报道。其实有些惭愧，我们只是用心养了些蔷薇花而已，光若萤火，不值一提。我知道，在学校高质量发展、内涵式发展，打造洛阳市一流名校，办群众满意教育等这些方面还有很长的路要走，我们只是刚刚出发，虽然永泰师生有信心、有决心、有恒心能把永泰小学办好，但是，我心里清楚，一蹴而就就是不符合成长规律的。

我总是说，花养好了，学生也文明了，我们的教育就办好了。现在的花在绽放，也在蓄势，为现在绽放，为未来蓄势。明年有约，来永泰小学看花海。

