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来一碗青麦碾馔
□ 赵乐

年前，我爸从上海回来了。老家有要紧事需要他亲自办理。工作就交给了我
妈，由我妈替他上班。我爸之所以不想请假，不单纯是为了不想被扣那几天的工
资，而是因为我爸是一根筋。何谓一根筋？在我爸身上是指老实过了头儿。

我爸担心他不在时，公园里太脏。我爸还担心，他的同事老赵做事不够细心，
即使领导安排他帮我爸打扫，我爸还怕人家扫不干净。所以，经过深思熟虑后，我
爸让我妈送完孙子孙女上学后，替他上班。

我爸的工作环境很好，在上海的某公园里打扫卫生。70岁了，还有单位要他，
实属运气好。至于是否运气好，只有他一人认同。因为，我们全家人都知道，我爸
能找到工作，是因为他长了一脸老实相。能在上海工作十几年，不断的被老板们认
可，是因为他的老实。

这不，我爸刚坐上火车，就在微信家庭群里指挥我妈工作：“路西边那棵树，老
掉树叶，稍微一刮风就掉一地，你要常去转转看看扫扫。”“东头冬青树后头有个坑，
里头容易掉枯树枝，你用耙子捞上来，清理干净……”

由于 70岁的老妈在工作，往往是我爸发了几串语音，我妈才回一条。一个小
时后，我妈说：“你说的都扫干净了。天冷，北边那个厕所半天不去一个人，一点儿
都不脏，不用一会儿一打扫……”我爸紧接着说：“不中，不中。你得常去看看，拿个
抹布，洗手台上不能有水点儿……”我妈又开始嘟嘟囔囔，一边说我爸神经过了头
儿，一边照办，偶尔还发出一段视频，让我爸“视察工作”。我有空了，点开小红点儿
听两句，直想笑。

话说，我爸能找到这个“清闲活”，实属运气好。嘘！其实是人家看他老实。那
天，我爸在公园和一个人闲聊，说起他干仓库理货员的事，人家一问他一答。最后，
我爸把他从早到晚是如何工作的，还有工作上的细枝末节都一五一十地抖落了出

来。说罢，叹了口气：“效益不好，公司裁下来了十几个人，我年龄最大，也被裁下来
了……”哪料到，我爸刚说完，那人却哈哈一笑，说：“我这儿有份工作，你干不干？”
原来，这人是公园的负责人，手下管着几十号人。于是，我爸便有了这份美差。

由于我爸天生老实，无论干什么活都把实在发挥到极致，因此，才工作没几天
就得到了园长的肯定和表扬。说起老实，在我家应该属于遗传。我当年在幼儿园
上班时，由于首任园长没有经验，在转让时，特意把我一人推荐给了下一任园长。
谁知，第二任园长干了不到一年，就又转让了，和首任园长一样，她又把我推荐给了
第三任园长。推荐词都是同一句话：这闺女老实，干活很实在。

我琢磨着，如果实在是优点，这要归功于我爷，我爷当年当生产队大队长时，家
里五个孩子，个个饿得嗷嗷叫，我爷管着那么多粮食，愣是一粒麦都没往家里拿
过。你说这，是不是遗传？

言归正传。我爸虽然不在岗，但得益于指挥有方，我妈竟也干得有声有色，尤
其是到了第二天就可独立完成任务。可我爸是个小心眼儿，还是不太放心，每天对
我妈实施全方位监督：“哪哪扫了没？哪哪擦了没？……”那啰嗦劲儿，快把我妈烦
死了。

直到那天园长发来微信：“宁师傅，老大姐干得不错，打扫得很干净，和你一样
认真负责。”接着，把大拇指竖得高高的。这样，我爸才松了口气，眼睛弯成了月牙，
嘴快咧到了耳朵根，比表扬他自己还高兴。

趁机，我和弟弟在家庭群里调侃：“俺妈这不属于遗传啊，这叫影响！”
那天，帮我爸摆弄手机，无意间发现我爸的微信工作群竟然没有设置消息免打

扰！我说：“爸，不吵吗？”我爸嘿嘿一笑：“习惯了，怕有啥事听不见，耽误了。”
难怪，领导们都说我爸：服从指挥，行动快！

七旬老爸打工记
□ 宁妍妍

时令走笔

信手拈来

村前村后，渠东渠西，浅夏微热的风一阵一阵吹过来，和着布谷鸟的鸣叫声，麦
穗昂着头一天天地饱满起来，枝头的色彩也由乌青变得浅黄，沉甸甸的，仿佛在呼
唤着什么。乡亲们一看，咦！该做碾馔了。

小满到，麦稍黄，出嫁闺女看爹娘，一篮碾馔一片孝心肠，四月尝新聚一
堂…… 一位辗转去了台湾的抗战老兵，四十多年后回到偃师省亲，吟诵着儿时记
忆的歌谣。他给乡邻提出的唯一要求，就是要吃一顿青麦碾馔和麦仁粥。他说的
这两样东西，都是用本地种植的优质小麦做成的，如初春吃榆钱一样，是季节性很
强的食物。

这个碾馔，又写作碾转、连展、撵转，也有叫捻转的，都是用正在灌浆期的青麦
粒做成的食品。在豫西这地方有“楝花开，吃烧麦；楝花转，吃碾转”的习俗。然而，
北京人矫情地称青麦碾馔为“碾碾转儿”，与“年年赚儿”谐音，有年年转运、期盼丰
收吉祥之意。

“两山夹两川，两川夹一滩。”这便是家乡“商都西亳”的地貌写照。伊河、洛河
流经此地邂逅相遇，悄然冲积出狭长的平原变为沃野，造化的厚赠，使这块膏壤成
了中原优质专用粮生产基地和全国重要的小麦良种繁育基地。历史的车轮滚滚向
前，在过往的偃师这条道路上留下了深深的印痕。先后有夏、商、周、东汉、曹魏、西
晋、北魏等七个朝代相继在这里建造都城，统领天下。偃师，这个名字，也是由于公
元前 1046 年，周武王东征伐纣在此“息偃戎师”而得名的。这里还是“最早的中
国”，一个有很深厚历史文化积淀的地方。

老家伊河南岸的麦子，在小满过后抽穗、灌浆，已经能剥离出碧绿的宝石般的
籽粒。这个时节，乡亲们便会把尚未成熟的麦子割掉一块来，作为打麦、晒麦的场
地。有了这些青麦穗，经脱粒、淘洗、去糠、上锅蒸、煮熟或干炒等十余道工序，而后
随着石磨吱吱嘎嘎的转动声，一段段绳状、通体碧绿、嫩嫩的碾馔儿便从两个扇磨
盘中间纷纷落下，缕缕的麦香味随即弥漫开来。碾馔就这样做成了。

不过话又说回来了，碾馔制作的季节性很强，一年之中能够制作的光景屈指可
数，也就是小满前的那几天。早了，麦子还是一窝白浆水，不能碾成条状；晚了，麦
子发硬，碾出来的麦粒没有青麦的清香味。民间早有“麦青作撵转，麦仁作肉粥”一

说。碾馔的吃法多种多样。因为麦粒蒸炒过，既可直接当饭吃，也可搭配时令蔬
菜，再加蒜末、辣椒、香油做成凉菜，或者和鸡蛋炒着吃，还能做成包子、饺子。总而
言之，这东西无论怎么吃都好吃，又耐饥。这便是我儿时对碾馔的点滴印记。

麦子是一年之中最先成熟的五谷，食碾馔即是尝新麦。明代《酌中志》里说：
“四月‘取新麦煮熟，剥去芒壳，磨成细条食之，名曰捻转，以尝此岁五谷新味之始
也。’”清代《帝京岁时纪胜》中也有“麦青作撵转”的说法。可是，宋代诗人陆游《邻
曲》中的“试盘堆连展”，让后人推论这食物起源于宋代。其实这个吃青麦的方法可
能出现得更早，在二里头遗址中，就找到了两粒碳化的小麦遗物，仅从这一点，就说
明来自西亚的小麦物种，在公元前 1800年已经传入到了中原核心地带，先民逐渐
掌握了种植技术和食用方法。

久远的岁月里，碾馔最开始并不是用来“尝新”的。贫苦年代，它不仅仅是一种
美食，对于那些处于半饥饿状态的人们来说，更是维持生命的食物。“好过的正月
天，难过的二月河，水深火热是三月，见神见鬼见四月。”旧时，每到农历三四月份，
即“青黄不接”的光阴，尤其是遭遇干旱、蝗灾的年份，头一年粮食减产，到第二年麦
子成熟前，很多家庭早已断粮很久，人们饿得面黄肌瘦，四肢乏力。由于饥饿，大人
们往往等不到麦子完全成熟，就开始把这些青麦割回家，或者直接在簸箕里把麦粒
用手搓出来，簸干净生吃，或者用火烧熟搓出麦粒来熟吃，都是为了填一下饥饿干
瘪的肚子，以解燃眉之急。

碾馔，也许是在不得已时发明的一种食物，最初是人们在青黄不接的时候充饥
的，没有那么多繁琐的工序，没有精致香甜的味道，那时它承担着填饱肚子的重
任。以前各家各户都有石磨，街巷里均有石碾。如今磨盘成了稀罕物，连同那些散
落在农村的喂猪、喂牛的石槽都被文人墨客请进了书斋养鱼种花，当摆设品了，石
磨、石碾都被请到了博物馆成了文物。做碾馔的人少了，吃一点柔软又筋道的碾
馔，是吃稀罕，能激起幽深的思乡之情。

一场春雨让陆续进入灌浆期的小麦喝了个饱，又到了即将成熟的时节，又遇到
集市上卖的青麦碾馔儿。来一碗家乡碾馔，品尝一下时代变迁所赋予的绵软悠长
的麦香，是对过往岁月的咀嚼回味，也是书写一道记忆中的乡愁。

读书感悟

人们常说，知之深爱之切。而实际上，知其史爱更深，了解自己家
乡的历史文化，会激励人们更加热爱自己的城市、自己的国家和民族。
每一个热爱祖国大川河流、大好河山的人，都是从热爱自己的家乡体会
和拓展到这样的大爱的。中华优秀传统文化是中华民族文化的基因和
精华，而河洛文化乃是中华民族文化、中华优秀传统文化的重要源头和
文脉源流。生于洛阳、长于洛阳，长期主要工作和执教于洛阳教育文化
战线的李焕有教授，因而对生于斯、长于斯的河洛文化有长期专注的研
究，爱的深厚、钻得精深，笔下饱含情思。

《玉笛春风》是李焕有教授近日由百花洲文艺出版社出版的文化散
文作品集，是学习和了解掌握河洛文化精髓的一部优秀作品，是文化型
学者悉心梳理、研究和焕新城市传统文化魂魄的一部典范之作。品读
河洛文化魂脉，斯书可也。

古风古韵映古都

一个城市有一个城市的独特印记，一个城市的历史文脉，构成一个
城市的文明基因，积淀为一个城市的历史文化底蕴、城市品位、城市性
格和魅力。河洛文化是洛阳这个具有 1500多年古都的文明源头和文
化基因。李焕有先生以文化学者的视野回溯、审视、描绘古都洛阳的历
史文脉，古都的历史底蕴和文化河流在他饱含深情、见微知著的笔下汩
汩流淌。古老的钟鼓楼和穿越千年的古老钟声（《那悠远的钟声》），古老
的祠堂和繁衍千年使得代有贤能、家族兴旺的祖训家风（《孙都，堂堂生
辉》）、古老的事迹传说（《甘棠树下思召伯》）等，古人故事，古迹古风古
韵，无不令人因向往沉醉、因思绪而兴发。“因枝以振叶，沿波而讨源”，作
者在许多篇章中皆书写了自己对古都的历史发现，寄寓了文化感悟、理
性思考，以历史文化的视角在某种程度上塑造和提升了古都绵延数千载
的形象内涵，唤醒了读者和人们对古都洛阳的文化想象和神往之情。

古语焕新开生面

作者长期浸润于中国传统文化的研究，且有“立言”之志。对传统
文化研习颇深，得其奥义、探其真谛，对河洛文化、周易文化颇有独到之
体味。《世说新语》历来是深受文人名士喜欢的笔记体小说，是不少人的
案头书，偶尔翻阅也多是取其雅趣或玄言。李焕有教授对《世说新语》
则是情有独钟、熟谙于心，甚或可谓之具有“《世说新语》情结”。集中的
诸多篇什（高达20余篇）都以《世说新语》起笔、举例、用典，汲取其人其
事而升华、阐发其理。《毋忘国耻》由《世说新语》中魏、吴旧臣诸葛靓与
晋武帝司马炎不无曲折的会面的故事，适度引发解释《史记》中豫让“吞
炭漆身”的典故，由人而事，由事升华，娓娓道来，形象而生动地阐述“做
人有底线，做事有原则”的道理，文章卒章显志：“无论是国家，还是国
人，生活中都有一些必须坚持的原则。这些原则的‘舵’和‘罗盘’，我们
不能丢！”水到渠成，令人不觉而折服其理。

作者较为深厚的传统文化功底，激发他赋予纷繁的笔下意象以令
人耳目一新、又启人心智的释读。《石虽不能言，许我为三友》，标题即给
人以不同于“岁寒三友”的新意：“《易经》六十四卦中，唯有谦卦是‘六爻
全吉’。谦卦的形状是山在土之下，石头性本刚强，却不显现，兢兢业
业，一心承担责任。”“《易经》曰：‘天行健，君子以自强不息；地势坤，君
子以厚德载物。’东岭人兴修水利，遇沟架桥，逢山凿洞，表现出自强不
息的刚健精神。石头包容，以需要而动，表现出大地的坤德，以载物之
厚德造福人类。”将坚实而缄默、承载大地的坤德与东岭村人艰毅奋斗、
自强不息的品德比照映衬，以卦象赋予坚硬的石头以人文观照，确是见
人所未见，发人所未发。

古村古祠漾春风

河洛大地深厚的历史文化底蕴贯注在星落棋布于古都的古迹古
物、古村古祠、古风新俗中，孕育了和塑造了一代又一代古都人的精神
特质。眼里有光，心底有爱，脚下有泥。李焕有教授在繁忙的教学、管
理和科研工作之余，时常行走、徜徉在古都大地，以田野考察、citywalk
（城市漫步）的学者、行者姿态、行街道、串古巷，走古村、斟古迹、访古
祠、问民风、探民俗、察新变。他把对古老河洛大地的历史嬗变简约地
勾勒出一幅幅鲜活生动的时代画卷，如乡村振兴带来的山乡巨变等，展
现出古老土地上生活着的人们的赓续中华优秀传统美德、古老习俗风
情而又与时代相适应的向上向善、昂扬奋进的精神风貌。《生活乐享》

《行游时空》《乡野之美》的诸多篇章是作者行且思、思而行的产物。
河洛大地的街衢古巷、古城风情、乡村社火、家庭家族薪火……在

作者的笔下如诗如画，令游子油然而起故园之情，让读者顿生向往踏足
之意。《家风、村风、中国风》《暖家的那股风》《故乡，睡梦香甜甜》《拜谒
万安山》《马寨，马寨》等皆是优秀篇章。而《归雁洛阳边》则一反客家人
南迁的历史轨迹，从常人未曾留意的“返归”的视角着笔，写出了客家游
子——“河洛逸夫”因乡愁而回归洛阳创业的故事，写出了“客家根何
在，洛阳大谷关”的文化召唤，凸现出因“乡愁”而归巢、客家游子成为古
都新主人的新现象，以之展现苏东坡所谓“此心安处是吾乡”的精神憩
息地，从另一个角度彰显出古都的魅力和人文感召力。

作者爱家恋家。集中有十多篇散文深情地叙写家庭的温情之美、
幸福之暖。写相濡以沫的夫妻之爱，写知书达礼的父母之爱，承欢膝下
的天伦之乐，写家族家风传承、科学家教的智慧，贬斥家风不正的祸害
……《家的滋味》《少年夫妻老来伴》《暖家的那股风》等篇章，令人感动，
更令人感叹、赞叹！

一个古老的城市必有古树森然，一个古老的家族必有古槐庇佑。
大槐树不仅仅是树，亦是家乡的代言、乡愁的象征。“问我祖先在何处？
山西洪洞大槐树。”这是明代以来一次大迁徙移民及后代广为传播的一
首思乡歌谣。李焕有别具文化慧眼，在《玉笛春风》中多篇多处写到古
槐，引苏东坡《三槐堂铭》而延伸、升华而来，以槐树喻君子，“具有岁月、
庄重、忠诚、仁义等属性，在古代，管道、皇宫等与政治有关的场所常植
槐树。‘槐棘’‘槐鼎’术语就与官位有关。可以说，槐树成了政治地位的
象征。”由槐树而考释其义，见出作者文化学者的慧眼和功力。

作者是文化学者，也是一个熟练驾驭多种笔墨功夫的文章多面手，
不少篇章兼具叙述、考据、描写、议论、阐释之巧 ，尤善于活化引典、用
典、释典，如盐溶于水不着痕迹，使读者体味到历史的厚度、文化的感
悟、哲理的升华与文笔优美，遣词造句时见诗情诗意，亦不乏谑趣如《道
不同，亦非常可乐》，有美文之致。

文化兴国运兴，文化强民族强。一个具有丰富历史文化积淀的城
市必然是一个有魅力的城市，一个令生活在城市的人民感到自豪的城
市。“周虽旧邦，其命维新。”玉笛唱响时代春风，文脉传承弦歌不辍。《玉
笛春风》展现出河洛大地的古风新韵，诚是推动古都洛阳城市文化创造
性转化创新性发展的一部优秀文化散文佳作，必将受到一切有文化有品
位的读者的喜爱，并吸引人们走进洛阳感受古都风情，领略古都魅力。

含河洛之英 咀文化之华
——品读李焕有教授《玉笛春风》

□ 蒋勤国

生活随笔 心香一瓣

周末妻子需要补觉，作为毕业班语文老师兼
班主任的她，急需“充血续命”。儿子需要补觉，
除学校的作业还有各种补习班，睡个懒觉都是必
须的。我不需要，天天就如同打鸡血一样，每天
都是斗志昂扬、精神饱满。

于是，我孤独地吃完早餐，而后孤独地来到
学校，我喜欢一个人独处，孤独是灵魂和身体的
相互成就，我享受孤独。我还坚信一句话，校长
是长在学校里的人，校长是和学校一起成长的
人。我从来都是有解思维——没有干不好的工
作，如果有，我不睡觉、不过周末也要把它干好，

“拼得一身剐，敢把皇上拉下马。”这个“皇上”指
得是急难险重的工作，当然，我更相信天道酬勤。

今天来到学校和往常差不多，拿上三件套
——剪子、扎带和盆子，在校园的花廊徜徉。这
个花廊是孩子们的劳动基地，他们每周定时浇
水、施肥、修剪、培土等等，我要做的是看看有没
有疏漏的，好补个缺。剪什么？剪不开花的盲
枝，剪开过花的花苞，剪高挑的新笋芽。扎带是
用来把新笋芽往栏杆上牵的，盆子不用说，有干
旱的赶紧补水。

剪掉盲枝总有感叹，白吃养分不干活，这就
是结果。剪掉残花总有惋惜，剪刀下去，彩蝶飞
舞，让人产生对生命的怜惜。剪高挑的新笋芽心
里有些痛，那么肥那么壮，还要给它当头一击，但
我知道这一种“灭顶”是为了更好的重生。扎带
是为了给它生长方向，让它疏密
有度、向阳而生，可是，认知
是人与人交往的

最大壁垒，人和花也如此吧！它们用小刺扎我，
不被理解的善良也许就是这样，我怎能跟植物一
般见识。

通过养护蔷薇花，我也明白了一些道理。付
出不会白费，努力不会没有结果，人欺骗花，花就
欺骗人，没有给到水分、养分，叫它开花就是痴心
妄想。久久为功，绵绵用力，时间是过程也是答
案。今年的花开得不错，但离我的构想还有距
离。我发现，茎粗开花就大，但稀少；茎细开花就
小，但是多。茎也许就是我们的胸怀，心有多大
办多大事，看有多远就能走多远。也许大而稀和
小而密一样，只是立场不同而已。“燕雀焉知鸿鹄
之志”，我反过来说——鸿鹄焉知燕雀之趣，一样
道理。我还发现，开花大而鲜艳的一般刺长，由
此我想到优秀教师的个性，因为优秀而个性，因
为个性而优秀，包容不是包容花朵，而是包容刺，
我完全能够理解老师们。

我们学校的花廊已经被伊滨融媒、洛阳融
媒、洛阳广电、河南日报、大河报等多家媒体报
道。其实有些惭愧，我们只是用心养了些蔷薇花
而已，光若萤火，不值一提。我知道，在学校高质
量发展、内涵式发展，打造洛阳市一流名校，办群
众满意教育等这些方面还有很长的路要走，我们
只是刚刚出发，虽然永泰师生有信心、有决心、有
恒心能把永泰小学办好，但是，我心里清楚，一蹴
而就是不符合成长规律的。

我总是说，花养好了，学生也文明了，我们的
教育就办好了。现在的花在绽放，也在蓄势，为
现在绽放，为未来蓄势。明年有约，来永泰小学
看花海。

花事絮语
□ 陈俊峰

四月过半，开放不过数日的红玉兰花就退出了春天的
舞台，转眼间绯红散尽。在那曾经的繁花之下，钻出一片片
新叶来。

那一树可爱的叶！闪着光，绽着笑，吐着绿，在微风中怯
生生地舒展着娇柔的身姿，笑盈盈，水灵灵。像一个个顽皮的
孩子，在比着长高，长壮。阳光在枝叶间流转，把一张张小脸
蛋儿涂抹得光彩照人。那一树可爱的绿！绿得蓬勃，绿得耀
眼。你从树下望上去，每一片叶子似乎都是透明的，每一片叶
子上都有一个小太阳呢！

在风中，她们仿佛在笑，撒下银铃般的乐音。鸟儿也在一
片片新绿中跳转腾挪，啁啾欢唱。相比之下，旁边的牡丹花显
得那么苍白无趣，索然无味：白牡丹像褶皱的白纸，多半的花
瓣已凋零，尚留在枝头的也是一脸锈色；红牡丹像垂暮的美
人，涂着暗淡的唇膏，却难掩疲惫与苍老。樱花也失了艳丽的
容颜，粉红中透着惨白。桃花早已不见了踪影，独留下一树稀
疏而凌乱的叶子。

在雨中，那一树可爱的叶，是一群小精灵吧！她们在一汪
碧水中洗过了脸，却不用毛巾擦拭，任由那水晶球挂在脸上滚
来滚去，她们却笑呀笑得没完。旁边高大的楸树的叶子，远处
杨树、桐树的叶子，或墨绿或深绿，显得沉稳持重，但也缺少了
一份儿俏皮、灵动。甚至那素被誉为“春之娇子”的柳树的叶
子，也长出了褐色的小斑点，硬硬地打着卷。它们与那一树新
叶相比都显得黯然失色。

当你忍不住摘下一片叶子放在掌中，你会恍然觉得你托
着的是一个小生命，鲜嫩，活泼，生机勃勃。你有一点欣喜，一
点触动。那是画家描不出、诗人吟不出的感受。那一刻，你只
想讴歌生命的美好，赞美万物可爱，感叹人间值得。

啊，那一树可爱的绿！

校园中那一树新绿
□ 张洪敏


