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掘山岭上粉糊卜
□ 赵乐

伊水悠悠

食物，贴近人类生活的伴侣，如何与之协调相处，并
抖出情感来，便可以窥见你生命旅途的态度。

蛰伏于老宅院撰写《娘娘凹》的光景，也就是五个来
月，谁知一晃便闪入小雪时节。

这天上午，冬阳还在天幕化妆室讨论用何种颜色涂
抹伊河脸蛋而踌躇时，我骑单车沿顾龙公路去相邻的庞
村镇欣赏了手绘壁画文化墙。

这一墙一神韵一画一景致，格外引起我的注意，乡情
乡音乡愁弥漫在我心窝窝里，犹如喝了一碗段湾鲜羊肉
汤似的，浓烈暖心依旧。

真好，那简单明了的文字、色彩斑斓的图画、乡俗民
约的主题……“会说话”的墙体，不仅把街头巷尾装饰一
新，也提升了乡村社区绰约多姿的气质，刻绘出了“中国
钢制家具之都”新风尚的容颜，甜美的微笑吸引着人们的
视觉。正如在街边休闲广场练写大字的老人所说：“路修
得好，墙画得好，看着心情也好！”

远看一条街，近看一堵墙，在庞村镇区，你随时会被
那叹为观止的墙画艺术所折服，流连忘返。

逛过了几个村子，品鉴了几处街道墙绘，一看手机晌
午了，我的肠胃随即也开始咕噜咕噜叫唤起来。同行的
乡贤问：“晌午饭想吃啥？”

“就在掘山岭吃猪肉粉条糊卜馍。”我不打折扣地说。
我要说的掘山岭，系庞村镇辖区一个村落，镇政府机

关所在地，洛阳市新农村建设首批示范村，阿里研究院公
布的电子商务淘宝村，这里也是商贾云集的繁华地段。
这个村北抵伊河，掘丁路由此而发穿村自北向南而过，一
路慢上坡，交叉到顾县镇到龙门石窟公路这块儿，由于地
势较高坡岭蜿蜒起伏，本地群众习惯称之为掘山岭。

我想吃的晌午饭为本地一道传统特色面食，叫粉糊
饽馍，或者叫粉糊卜，有荤有素，以猪肉粉糊卜为主，炒鸡
蛋糊卜也很常见。在这里，无论你穿梭于大街小巷，不管
餐馆规模大小、档次高低，不少的店面招牌及菜单上都可
看到“糊卜”的名字。它主要是由烙饼、粉条、猪肉和蔬菜
烹制而成。

就这样，在顾龙路与掘丁路交叉口西南角一家小饭
店坐了下来，点了两碗粉糊卜，要了凉拌银条、醋泡花生
米两碟小菜。扭头张望，粘贴在墙壁上的“粉糊卜的由
来”对我讲，这道面食发源于宋代，相传为北宋政治家、文
学家司马光在洛阳编纂《资治通鉴》期间所创，至今已有
千余年历史。后来糊卜传到陕西、山西、甘肃等地，形成
了不同的做法。

要说此前丝毫不了解粉糊卜，也不准确。40年前，在
诸葛司马村读书那半年吃过几次，感觉这饭食能填饱肚

子，非常顶饿，那会儿我无心多想，没想到今朝写这方面的
文章，没有留下一星半点的文字记载，渐渐地记忆模糊了。

与同桌的食客唠嗑得知，糊卜的灵魂是红薯粉条。
没错，就因为有了它的加入，这款食品，吃起来爽口筋道，
闻起来醇香浓郁。拿掘山岭人的话讲，叫“吃着得劲儿”。

这时，饭店老板也插话：“我们这地儿的糊卜好吃，就
是有红薯粉条在里面，没有粉条的糊卜就不叫粉糊卜。”
我点点了头，认同这一说法。

正如洛阳理工学院教授、民俗学者李焕有所言，伊滨
区域的粉糊卜，东不过掘山岭，西止步诸葛街，南不越万
安山，北就到伊河边，糊卜的老家就在这一地带。

说起粉条，想必大家不陌生，它以红薯、马铃薯等根
形植物为原料，经磨浆沉淀加工后，制成干燥的丝条状食
品。粉条是一种很随和的东西，它能与许多食材搭配，做
出凉热、荤素、炒烩、炸蒸的菜肴。寒冷季节大家伙都爱
来一大碗猪肉炖粉条，夏天也都喜欢吃盘菠菜拌粉条，秋
末围着电磁炉吃涮锅，宽粉条也常常压轴出场。

这粉条具有很强的吸附性，可以将汤料吸附于身躯，
且本身柔润顺滑，从而能够有效增进食欲，润肠通便，这
就是粉条居于糊卜里的灵魂之所在。

粉糊卜这道食物的名称，没有史料统一的文字记载，
皆是些坊间口头传闻。河东河西的胡卜、糊卜、糊饽随便
写在店招牌上，虽然字面不一样，但属于同一类吃食，做
法大同小异，说简单些，类似于焖面之类。“从烹饪技术来
讲，焖出来的面食，不会因在水里煮制过程中破坏馍的蛋
白质分子网状结构，蔬菜中的养分和水分流失最少，因此
焖更加有营养，口感更好。”邻桌的吃客说。

再来咬文“糊饽”二字，汉味就更浓了。“糊”者，粘稠
状；“饽”者，一种面食也。

要想烹制一锅有滋有味的粉糊卜，烙馍是甚为关键
一步。糊卜用的饼馍要有韧性，切成细条不散不碎，经过
炖焖爽口嫩滑不糊烂。先将小麦面粉加适量温水同食盐
搅和，揉成光滑面块后盖上干净湿布，静置 20分钟左右，
即“饧面”。和面犹如打磨璞玉，能把麦子内部的光芒给
释放出来。接下来，把分好的面坯子擀成乒乓球拍大小
的或圆或长方形薄片，刷一层食用油，放到铁鏊子或平底
锅内烙熟，而后折叠起来，切成宽窄如韭叶面条、长短像
绿豆芽的细条，储存起来备用。

糊卜的卖相和襄城焖面有几分相似，但它的主材并
不是面条，准确地说它更接近炒饼。

炒饼我经常在北京真武庙吃，粉糊卜还真的好多年
没有吃过。交流，沟通，经老板允许后，我系好围裙，戴上
洁白的厨师帽、淡蓝色的无纺布口罩，跟着做饭师傅去了

操作间。他先用葱花、蒜瓣炝锅炒五花猪肉丝，而后往炒
锅放入绿豆芽、胡萝卜丝、泡好的粉条、油炸豆腐丝，把饼
丝盖在底材上面。用的调料很简单，即盐、酱油、五香粉、
味精。

这绿豆芽，好像天生就为制做糊卜而生。它又细又
长，跟饼条形状很搭；水分含量超高，可以很好地给饼丝
补水；吃起来脆脆的，和饼丝又能很好地互补，简直是天
作之合的一对儿。

“需要提醒的是，糊卜是利用水蒸气将饼丝、粉条焖
透，所以必须要保持小火，焖的过程中要在锅内淋两次温
开水，保证菜汁快速浸入饼丝入味，吃起来会更松软可
口，记住，不可淋进凉水。”操作的师傅老练纯熟的技术，
火候掌握得恰到好处，很快，一份鲜美的粉糊卜出锅了。

紧接着，一碗用虾皮、香菜、葱花加上热水兑的酸汤端
上来，这汤是吃粉糊卜的标配，没有它糊卜就不“圆满”。

小饭馆或小食店的风味往往令人印象深刻，那缘于
“小”而得以浓缩、分明的乡间味道，多半不会令人失望的。

有意思的是，随着庞村钢制办公家具在大江南北落
地生根发芽成长，这碗粉糊卜也“行走”在东北三省的黑
土地、北上广深的街巷里弄，还有云贵川……至于味道，
又能够入乡随俗，根据不同地域的千变万化，赋予了粉糊
卜的适应性。

纵观历史，食物的交流一直都在以我们不曾在意的
方式频繁发生着。这种交流借助着贸易、移民、迁徙等方
式，影响并丰富了人类的生活。看到这一点，也就不难理
解为什么糊卜到外埠时会做一些适应当地口味的调整。
这种调整既是主动地适应市场，也是在当地口味的逼迫
下被动地改变。

掘山岭粉糊卜价格亲民，无论是匆匆忙忙的打工人，
还是三五好友的周末聚会，亦或是款待洽谈业务的外地
宾客，出门随便转转，就会在不同的街面找到吃糊卜的店
铺，每人十元二十元钱都让你吃得津津有味，舒舒坦坦。

掘山岭粉糊卜“小家碧玉”的气质里，含着一种俭朴
而亲切的感觉，它可以关照“落单的人”吃得暖和，也能使

“囊中羞涩的人”吃得很饱，又能够接纳吃货们“蹦蹦跳
跳”的喧闹。

的确，一种吃食，经历了岁月的发酵与沉淀，便会成
为当地的文化符号与地域象征。

这一顿延迟的晌午饭，让我有了对粉糊卜极致的体
验，这里头藏着庞村人的淳朴厚道，演绎着河洛饮食文化
的经典故事。

一碗掘山岭粉糊卜的甜蜜滋味，只有吃过的人才
懂得。

儿子阑尾炎复发了，这几天在第一人民医院治疗。
早上，在医院旁边的一个摊位上，我买了一杯粥、两个包

子、一个饭团。扫码付款时，尴尬了！网络连接不上！手机没
有欠费，数据也开着，就是连接不上。卖家提醒，把数据关闭
再打开，我试了几次，还是不行。无奈，只好说：“先不要了
吧？我没有带现金。”寒风里，卖家笑着指了指杯子上面的小
卡片，说：“拿走吧。上面有我微信，到时候加微信付。”

因已八点，大夫要查房，我谢过慌忙离开。这是我第三次
在此摊位买早餐，因是冬天，又是大风天气，帽子口罩戴的一
个比一个严，我看老板不面熟，老板看我更不面熟。十块钱的
欠款，不是大数目，却是一份信任。一时间，让我温暖良久。
到了病房，网络连接上了，我立马拿出小卡片加老板微信，然
后付款。

你信任我，我岂能让你失望？
当晚，给儿子扎针的是位面生的护士。她扎了两针，还没

有扎上，把九岁多的儿子疼得哎呀哎呀直叫。小姑娘不停地
向我们道歉：“不好意思，不好意思。”之前的护士都是一针就
成。也许，这个小姑娘刚毕业，没有经验吧。看着她窘迫自责
的样子，我安慰道：“没事，没事，俺是男子汉。你再试一下，或
许就扎上了。”小姑娘不敢相信地看着我，眼神里有光，在闪
烁。继而，又暗淡了，似有些担忧，接着，腼腆地说：“我去叫个
人来扎吧。”说完，便快步跑了出去。

我猜测，小姑娘或许是担心她还扎不上，不想让孩子再白
白疼一次，从而放弃了练手的机会。看着她瘦瘦的背影，慌张
和歉意的样子，不禁内心潮潮的，暖暖的……

输完液体，带着儿子在公交站牌下等车，19路来了，儿子
咣当投了一个一元硬币，我支付宝扫码。奇怪的是，刚才二维
码还在，现在怎么点都出不来。细心的女司机发现了，告诉我
扫一下车上的二维码就出来了。我一试，果真如此。还告诉
我，以后不用给孩子换零钱，太麻烦。二维码点一下，再刷一
次，就行了。我竟还不知道呢，以为得需要两个手机。这下明
白了，省去了换零钱的烦恼。她边开车边事无巨细地告诉我
扫码支付时会遇到的情况，是什么原因导致的，该怎么解决。
同时，还温声细语地提醒我儿子不要乱动，小心摔倒……

正说着，车到站了，一个妇女刚下车就朝刚刚开走的 42
路公交车边挥手边大喊：“等一下，等一下。”可车已离站，不能
再停。妇女失望地站在那里，等下一趟 42路。此时，19路的
女司机，打开车门，对那个妇女说：“你先上来，我带你去追，下
一站你就坐上了。今天零下八度，风还这么大，等车太冷了。”

妇女万分感激地上来了，最终在下一站坐上了42路。
此时，我再次望向这位女司机，四五十岁的样子，穿着朴

素，亲和的犹如邻家大姐一般。那一刻，一股热流在我的心里
涌动，突然，鼻子一酸，泛起了泪花。这个冬天好冷，而我的
心，却很暖。

热乎乎的冬天
□ 宁妍妍

因为发烧，下午请假去看病。回来经过十字路口的
时候，我看到斑马线的右侧围了警戒线，警戒线里面是两
位拿着画笔和颜料、正在地上画画的市政工人。

阳光很明媚，地上亮闪闪的；他们很认真，下笔慢悠悠
的。我一下子有了兴趣，饶有兴致地蹲在他们身边看。有
一位工人师傅注意到了我，用探究的眼神看了我一眼。

我冲他笑笑：“生病请假了，看完病回来，刚好碰到你
们画画，反正也不上班，我欣赏欣赏。”

听我这么说，他开心地笑了：“那你坐那儿看，一会儿
啊，这地上都开花了！”他的笑容真有感染力，我因为生病
带来的不快，好像也一下子消释了。

他们认真地画，我用心地欣赏。一边盯着他们手里
的画笔，一边时不时看他们的表情。他们是那么放松又
是那么认真，他们是那么骄傲又是那么小心，只感觉运筹

帷幄之间、胸有山川之下，画笔在他们手里，成为了跳动
的火：绿色幻化成波浪形状的叶子，粉色蔓延成云朵形状
的花瓣，黄色勾勒成桂花形状的花心……

没注意他们画了多久，但我感受到了自己心灵的触
动：原来享受做一件事，是这么美好的感觉！

等他们画完，我忍不住感叹，赶紧拿出手机拍照，一
边拍一边赞叹：“真好看啊，你们手真巧！”

两位师傅也退后一步欣赏地看着地上的花，就像欣
赏自己最得意的作品：“斑马线美化美化，生活也美化美
化，多好的日子啊！”

我忍不住心头一动，他们一定是热爱生活的人，也一
定是善于发现生活中的美的人。

在斑马线上画牡丹花，也许是他们接到的工作任务，
但他们把工作任务转变成了享受生活的过程：配漆的时

候享受充分搅拌，画画的时候享受肆意涂抹，勾勒边线的
时候享受精雕细琢，晾晒的时候享受阳光亲吻，完工的时
候享受成果带来的满足……

画笔在他们手下有了灵魂和温度，斑马线上的牡丹
花也在阳光下尤为耀眼和绚烂。曾经单调的斑马线被他
们点缀成了鲜活的画卷，绽放的牡丹花也仿佛化身为城
市的眼睛，在深情地注视着我：这一抹鲜艳的色彩，不仅
绽放在斑马线上，也绽放在我心里，仿佛在说：看，我们的
城市，充满了爱和温暖！

两位师傅画完这个路口的斑马线，起身赶往下一个路
口的时候，我跟他们挥手再见，并冲他们深深表达感谢。

因为我知道，他们不仅把花画在了斑马线上，还画进了
我的心里，享受当下每一刻，愉快生活和工作的同时，也会把
这份爱和温暖传递给别人，照亮城市中行色匆匆的人。

斑马线上牡丹开
□ 苗君甫

多年来，读书成了生活的一部分，但读得比较杂，文
史哲、教育类、书画类，以及各种杂志，见到有兴趣的都会
拿来读。在电子书大行其道的今天，我总觉得这东西有
点飘，没有纸质书握在手上踏实。由于财力所限，借呢，
一是嫌麻烦，不方便，二是老觉得不是自己的，于是就心
存芥蒂；看见一本心仪的书，想要拥有它，只能少吃一回
肉、少买一件衣裳了。

这些年来，陆陆续续买了一些书，《乡土中国》《浮生
六记》《昭明文选》《古文观止》《说文解字》等等都有好几
个版本，平时不多见的毛边本、蝴蝶装、旋风装、裸脊锁线
装、仿古线装书竟然也积攒了一大摞，由此我还经过充分
准备，掂了两兜书，给几个班的学生上过一轮关于书的知
识的普及课。不知不觉间，一大一小两个书柜塞得满满
的，桌子上也是，床头柜上也是，还有些长期不看的书只
好堆在墙角吃灰。

前两年教育工会发过两回购书卡，但不经用，几百块
钱的书卡在书店买不了几本书，更多且实惠的还得是网
拍、网购。有家书局拍卖古籍，动辄一本（套）成千上万甚
至几万，把咱看得直咋舌，只有眼馋的份儿了。所谓小买
怡情，大买伤身，为了瞧瞧古籍善本长的啥样儿，有一回
我冲动了，花500块拍了一部定价4000块的《中国国家图
书馆古籍珍品图录》，算下来才一折多点，可也心疼不
已。有一回窝在沙发上百无聊赖之际，点开手机进入一
个图书拍卖直播间，以 100元的价格拍得一套 1966年一
版一印的四卷本《毛泽东选集》，感觉捡了大漏——这书
我小时候在家里见过，算是慰藉了念旧的惆怅。

近几年来，网购图书成了买书的主要渠道，与实体书
店相比，书价是真便宜，拆开快递那一刻的快感、翻开书
页那一刻的开心，相信爱书的人都有体会。然而网购图
书鱼目混珠，有好书，也有烂书。所谓烂书，一是内容烂，

东拼西凑，没有多大价值，被书商们制作精良、极尽煽情
的广告蒙蔽了；另一种是盗版书、影印书，要么错漏百出，
要么模糊不清，要么字口带着锯齿，拿在手上如同鸡肋，
很是闹心。

至于读书，有时会拿笔划些道道，还会在旁边写上几
句，更多时候则是跟着感觉走，观其大略，不求甚解。估
计很多人跟我一样，以为书买到手了就是读过了，获得了
感官和心理上的满足，其实不少书都是新鲜一阵子，没看
多少就放下了。比如《百年孤独》，光那些反复循环且绕
口的名字就让人头疼；比如《西方哲学史纲》，干涩枯燥，
读不了几页就会兴味索然。

没多久就要退休了，时不时有人问我退休以后的打
算，我回答说没啥打算，先看一阵子书再说吧，好多书排
着队在等我读呢！

买书琐记
□ 杨群灿

我们一家四口，只有我一个人吃白萝卜，这是铁的事实。
早上，应我的要求，妻子炒一盘子白萝卜。热气腾腾的一

盘子，缭绕着综合的味道——苦的、咸的、香的、辣的都有。我
就开始引诱儿子：“白萝卜，大人参，吃萝卜，聪明，吃点？”儿子
回答就一个字：“呸呸呸！”

又对女儿说：“吃萝卜，皮肤好！吃点吧？”“那你杀了我
吧？”我赶紧苦笑：“闺女，不至于，不吃就不吃吧！”

我给妻子挤挤眼，丢了一个眼色，说道：“孩子们不懂得萝
卜的营养，咱俩吃！”

“你饶了我吧！从小吃萝卜都吃伤了，别叫我吃中不中？”
如果我在家实施严厉的家法，儿子很乖巧，他肯定会含着

眼泪吃几根，其他人，咱真震慑不了。反过来说，不能因为吃
个早饭惹不痛快，家和万事兴是必须的。

我狼吞虎咽地吃着萝卜，一边咀嚼一边嘟囔：“好吃，真好
吃！”还发出“嗯嗯”享受美食的声音。扫视那三个人，看都不
看我一眼，都在吃咸菜，且津津有味。真是气不打一处来，我
直接把盘子拽过来，就盘子往嘴里扒拉。心里说，咸菜有什么
营养？真是不懂屁臭麻糖香。

吃下半盘子萝卜，实在吃不动了，打个饱嗝，筷子横在盘
子边。妻子见状笑笑说：“倒了吧？”我嗔怒道：“这是我的营养
美餐，盖住，中午我还享用！”

母亲好种菜，喜欢种好养活的菜，萝卜白菜就是她的最
爱。尤其是萝卜，每年都是大丰收，而后窖藏，她没有菜窖，就
用土埋。只要我去看母亲，就得捎萝卜，捎的不是萝卜，是伟
大的母爱。母亲的萝卜有时候新的已经下来，老的还没有吃
完。我是消费萝卜的主要渠道，面对沉甸甸的一兜子，扔了
吧，辜负了母亲的辛苦，拿回家，没人吃。碰见一个好同事，我
赶紧说：“给你点白萝卜吧？”他答道：“我还想给你弄点，老父
亲种的萝卜，根本吃不完。”不是非要妻子炒萝卜不可，而是萝
卜塞满冰箱，并且有“糠”的迹象。

记忆中的萝卜是好吃的。早上，端一碗红薯饭，一碟萝卜
丝，撒点芝麻盐面儿，脆脆的、香香的、凉凉的，配上热红薯，冷
热这么一搭，那叫一个绝。说到过年吃饺子，脑子就立即想到
白萝卜大肉馅儿，没有吃过其它的。把萝卜切条煮熟，笊篱捞
出来，纱布包起来，在板凳头上挤汁水，像揉一坨面团儿。这
样的场面印在脑海里，想起来就感觉亲切。不料，妻子说：“过
去人老憨，吃萝卜馅儿饺子，把营养都挤出去了，就吃渣子。”
我回击道：“请不要伤害我美好的回忆。”可仔细想想，也许妻
子说得有些道理。

萝卜白菜各有所爱，放到现在已经不灵验了，好多孩子是
啥也不爱。但是，这句广泛流传的俗语充分说明了萝卜、白菜
的江湖地位，据说萝卜陪人类生生不息已经几千年了，属于白
胡子老头擎棕刷儿——老江湖了，是蔬菜中的前辈。可是，年
轻人却不买账，下一代孩子更是避之不及，供需是市场法则，
有需要才提供，没人吃，还种它干啥？如此发展下去，白萝卜
会不会绝种？

假若说一个人挑食，就能充分说明这个人原生家庭条件
不错，有的挑。现在孩子们基本都挑食，不挑食的孩子绝对是
凤毛麟角了，反映出生活确实好了，也反映出了一个不良的社
会现象，值得我们思考。

萝 卜
□ 陈俊峰

生活随笔

心香一缕

信手拈来

开卷有益

冬日，花费完了春天的花朵、夏天的浓荫、秋天的果
实。冬日不是大手大脚的花花公子，是《威尼斯商人》中
的夏洛克、《悭吝人》中的阿巴贡、《欧也妮·葛朗台》中的
葛朗台、《死魂灵》中的泼留希金。

冬日的前身是春天，是夏天，是秋天。冬日一路走
来，一个子儿一个子儿地抠，一两碎银一两碎银地攒，舍
不得虚掷，也不肯空抛。一朵花掉下去，冬日把它捏成红
泥；一枚果收进来，冬日把它酿成佳酿；一片叶飞起来，冬
日把它做成蝴蝶结。

冬日良苦的小心思，貌似的拥有，还是被光阴——这
个天地间最柔软的神偷，偷了个精光。但是，神偷偷走

的，是所有吗？冬日，输得很惨吗？
遇到万老师与周老师。他们一个鼓励我画画，一个

鼓励我练字。83岁的万老师，生养了7个孩子，63岁才腾
出自己，零基础入门，学习画牡丹。她执着勤奋，以作画
为乐，多次获得国家级大奖。她已经画了135幅成品画和
60余幅半成品画。她惊人的创作能力与速度，让年轻人
望尘莫及。她画起画来不眠不休，投入得不知今夕为何
夕，看什么都是牡丹花。

天道酬勤。万老师看着我说：“闺女，人生下半场，青
春刚开始。只要下劲儿，什么时候都不晚。”

唉，我还是嫌弃我自己苍老。人生四季，已经苍老到

了冬天。
但是……

曹操诗云：老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不

已。

王勃诗云：东隅已逝，桑榆非晚。

刘禹锡诗云：莫道桑榆晚，为霞尚满天。

苏轼诗云：鬓微霜，又何妨！持节云中，何日遣冯

唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。

我，我们不妨也“老夫”发一发“少年狂”。在人生下

半场，走出风采；在冬日，依旧拥有春天的明媚。

人生下半场
□ 常润芳

岁月有声


