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寻味乡愁
□ 宋光耀

第一次来耿沟，我就迷恋上了这个地方。
听朋友讲，万安山脚下的李村镇耿沟村，这两年打造

得很有特色，其中许多老物件和一些大型墙画，能寻觅到
乡愁的味道。我欣然应邀前往。

车出闹市区，半个多小时的路程，就到了七彩大峡谷
附近的耿沟。远远地，一栋白墙上“寻味耿沟”四个行书大
字，和一个青花瓷大碗盛的牡丹燕菜就映入眼帘，还没进
村，“味”就“到”了！

村口第一家临街的墙是一个特制的展柜，里面的老物
件中，那辆后座上有个大白冰糕箱的“二八”自行车，瞬间
让我的思绪回到几十年前：每个赤日炎炎的午间，都会有
一辆这样的自行车出现在村子里，每次俺们都嗍着指头盯
着那个白箱子围观。如果家长哪天发了五分钱，买一块白

糖冰糕，那个凉爽，就像给太阳泼了一盆冰水，那个舒服，
能回味好几天。

忽然，朋友们的一阵欢呼，把我又拉回到这条百米长
的街上。循声望去，对面不远的墙上，有一头栩栩如生的
黄牛，正仰头看着来往的游人，牛棚、牛栏、牛槽、草料、水
缸，甚至缰绳、鞭子都一应俱全。这头牛和当年俺队那头
牛很像，我拿起鞭子做了一个赶牛的架势。尽管墙上是一
幅画，我举起的鞭子也没有落到牛的身上，“牛是一口人！”
爷爷五十年前的这句话，一直深深烙在我的心里。

那两个推桶箍的小孩，又让我驻足良久。我们那时的
玩具，男孩子打弹子、摔面包，女孩子打沙包、跳皮筋；几片
薄瓦片能让男孩子在水边玩得不亦乐乎，几个石头子会让
女孩子忘了回家；丢手绢、捉迷藏、老鹰捉小鸡；一根木棍
在手，我们就成了威风凛凛的“解放军”，一支木头手枪在
腰间，我们又成了抓坏人的“警察”……

一街两行独具匠心的墙画和配合墙画的老物件，不时
带我回到那些曾经的美好过往。那逼真的打麦场景，让我
回到了热火朝天的麦天，祖辈们赶着牛碾场，父辈们割麦、
拉麦，我们一人一个篮子拾麦穗。人人都很辛苦，但丰收
在望，心里充满希望，愉悦写在脸上。

走出街道，是一个休闲广场，广场旁有一个以前家庭
庭院再现的场面，那个灶台和我家当年的几乎一样，我曾
在冬日里坐在上面取暖，也曾抱着锅圈恬然入眠；那台缝
纫机和我家的也很像，母亲用它为我们做过许多新衣裳，
那是对每个新年的向往；那幅“松鹤延年”的堂画，不知在
俺家挂了多少年，奶奶 89 岁寿终正寝，爷爷 99 岁驾鹤西
去，我觉得都与这幅画有关……

回忆，并不是因为那个年代多好，而是那个年龄太美！
唯有回忆，能战胜岁月，能唤回远去的光阴。那些无忧无虑
的童年、青少年时代，是一生中最惬意的时光，那些回不去
的美好过往，是中老年人时常的追忆和念想。在手机上时
常刷到二十世纪七八十年代的情景片段，总是让人心潮澎
湃，现在在耿沟看到这些几近真实的画面，一阵阵的激动不
断涌来，一股股热乎乎的东西从心底一直往上翻。

耿沟广场的另一边，有一棵亭亭如盖的杏树，杏树后
面的墙上有个大大的“福”字，这个刻意安排的“福”，是耿
沟人现在生活真实的写照。

村口的那个万安山大食堂，也是“寻味”的另一大特
色，那独特的万安山野味，那曾经的味蕾记忆，能让你品味
到另一种“乡愁”。

我乡我土

我有一个梦想：带上帐篷，在洛河边，在月光下，入眠。
家临洛浦，花开四季。帐篷初夏就买了，暑假曾在洛

水边搭过，只可惜草蒸风燥蚊虫闹，待不住。
连续秋雨，中秋竟霁，晚霞满天。真好。露营正是佳

时。
又不热，又不冷。又有月，又有风。又有水，又有灯。

没有蚊虫咬，只有秋虫鸣。
到洛浦的时候，圆月已经站在树梢等我了。约会迟

到，心里歉疚，她却丝毫不怪，笑脸盈盈。
月真是有涵养。怪不得古往今来人们都喜欢。她温

润如玉，有君子之德、淑女之娴。人应该以月为友，以月为
师。

帐篷搭在洛水北岸的栈台上。西边的朱樱塔、古瓷博
物馆临水翘檐，灯光装饰下，通体金黄，如天宫琼楼。电视
塔色彩缤纷变幻，耸入夜空。新伊大桥和南岸的路灯给洛
河戴上了迤逦的珠链。清风徐来，带来两岸邈远的歌声、
乐声。中秋逢国庆，四处都在欢乐之中。曲曲折折的长栈
台的那一头，有一家人带了垫子来，摆上月饼、水果，赏月
喝茶，笑语隐隐。

洛河宽阔如湖，绸缎一样，闪着光，轻抖着。四周的灯
火倒映在水面上，拉出金色的长汀，像一支点燃的蜡烛，在
水面上跳舞。

水面上不时传出声响来。是一条一条的鱼在跳。有
白色大鸟无声地飞过。

连日的雨使水面开阔了许多。水波轻轻地吻着岸。
柳树黑成一团剪影，枝条浸在水里。不知什么花开着，微
微一种似曾相识的香。是桂花香吗？

沿河散步的人不少。他们轻声说笑，听音乐。也有钓
鱼的，鱼浮上的灯光明明灭灭。

年轻的父母带着孩子走过，孩子喊：快看，有人在这里
搭帐篷。妈妈，我也想住在帐篷里！

人本是自然之子，谁儿时没有与自然亲近的梦想呢？
假如我们能一直以儿童的心态来生活，是不是就会少一些
烦恼呢？

上午，南阳老夫子发来一首小令：适逢仲秋雨稠，举目
月闭花休，世人深锁高楼。细数岁月，空吟大江东流。

佳节偏逢阴雨，难免霜鬓惊秋。白居易也有此感：不
堪红叶青苔地，又是凉风暮雨天。莫怪独吟秋思苦，比君
校近二毛年。

其实，近几年我也常想人生的意义，常常怀疑活着的
价值，甚至觉得快乐越来越少。后来想开了：春生夏长秋
收冬藏，生命古来如此。活着的意义是什么？就是爱。爱
他人，也爱自己。爱自己的表现之一，就是抓紧时间，去实
现年轻时候的梦想。

我回他：适逢中秋雨霁，举目云舒鸟啼，路上车流如
鲫。不管黄鸡，且唱兰芽浸溪。

人生代代无穷已，江月年年望相似。江月从来不变，
变的只是人的心境。不必哀人生之须臾，江山风月，本无
常主，闲者便是主人。那今夜的清风明月就属于我了，和
年少时的快乐又有何区别呢？

月上中天，已近子时，游者已归，四无人声。高楼上人
家的窗户渐暗，朱樱塔和电视塔的灯光也关闭了，不再与
明月争辉。天地之间，亮如白昼。

想起南齐江泌，夜登屋顶，映月苦读；孟郊“夜贫灯烛

绝，明月照吾书”；白居易“是时天无云，山馆有月明。月下
读数遍，风前吟一声”。今晚的月光下，似乎真可读书。

为了验证，我拿出包里的稿纸，左下角的一串五号数
字竟清晰可见。月亮，依旧是古时的明月，城里的人，把月
亮关在了门外，却说它不够明亮了。

水天一色无纤尘，一轮明月，如银镜初磨。一颗明星
侍于东方。湖如白绢新织。明月倒映在水中，一团轻颤的
银光。

站在栈台上，低头看水中银月，恍惚间，栈台动了起
来，似乎正御风而行，人也在天上飘，一直飘到了月前。

富哉，无边风月为我所有。张岱七月半游西湖，感慨
人尽散去，方可看月。诚不我欺。

风月无边好，何不举杯欢？我且举起茶杯，邀月同饮
一口白开水。

想躺就躺下。门帘系上去，留一面大纱窗。帐篷内盛
满了月光，清风也自由拜访，把窗帘掀得啪啪作响。

人多的时候无睡意，无人的时候也睡不着。秋虫的奏
鸣曲更盛大、更热闹了。还有一种“隆隆隆”的声音连续不
断，似乎越来越响。是瀍水汇入洛水的欢歌吗？是上游洛
水漫过拦水坝激起的轰鸣吗？

月光真如水，清凉沁肌肤。一条夏被难耐秋意凉。苏
轼第一次游赤壁，“相与枕藉乎舟中，不知东方之既白”。
那是七月半，还行。第二次，游罢，知道被子也抵不过寒
意，选择回家高卧。

于是，效仿先贤，收拾帐篷，回家。
清风明月不须钱，又有洛神伴我闲。今夜清辉已醉

我，明晚有月再来眠。

月 下 露 营
□ 陈爱松

灯下走笔

六十多年前的一天，贫困户李满粮家的人进进出出，有
烧火的，有往屋里端开水的，有磨剪刀的……李满粮的婆娘
躺在床上大声哎呀哎呀。随着山上炸石头的三声炮响，一
声婴儿的啼哭划破了李满粮家的上空。接生婆慌忙冲出屋
子，上气不接下气的笑着说：“生了生了，是个带把儿的。”

自从孩子落地的那一刻起，李满粮的嘴就没有合拢
过。整整一夜，他没有闭眼，到了天明，终于给儿子取了个
名——三炮。大老粗一个，自个儿的名儿都不会写，咋会想
到取名要有好的寓意？李满粮就觉得孩儿是那三声炮响把
他崩出来的，不然，还要在他娘肚子里折腾他娘呢。还有就
是这名儿叫起来上口，喜庆，吉利。对，吉利。年下不都放
炮吗？

李三炮拥有如此吉利的名字，却没有如此吉利的命
运。三岁那年娘害病走了，不到十五又没了爹。三炮初中
没上完，就跟着村里的人去工地上干活。瘦小黝黑的三炮
是个犟种，村里的伯们、叔们让他悠着点儿干，他不听，使出
吃奶劲儿搬砖、拉砖、卸砖……才几天，李三炮的背就蜕了
层皮，胳膊腿疼得他背着人时使劲抹眼泪。哎！毕竟还是
个孩子……

三十五岁，李三炮还完了爹欠下的饥荒。四十岁，娶上
了媳妇。按理说，三炮的好日子该来了，可媳妇三年给他生
了两个胖小子，让他的肩上又蜕了几层皮。蜕皮也高兴
啊！看着俩虎头虎脑的肉疙瘩，三炮不是用胡子扎扎他们
的脸，就是用手捏捏他们的屁股蛋儿。随着孩子们慢慢长
大，家里的花销也越来越大，特别是到该交学费时，三炮就
经常用手抓头，打头，莫名的发脾气。不过，有个现象，三炮
哪怕脾气再大，从没对他媳妇发过。倒是经常听到他扯着
嗓子吼：“半大小子，吃死老子。少吃半碗能饿死？”“下来！
窜恁高，掉下来摔断恁哩狗腿！”“钱！钱！钱！叫老子给恁
俩屙点儿钱？”吼归吼，没两天，他就把学费一分不少的给了
孩子。他媳妇也不知道钱从哪来哩，问，他也不说，他怕他
媳妇心疼。当初他媳妇跟了他这个穷光蛋，没要一分钱礼
金，还从娘家拿钱补贴他，这个恩，李三炮说他会记到死。
孩子就不同了，李三炮曾在村里放言：“自个儿的崽儿，噘两
句，又不会掉块肉，他俩还是俺亲孩子，我还是他们亲爹。”

那年，媳妇做了一个有惊无险的手术，让三炮又欠下了
一屁股饥荒。他的脾气越来越臭，臭到俩孩子见他就躲，虽
然，他从不摸孩子一指头，但那一声声吼骂让七八十来岁的
孩子吓破胆。男孩子哪有不调皮的？这俩，已经够听说
了。深夜，看着熟睡的俩崽，三炮想想平时自个儿的德行，
真想扇自个儿耳巴子。但，过后，火气窜上来了，还是压不
住。

家里那棵石榴树，花开了又谢了。俩小子长得高出三
炮一个头。都上了班，挣了钱，家里也翻新了房子。三炮的
脾气好了，还时不时的哼起了曲儿，还时不时的买些之前他
没钱买的小孩子耍的玩意儿。老婆子笑他：“老憨子！媳妇
还没娶哩，就急着想抱孙子？”三炮笑笑没吭声。

这天晚上，三炮做了一个梦，梦到俩小子拿着他买的玩
意儿在耍，他跟在孩子们的屁股后头，笑着轻声说：“慢点儿
跑，慢点儿跑……”三炮在梦中嘿嘿直笑……

李三炮的梦想
□ 宁妍妍

今天下了一点小雨，校园的银杏树落叶了，零星地散
落在地上，学生要冒雨去捡，我正好路过阻止了他们。我
说：“留得黄叶感知秋吧！”话出口，顿感诧异，一回味，感觉
这句话好偶然，学生也听得一脸茫然。

提到银杏，从小就觉得是树中贵族，颇有高级感！初
中生物书中说 ，银杏是活化石，我就想，原来它同人类一
样，都是穿越历史而来。过去农村对树是有要求的，首先
会结果，能吃；其次长木材，能用；剩下的就是烧材。邻居
家的银杏树不会结果，也长不成木材，就凭一树的黄叶而
高傲的存在。每到晚秋落叶，邻居就会一片一片叶子捡起
来，他说，这是药材。老师曾经叫我们做叶子标本，能做一
个银杏叶标本 ，简直太奢侈了。工作以后，见一个老同事
拿银杏叶泡水喝，说能够降压，这才明白邻居的话。

疫情期间，小区被管制，只可以在小区散步。在小区

一隅，突然看到几棵高大的银杏树，树上的叶子迎风飘摇，
地下落叶铺地，满是金黄——黄得那么高贵，那么纯粹，那
么冷艳，无论高举空中，还是铺在地下，投射入我的眼帘，
心陡然一颤，升腾起一种莫名的喜悦感，被它的美震撼到
了。我捡起一片叶，在手里把玩，它像一把小伞，又像一把
铺开的折扇。又多捡些，掬成一朵花，回到家，小心的用胶
水黏贴，做成了一束黄玫瑰，放在陈列柜上，时不时端详一
阵。叶片大的，夹在书里做书签，每次阅读，拿起来，冥想
一番，不禁感叹，生活原来如此美好，似乎也忘记了疫情的
存在。

后来，我留意了它，发现在伊滨区纵横交织的路旁，随
处可见它的身影。无论是春天还是夏天，它都显得极为平
凡，少有人注意。它的美在深秋，在叶子黄的时候，在即将
谢幕的时候。它的美如夕阳，虽然近黄昏，依然无限好！

今早看《红楼梦》第 40回，黛玉、宝玉荡舟大观园，黛
玉道：“我最不喜欢李义山的诗，只喜他这一句‘留得残荷
听雨声’。偏你们又不留着残荷了。”宝玉道：“果然好句，
以后咱们就别叫人拔去了。”看到这里，再看看银杏叶做的
书签，突然有了感叹，留得残荷听雨声，多么唯美、浪漫、凄
婉，这句话有形象，有声音，也有动态的美。我豁然明白
了，我不经意跳出那句话是下意识的仿写。

我曾经写过一篇文章《中年如秋》，我总是固执的认
为，人生如四季，人到中年，就是到了秋季，所有的努力都
不晚，也可以像银杏一样绚烂！在兵荒马乱的中年，在飘
零与凌乱中，也要展现奋斗者的微笑——温和而坚定。

留得黄叶感知秋。我办公室门前金黄的银杏树，在秋
雨中，在秋风中，落叶飘舞，轻盈而曼妙，那是最美的姿态，
我犹如看一场芭蕾！

留得黄叶感知秋
□ 陈俊峰

时令走笔

我有一个朋友，他瘦廋的，个子也不高，但他的脸，直是
太圆了，简直就是和鸡蛋一个模子里刻出来的。他为人很
仗义，同时也很大方。

我和他是最好的朋友，之间的来往多了，我树说三件
吧！

我最喜欢去的地方是游乐园。有一次我俩约了在游乐
园玩，其中也让我时不时地就懂一个道理：有一次我们在游
乐园里玩捉迷藏，我常藏到滑梯的上方，那上方像一个小迷
宫。起初，我藏得很多，他都没找到。但是后来他发现我一
直都藏在滑梯上之后，他就专找滑梯上：弯着腰找、偷偷找、
走来走去找。很多次都被发现了。后来躲到海洋球池里，
我想如果我乘机跑到他找过的地方躲起来，岂不是必胜？
我越想越兴奋，有好几次都在“行动计划”时被他抓到了。
在游乐园里，我俩收获了无尽的快乐与友谊。

今年朋友的妈妈始他买了一辆自行车，他迫不及待想
学骑车，我会骑自行车，决定周六上午教他骑车。我告诉朋
友骑自行车，只要重心平稳，会刹车，会拐弯就会骑了。他
听了觉得很简单，就要求我在后面扶着，他在车上骑，之后
他越骑越快，我也从后面走着变成了跑着，他越骑手感越
好，后来竟让我松无手来，他自己骑一段路，可我心里十分
不放心，但没等我说出来，他早己骑着车走了。

一开始车子还算平稳，到了拐弯时，朋友显得有些不知
所措，之后我就看见他猛地把车把向右一拧，然后车向右侧
翻倒，我急赶跑过去，说“你用不用休息一会儿，如果不行，
今天就别骑车了吧。”朋友丝毫不慌的回答：“没事儿的，就
是一丁点的小擦伤，对我来说微不足道。”我也平静下来，开
始教他怎么拐弯、刹车。经过了无数次摔倒、无数次被我说
了说，朋友终于会骑自行车！他事后对我说：“当时我觉得
你说得最好、最有用的一句话是：不经历风雨怎能有彩虹？
这句。”这件事之后，我也是一个合格的自行车教练了！

还有一次，爸爸妈妈带着弟弟出去了，我便打电话给朋
友，让他来我家，大约十分钟后，他带着作业来了我家，我们
两个一起写作业，争先恐后，我的语文作业在不到一个小时
内全写完了，我自己都很惊讶。写完了作业我们就一起看
电视，我们看的是《熊出没》，突然，他哈哈大笑，对我说：“看
啊！熊二滑滑板的样子可真逗人啊！吟哈哈……”我也跟
着他狂笑起来。朋友在我无聊时还可以陪伴我，真好！

虽然我们两个五年级没有分在同一班，但我们依旧是
一对形影不离的朋支。

我的漫画同学
□ 实验小学五年级（3）班 杨乐凡 辅导老师 赵宏斌

诗人余光中说：“人的一生有一个半童年。一个童年
在自己小时候，而半个童年在自己孩子的小时候。”人到中
年的我，拥有了99元的童年。

这个童年来自女儿的懒羊羊玩偶，一个巴掌点大的娃
娃，99块钱，好像有点偏贵。但当时女儿跟我说她想买的
时候，我想都没想就答应了。

她很意外，反复跟我确认：“您确定吗？真的愿意让我
花99块钱买个娃娃？不觉得不值得吗？”

我说：“你喜欢就值得，我支持你买。”
事后，女儿说，她朋友也想买，但被妈妈坚决反对和训

斥：“你都多大了？100块买个毛绒玩具，钱多的没地方花
了？还不如买点吃的！”

女儿跟我复述朋友的“遭遇”的时候，再次感慨：“我其
实已经做好心理准备被您拒绝了，大人应该不会让孩子买
个不实用的娃娃，没想到您竟然同意了，真是太意外了！”

我说：“你朋友的妈妈在乎实用，不买其实也可以理
解。但我不在乎实用不实用，只在乎你想要不想要。如果
你真的喜欢，那咱就买，不用管它实用不实用。”

懒羊羊买回来以后，女儿在家的晚上，每天睡觉前帮
懒羊羊脱衣服、盖被子。早上起来给它穿衣服，像照顾一
个小小的生命。看电视的时候，也把它抱在怀里，让她和
自己一起看。

她还自己动手用纸板、包装纸、铁丝等材料，给懒羊羊
做了个专属衣柜和衣架，分春夏秋冬四个季节，把它的衣
服整整齐齐地挂在衣柜里；用卡纸、胶带、马克笔等工具，
给懒羊羊做了卡通立牌，上面画着懒羊羊的各种表情：卖
萌、生气、开心等等，惟妙惟肖。而在“照顾”懒羊羊的过程
中，女儿更有爱心和耐心了，也更有创造性了，她画的懒羊
羊的画，经常被大家夸赞，甚至还参加了学校组织的画展。

受女儿影响，我也开始“照顾”懒羊羊，去重庆、北京、

武汉等城市旅游，我们随身带着懒羊羊。带它逛洪崖洞，
带它去圆明园，带它看黄鹤楼，带它坐地铁，带它住酒店，
带它逛商场……让它在各处留下了“到此一游”的纪念照。

剪视频、选照片的过程中，我甚至比女儿还开心，因为
我在陪伴女儿的过程中，再次拥抱了自己的半个童年。我
在“照顾”懒羊羊的过程中，也再次留存了快乐的证据——
不管女儿几岁，我都不会觉得她“照顾”懒羊羊玩偶很幼
稚，更不会批判她“长不大”，因为是她，让人到中年的我拥
有了99块钱的童年！

保持一颗童心，就会少一些心灵的麻木；保留一份纯
真，就会多一些与人的友善；保护一个童年，就会有温暖一
生的记忆和心情！

99元的童年
□ 苗君甫

生活随笔

信手拈来
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