

我乡我土

## 寻味乡愁

□ 宋光耀

糖冰糕，那个凉爽，就像给太阳泼了一盆冰水，那个舒服，能回味好几天。

忽然，朋友们一阵欢呼，把我又拉回到这条百米长的街上。循声望去，对面不远的墙上，有一头栩栩如生的黄牛，正仰头看着来往的游人，牛棚、牛栏、牛槽、草料、水缸，甚至缰绳、鞭子都一应俱全。这头牛和当年俺队那头牛很像，我拿起鞭子做了一个赶牛的架势。尽管墙上是一幅画，我举起的鞭子也没有落到牛的身上，“牛是一口人！”爷爷五十年前的这句话，一直深深烙在我的心里。

那两个推桶撞的小孩，又让我驻足良久。我们那时的玩具，男孩子打弹子、摔面包，女孩子打沙包、跳皮筋；几片薄瓦片能让男孩子在水边玩得不亦乐乎，几个石头子会让女孩子忘了回家；丢手绢、捉迷藏、老鹰捉小鸡；一根木棍在手，我们就成了威风凛凛的“解放军”，一支木头手枪在腰间，我们又成了抓坏人的“警察”……

一街两行独具匠心的墙画和配合墙画的老物件，不时带我回到那些曾经的美好过往。那逼真的打麦场景，让我回到了热火朝天的麦天，祖辈们赶着牛碾场，父辈们割麦、拉麦，我们一人一个篮子拾麦穗。人人都很辛苦，但丰收在望，心里充满希望，愉悦写在脸上。

走出街道，是一个休闲广场，广场旁有一个以前家庭庭院再现的场面，那个灶台和我家当年的几乎一样，我曾在冬日里坐在上面取暖，也曾抱着锅圈恬然入眠；那台缝纫机和我家的也很像，母亲用它为我们做过许多新衣裳，那是每个新年的向往；那幅“松鹤延年”的堂画，不知在俺家挂了多少年，奶奶89岁寿终正寝，爷爷99岁驾鹤西去，我觉得都与这幅画有关……

回忆，并不是因为那个年代多好，而是那个年龄太美！唯有回忆，能战胜岁月，能唤回远去的光阴。那些无忧无虑的童年、青少年时代，是一生中最惬意的时光，那些回不去的美好过往，是中老年人时常的追忆和念想。在手机上时常刷到二十世纪七八十年代的情景片段，总是让人心潮澎湃，现在在耿沟看到这些几近真实的画面，一阵阵的激动不断涌来，一股股热乎乎的东西从心底一直往上翻。

耿沟广场的另一边，有一棵亭亭如盖的杏树，杏树后面的墙上有个大大的“福”字，这个刻意安排的“福”，是耿沟人现在生活真实的写照。

村口的那个万安山大食堂，也是“寻味”的另一大特色，那独特的万安山野味，那曾经的味蕾记忆，能让你品味到另一种“乡愁”。

## 李三炮的梦想

□ 宁妍妍

六十多年前的一天，贫困户李满粮家的人进进出出，有烧火的，有往屋里端开水的，有磨剪刀的……李满粮的婆娘躺在床上大声哎吱哎呀。随着山上炸石头的三声炮响，一声婴儿的啼哭划破了李满粮家的上空。接生婆慌忙冲出屋子，上气不接下气的笑着说：“生了生了，是个带把儿的。”

自从孩子落地的那一刻起，李满粮的嘴就没有合拢过。整整一夜，他没有闭眼，到了天明，终于给儿子取了个名——三炮。大老粗一个，自个儿的名儿都不会写，咋会想到取名要有好的寓意？李满粮就觉得孩儿是那三声炮响把他崩出来的，不然，还要在他娘肚子上折腾他娘呢。还有就是这名儿叫起来上口，喜庆，吉利。对，吉利。年下不都放炮吗？

李三炮拥有如此吉利的名字，却没有如此吉利的命运。三岁那年娘害病走了，不到十五又没了爹。三炮初中没上完，就跟着村里的人去工地上干活，让三炮又欠下了一屁股饥荒。他的脾气越来越臭，臭到俩孩子见他他就躲，虽然，他从不摸孩子一指头，但那一声声吼骂让七八十岁的孩子吓破胆。男孩子哪有不调皮的？这俩，已经够听说了。深夜，看着熟睡的俩崽，三炮想想平时自个儿的德行，真想扇自个儿耳巴子。但，过后，火气窜上来了，还是压不住。

家里那棵石榴树，花开了又谢了。俩小子长得高出三炮一个头。都上了班，挣了钱，家里也翻新了房子。三炮的脾气好了，还时不时的哼起了曲儿，还时不时的买些之前他没钱买的小孩子耍的玩意儿。老婆子笑他：“老憨子！媳妇还没娶哩，就急着想抱孙子？”三炮笑笑没吭声。

这天晚上，三炮做了一个梦，梦到俩小子拿着他买的玩意儿在耍，他跟孩子们的屁股后头，笑着说：“慢点儿跑，慢点儿跑……”三炮在梦中嘿嘿直笑……

学生作文

## 我的漫画同学

□ 实验小学五年级(3)班 杨乐凡 辅导老师 赵宏斌

我有一个朋友，他瘦瘦的，个子也不高，但他的脸，直是太圆了，簡直是和鸡蛋一个模子里刻出来的。他为人很仗义，同时也很大方。

我和他是最好的朋友，之间的来往多了，我树说三件吧！

我最喜欢去的地方是游乐园。有一次我俩约了在游乐园玩，其中也让我们时不时地就懂一个道理：有一次我们在游乐园里玩捉迷藏，我常藏到滑梯的上方，那上方像一个小迷官。起初，我藏得很多，他都没找到。但是后来他发现我一直都藏在滑梯上之后，他就专找滑梯上；弯着腰找，偷偷找，走来走去。很多次都被发现了。后来躲到海洋球池里，我想如果我乘机跑到他找过的地方躲起来，岂不是必胜？我越想越兴奋，有好几次都在“行动计划”时被他抓到了。在游乐园里，我俩收获了无尽的快乐与友谊。

今年朋友的妈妈给他买了一辆自行车，他迫不及待想学骑车，他会骑自行车，决定周六上午教他骑车。我告诉朋友骑自行车，只要重心平稳，会拐弯就会骑了。他听了觉得很简单，就要求我在后面扶着，他在车上骑，之后他越骑越快，我也从后面走着变成了跑着，他越骑手感越好，后来竟让我松手，他自己骑一段路，可我心里十分不放心，但没等我说出来，他早已骑着车走了。

一开始车子还算平稳，到了拐弯时，朋友显得有些不知所措，之后我就看见他猛地把车把向右一拧，然后车向右侧翻倒，我急忙跑过去，说“你用不用休息一会儿，如果不行，今天就别骑车了吧。”朋友丝毫不慌的回答：“没事儿的，就是一丁点的小擦伤，对我来说微不足道。”我也平静下来，开始教他怎么拐弯、刹车。经过了无数次摔倒，无数次被我说说了说，朋友终于会骑自行车！他事后对我说：“当时我觉得你说得最好，最有用的一句话是：不经历风雨怎能看见彩虹？这句。”这件事之后，我也是一个合格的自行车教练了！

还有一次，爸爸妈妈带着弟弟出去了，我便打电话给朋友，让他来我家，大约十分钟后，他带着作业来了我家，我们两个一起写作业，争先恐后，我的语文作业在不到一个小时内全写完了，我自己都很惊讶。写完了作业我们就一起看电视，我们看的是《熊出没》，突然，他哈哈大笑，对我说：“看啊！熊二滑稽的样子可真逗人啊！哈哈……”我也跟着他狂笑起来。朋友在我无聊时还可以陪伴我，真好！

虽然我们两个五年级没有分在同一班，但我们依旧是一对形影不离的挚友。

时令走笔

今天下了一点小雨，校园的银杏树落叶了，零星地散落在地上，学生要冒雨去捡，我正好路过阻止了他们。我说：“留得黄叶感知秋吧！”话出口，顿感诧异，一回味，感觉这句话好偶然，学生也听得一脸茫然。

提到银杏，从小就觉得是树中贵族，颇有高级感！初中生物书中说，银杏是活化石，我就想，原来它同人类一样，都是穿越历史而来。过去农村对树是有要求的，首先会结果，能吃；其次长木材，能用；剩下的就是烧材。邻居家的银杏树不会结果，也长不成木材，就凭一树的黄叶而高傲的存在。每到晚秋落叶，邻居就会一片一片叶子捡起来，他说，这是药材。老师曾经叫我们做叶子标本，能做一个银杏叶标本，简直太奢侈了。工作以后，见一个老同事拿银杏叶泡水喝，说能够降压，这才明白邻居的话。

疫情期间，小区被管制，只可以在小区散步。在小区

灯下走笔

我有一个梦想：带上帐篷，在洛河边，在月光下，入眠。家临洛浦，花开四季。帐篷初夏就买了，暑假曾在洛水边搭过，只可惜草蒸风燥蚊虫闹，待不住。

连续秋雨，中秋竟爽，晚霞满天。真好。露营正是佳时。

又不热，又不冷。又有月，又有风。又有水，又有灯。没有蚊虫咬，只有秋虫鸣。

到洛浦的时候，圆月已经站在树梢等我了。约会迟到，心里歉疚，她却丝毫不怪，笑脸盈盈。

月真是有涵养。怪不得古往今来人们都喜欢。她温润如玉，有君子之德、淑女之媚。人应该以月为友，以月为师。

帐篷搭在洛水北岸的栈台上。西边的朱樱塔、古瓷博物馆临水翘檐，灯光装饰下，通体金黄，如天宫琼楼。电视塔色彩缤纷变幻，耸入夜空。新伊大桥和南岸的路灯给洛河戴上了迤迤的珠链。清风徐来，带来两岸悠远的歌声、乐声。中秋逢国庆，四处都在欢乐之中。曲曲折折的长栈台的那一头，有一家人带了垫子来，摆上月饼、水果，赏月喝茶，笑语隐隐。

洛河宽阔如湖，绸缎一样，闪着光，轻抖着。四周的灯火倒映在水面上，拉出金色的长汀，像一支点燃的蜡烛，在水面上跳舞。

水面上不时传出声响来。是一条一条的鱼在跳。有白色大鸟无声地飞过。

连日的雨使水面开阔了许多。水波轻轻地吻着岸。柳树黑成一团剪影，枝条浸在水里。不知什么花开着，微微一种似曾相识的香。是桂花香吗？

生活随笔

诗人余光中说：“人的一生有一个半童年。一个童年在自己小时候，而半个童年在自己孩子的小时候。”人到中年的我，拥有了99元的童年。

这个童年来自女儿的懒羊羊玩偶，一个巴掌点大的娃娃，99块钱，好像有点偏贵。但当时女儿跟我说她想买的时候，我想都没想就答应了。

她很意外，反复跟我确认：“您确定吗？真的愿意让我花99块钱买个娃娃？不觉得不值得吗？”

我说：“你喜欢就值得，我支持你买。”

事后，女儿说，她朋友也想买，但被妈妈坚决反对和训斥：“你都多大了？100块买个毛绒玩具，钱多的没地方花了？还不如买点吃的！”

女儿跟我复述朋友的“遭遇”的时候，再次感慨：“我其实已经做好心理准备被您拒绝了，大人应该不会让孩子买个不实用的娃娃，没想到您竟然同意了，真是太意外了！”

## 留得黄叶感知秋

□ 陈俊峰

一隅，突然看到几棵高大的银杏树，树上的叶子迎风飘舞，地下落叶铺地，满是金黄——黄得那么高贵，那么纯粹，那么冷艳，无论高举空中，还是铺在地下，投射入我的眼帘，心陡然一颤，升腾起一种莫名的喜悦感，被它的美震撼到了。我捡起一片叶，在手里把玩，它像一把小伞，又像一把铺开的折扇。又多捡些，搦成一朵花，回到家，小心的用胶水黏贴，做成了一束黄玫瑰，放在陈列柜上，时不时端详一阵。叶片大的，夹在书里做书签，每次阅读，拿起来，冥想一番，不禁感叹，生活原来如此美好，似乎也忘记了疫情的存在。

后来，我留意了它，发现在伊滨区纵横交织的路旁，随处可见它的身影。无论是春天还是夏天，它都显得极为平凡，少有人注意。它的美在深秋，在叶子黄的时候，在即将谢幕的时候。它的美如夕阳，虽然近黄昏，依然无限好！

## 月下露营

□ 陈爱松

沿河散步的人不少。他们轻声说笑，听音乐。也有钓鱼的，鱼浮上的灯光明明灭灭。

年轻的父母带着孩子走过，孩子喊：快看，有人在这里搭帐篷。妈妈，我也想住在帐篷里！

人本是自然之子，谁儿时没有与自然亲近的梦想呢？假如我们能一直以儿童的心态来生活，是不是就会少一些烦恼呢？

上午，南阳老夫子发来一首小令：适逢仲秋雨，举目闭花休，世人深锁高楼。细数岁月，空吟大江东流。佳节偏逢阴雨，难免霜鬓惊秋。白居易也有此感：不堪红叶青苔地，又是凉风暮雨天。莫怪独吟秋思苦，比君校近二毛年。

其实，近几年我也常想人生的意义，常常怀疑活着的价值，甚至觉得快乐越来越少。后来想开了：春生夏长秋收冬藏，生命古来如此。活着意义是什么？就是爱。爱他人，也爱自己。爱自己的表现之一，就是抓紧时间，去实现年轻时候的梦想。

我回他：适逢中秋雨霏，举目云舒鸟啼，路上车流如鲫。不管黄鸡，且唱兰芽浸溪。

人生代代无穷已，江月年年望相似。江月从来不变，变的只是人的心境。不必哀人生之须臾，江山风月，本无常主，闲者便是主人。那清夜的风光明月就属于我了，和年少时的快乐又有何区别呢？

月上中天，已近子时，游者已归，四无人声。高楼上人家的窗户渐暗，朱樱塔和电视塔的灯光也关闭了，不再与明月争辉。天地之间，亮如白昼。

想起南齐江泌，夜登屋顶，映月苦读；孟郊“夜贫灯烛

绝，明月照吾书”；白居易“是天无云，山馆有月明。月下读数遍，风前吟一声”。今晚的月光下，似乎真可读书。

为了验证，我拿出包里的稿纸，左下方的一串五号数字竟清晰可见。月亮，依旧是古时的明月，城里的人，把月亮关在了门外，却说它不够明亮了。

水天一色无纤尘，一轮明月，如银镜初磨。一颗明星侍于东方。湖如白绢新织。明月倒映在水中，一团轻颤的银光。

站在栈台上，低头看水中银月，恍惚间，栈台动了起来，似乎正御风而行，人在天上飘，一直飘到了月前。

富哉，无边风月为我所有。张岱七月半游西湖，感慨人尽散去，方可看月。诚不我欺。

风月无边好，何不举杯欢？我且举起茶杯，邀月同饮一口白开水。

想躺就躺下。门帘系上去，留一面大纱窗。帐篷内盛满了月光，清风也自由拜访，把窗帘掀得咣咣作响。

人多时无睡意，无人的时候也睡不着。秋虫的奏鸣曲更盛大、更热闹了。还有一种“隆隆隆”的声音连续不断，似乎越来越响。是灌水汇入洛水的欢歌吗？是上游洛水漫过拦水坝激起的轰鸣吗？

月光真如水，清凉沁肌肤。一条夏被难耐秋意凉。苏轼第一次游赤壁，“相与枕藉乎舟中，不知东方之既白”。那是七月半，还行。第二次，游罢，知道被子也抵不过寒意，选择回家高卧。

于是，效仿先贤，收拾帐篷，回家。

清风明月不须钱，又有洛神伴我闲。今夜清辉已醉我，明晚有月再来眠。

## 99元的童年

□ 苗君甫

我说：“你朋友的妈妈在乎实用，不买其实也可以理解。但我不在乎实用不实用，只在乎你想要不想要。如果你真的喜欢，那咱就买，不用管它实用不实用。”

懒羊羊买回来以后，女儿在家的晚上，每天睡觉前帮懒羊羊脱衣服、盖被子。早上起来给它穿衣服，像照顾一个小小的生命。看电视的时候，也把它抱在怀里，让她和自己一起看。

她还自己动手用纸板、包装纸、铁丝等材料，给懒羊羊做了个专属衣柜和衣架，分春夏秋冬四个季节，把它的衣服整整齐齐地挂在衣柜里；用卡纸、胶带、马克笔等工具，给懒羊羊做了卡通立牌，上面画着懒羊羊的各种表情：卖萌、生气、开心等等，惟妙惟肖。而在“照顾”懒羊羊的过程中，女儿更有爱心和耐心了，也更有创造性了，她画的懒羊羊的画，经常被大家夸赞，甚至还参加了学校组织的画展。

受女儿影响，我也开始“照顾”懒羊羊，去重庆、北京、

武汉等城市旅游，我们随身带着懒羊羊。带它逛洪崖洞，带它去圆明园，带它看黄鹤楼，带它坐地铁，带它住酒店，带它逛商场……让它在各处留下了“到此一游”的纪念照。

剪视频、选照片的过程中，我甚至比女儿还开心，因为我在陪伴女儿的过程中，再次拥有了自己的半个童年。我在“照顾”懒羊羊的过程中，也再次留存了快乐的证据——不管女儿几岁，我都不会觉得她“照顾”懒羊羊玩偶很幼稚，更不会批判她“长不大”，因为是她，让人到中年的我拥有了99块钱的童年！

保持一颗童心，就会少一些心灵的麻木；保留一份纯真，就会多一些与人的友善；保护一个童年，就会有温暖一生的记忆和心情！