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鸡 枕 村
□ 许全义

鸡枕村不大，一纵两横的街道，外加两条小胡
同。街道也不长，在街中心咳嗽，两头都能辨出是
村里的哪个人。全村一百来户人家，以王姓和许姓
居多，“三王二许”，外加三四户马、吉、宋。王姓是
大户，能人就多，解放前，王振的父母把生意做到了
全国，然后在村子里买地，成了地主。当时整个南
街的北面都是他家的宅子。但他家人不错，解放
后，没有长工控诉，也早早散了家产，成了中农，于
是也没吃啥苦，只是宅子分给了村里没房子的人，
政府也给他家留了五丈宽的院子。到了七十年代，
王振家的临街和后上房依然高大，房脊上的五脊六
兽蹲出了一种威严，哮天犬昂首啸天，四檐高挑欲
飞，房顶的青瓦已经变黑，覆以青苔。厚厚的土墙
斑驳，唯有墙上的两个拴马石，暗示了主人昔日的
堂皇。后来，王家的祠堂成了学校，王福来偷偷藏
了祠堂的牌匾，那牌匾是清光绪物什，上等松木板
合成，题字苍劲。改革开放后，王福来的儿子发现
了牌匾，背着王福来把匾卖了，王福来听说，当场就
吐了血，几个月后就死了，儿子却很快盖起了两层
的小洋楼。

许姓人也多，他们认元代许衡为宗，许衡是元代
思想家、教育家和天文历法学家，当时被尊为国师，许
家也深以为荣，后来，许姓中年长德高者开始组织续
家谱。除了在当地续祖认亲，还远赴河北，寻根认祖，
村里面从此更辈分森然，上下尊卑，一派祥和。

马姓就三四户，却也风光过，民国时，匪患横
行，民风剽悍，常有打业的事发生。所谓打业，就是
两个家庭有了大矛盾，就以杀掉对方所有的家人为
目标，上至九十岁老人，下至刚出生的婴孩，都不放
过。当时的马壮正在村东头和人下棋，忽然隔壁的
王祥跑过来说：“快跑，韩三炮从村西进来了。”马壮
推了棋盘，家都不敢再回，一路往东逃命，马家一十
三口皆被杀死，妻子正带着满月的儿子回娘家，逃
过了一劫。后来，马壮找回妻儿，远走他乡，隐姓埋
名，把儿子马力抚养长大，教儿子骑马射箭，舞刀弄
枪，一把手枪更是玩得出神入化，可黑夜里打火香
头。马力到底报了仇，灭了韩三炮全家，从此就声
名鹊起，人也飘了，路横着走，老嫌路窄，并拉了一
帮人，做了刀客。他到洛阳青年宫，腰里别了扁担，
大路上吆喝一声：“我马力来了啊！”行人纷纷避
让。鸡枕村却因他而不受匪患侵扰。他在乡里却
柔和，见人先笑，从不和乡人争执，只在外地，劫外
面的人，下手狠。解放后，马力被政府枪毙。但他
的后代从不碰枪，因此得以延续。

鸡枕村的布局有些奇怪，四面各有一个水塘，水
塘和绕村的水渠相连，或收集雨水，或开渠放水，水
塘常年不涸。夏天沤麻，孩子们也在里面洗澡，狗
刨式的，搅起一塘的浑水，但孩子们都不嫌脏，或者
在塘边挖泥洞，摘刚泛黄的硬柿子埋进去，做上标
记，六七天后扒出来，柿子就脆甜。西边的水塘最
深，再扑腾水也不浑，却到底出了人命，大人们才开
始限制孩子们到水塘边。偷着洗了，到学校也会挨
老师一顿猛揍，不承认不行，拿手指在身上一划，有
白道道，就抵不了赖。打得再狠也没事，家长欢迎。

每个水塘边，都有一个竹子园的，竹子都是拇指
粗细，叶子泛黄，有些老态，地下腐叶铺了几寸厚，
里面常有两人合抱的杏树，春天了，一树的红，如云
霞飘落，女孩子们也经常脱了鞋，春天折花，夏天摘
青杏。园子里常有家里去世的老人，被用砖囚起
来，夏天的阳光在竹子间斑驳，照着那些囚墓，竹子
园就显得恐怖，小孩子们也很少来这里捉迷藏。园
子没有围墙，谁家需要扎篱笆，或者晾衣杆，都可以
拿了刀来砍竹子。

每一个竹子园旁边，又常常有一个饲养室，是生
产队的，用围墙圈起来，土筑的围墙，总有几处坍
塌，却没人再去修补，园子里散栽着榆树、柿子树、
杏树等，一般都有三间房子，一间盛队里人打回的
青草，一间盛夏天打场剩下的麦糠，都是喂牲口的，
一间人和牲口同住。每天下工回来，饲养员总是先
牵着骡子在柿树下打滚解乏，然后把骡子拴在柿子
树上，骡子或站或卧，把柿树皮啃去了一圈。

人口在繁衍，村子在扩大，当年守寨的炮楼，成
了村子的中心，炮楼其实不高，孩子们扎一肩就可
以爬上去。炮楼驻守的院子后来成了大队部，晚上
在里边放电影，孩子们就会爬上炮楼捉迷藏。楼顶
的盖子已经封了，上不到楼顶，合作社时，炮楼却
是全村最高的建筑，一个心劲足的年轻人一到中
午就爬上炮楼，手搭凉棚四处张望，看谁家冒烟
了，马上带人去，推倒灶火，拎走铁锅。村里的医
院就在大队部，两个医生，一个原本是兽医，一个
到乡里培训了几个月，村子里的人头疼脑热，吃药
打针，都到那里。

七十年代末，鸡枕村又回归到了一种原始的质
朴，阡陌交通，鸡犬相闻。家家户户的建筑布局相
似，或瓦房或平房，都低矮简陋，厢房是土坯做的
墙，潮湿残破，而后上房，基本都是平房，可以晒粮
食，并且家家平房相连，中间一米的墙相隔，夏天在
房顶纳凉，几户人家隔一堵矮墙谈天说地，房顶暑

气不盛，床单隔了蚊虫。仰看满天繁星，银河清浅，
大人们低语呢喃，相互道人生的苦乏，孩子们则笑
叫如鸟鸣，甚至会相互翻了矮墙，跳到隔壁的平房
上，被大人斥骂。

八十年代，包产到户了，土地成了自家的，人们
种地都格外细致用心，犁地、打垄、施肥、播种、浇
地，每道工序都十二分的认真，夏季的小麦从过去
的三四百斤，一下子涨到了七八百斤，也有上千斤
的，总能引来别人的羡慕和赞美。渐次有了收割
机，看收割机在麦田里纵横，西建撇了嘴：“一亩地
能赚几个钱啊，却要花四十多块请收割机，闲着也
是闲着，反正我是要自己割麦。”又过了两年，却叫
上儿子，开了四轮车，一卷织袋往车上一撂，到地头
等收割机了。别人问他：“你今年不自己割麦了？”
西建轻叹一声：“时代到了嘛，挡不住啊！”于是，一
个生产队的人都来到了地头，等顶头地块里的收割
机过来。焦麦头天，金黄的麦子就低了头，人们或
坐车上，或坐在地头，高高低低地闲聊，完全没有了
麦收的紧张。车来了，进地一个来回，所有的人都
涌过来，或张棚布，或递袋子，有接麦子的，有扎口
绳的，顷刻间就收了一户的麦子。

种地是越来越轻松了，手里就有了大把的时间，
各地的经济也开始搞活了，就有胆大的人开始做生
意。有财去关林卖起了干菜，一面搞批发，一面联
系饭店，生意红火。新伟到城里开门市，批发面粉，
一斤赚一毛，一次就卖十几吨，宏现先是卖小家电，
慢慢就在关林开了一个大的卖冰箱空调的门店。
也有搞服装批发的，有卖家具的……他们大多都成
了万元户或者几十万元户，衣锦了却不还乡，在城
里买了房，也在村里买宅基，村子开始快速地扩大，
原来的大队部划成了宅子，四周的水塘填了，街道
变成了一纵五横。这些赚了大钱的人，成了村里人
的榜样和目标。

鸡枕村在洛阳西南，居于豫西盆地南沿，南有万
安山，望之顿生朴实庄重，北有伊水，临之则顿生宁
静柔美。但万安伊水也限制了这一带人的想象，他
们安于这片祥和肥沃的土地，享受田园式的宁静生
活，当暮色缭绕时，他们各自精准地回到自己家中，
把灯光关在自家的屋子里，只留眼睛一样的一窗亮
给了街道。他们没有胆量去投大钱，但种地之余，
却从不闲着，给人盖房，当小工，一天挣二三十块就
已满心的欢喜，有人开了奔马车，收粮食，从人家的
二楼扛下几十袋的玉米。也有收鸡的，白天收了，
晚上和石英砂，用针管打进鸡的嗦囊里，到城里卖，

城里人捏了软塌塌的嗦囊，以为捡到了便宜，卖鸡
的人却为自己的聪明发笑。老头老太太从自家的
菜地里薅一把葱，出几棵白菜，也要拿到诸葛或者
李村的集市上去卖，人们开始散漫地种庄稼了，收
一季庄稼太漫长，也不怎么赚钱，也就抵得上出去
打几天工。发了财的人把庄稼租给了只会种地的
上年纪的人，打工的种着自家的责任田，人们都不
再锄草，都打除草剂，地头的草常常齐腰深了，河滩
上也藤蔓乱爬。蔓草多了，村里的狂人也多了，德
柱家的小儿子大伟，从小娇惯，不爱干活，只爱胡思
乱想，就跑到少林寺学了两年的拳，回来因为和人
口角，结果一拳就出了人命；阿彪卖肉，打架是出了
名的不要命，平时回到村里还好，一脸的和气，但只
要一喝了酒，从街上走过，两边的门都快速地呼呼
关上……

鸡枕村的人就这样勤劳着、祥和着、乖戾着、浪
漫着、享受着……时光就来到了二十一世纪，鸡枕
村一带被划为伊滨区，要开发了，搞城镇建设，时
针像被人拨着一样飞奔。这里天天都在变样，到
处都是四通八达的柏油路，仿佛是一夜之间，开始
摩天的高楼林立，商场、店铺、小贩，各个小区车水
马龙，年纪大的人，在小区门洞前聊天，年轻人都
早早骑了电动车出门，天黑才回来，回来了，就带
着老婆孩子，到街上吃烧烤购物。小区里最忙的
是菜鸟驿站，有取不完的快递，最闲的是带孩子的
小媳妇，一个个打扮得靓丽，并且都说一口流利的
普通话。夏天烧烤摊最热闹，女孩妆都化得漂亮，
却拿着大的杯子喝啤酒，男孩都穿宽松的衣服，显
得瘦高，中年男人，光头腆肚的多，大都捧着肚子，
斜靠在椅子上，其中就有人感叹钱难挣，花钱的地
方多，一天不干就不行，就喊累，说现在不如过去
的生活美。旁边就有人笑他：“你说现在的生活不
美吗？你开二十多万的车，前些年你可是骑摩托
车乱窜的啊，你家装修花了二三十万，皇宫一样，
你还说你现在的生活不美？以前你舍得下馆子
吗？现在你三天两头约伙计们喝酒。”说得男人挠
头而笑。

伊滨是越来越美了，林立的高楼，大片的草坪，
宽阔的马路，让人心中生出无限的向往。伊水苑向
南的大路边立了一个路牌，上面赫然写着“鸡枕
街”。人一旦装框上墙，这人基本已不在人世了，而
鸡枕街成了路牌，那世代居于此地的人，也便如四
散的烟花，弥散于伊滨的高楼间了。

哦，我的鸡枕村。

我乡我土

当我一只脚踏入这个村子
时，就像被施了魔法，人立马放松
下来，目之所及都格外惬意安
然。这是一个叫耿沟的村子，紧
邻万安山。万安山把耿沟村抱在
怀里，如同抱着它宠爱的孩子。

洁净的街道两旁，每家门前
都有一片花海，鲜艳美丽又生机
勃勃。当然，除了花，还有菜，嫩
绿水灵，掐一把放锅里，将是何等
鲜香！马路边，郁郁葱葱的大树
下，一位老人见我走来，仔细端
详：“这是谁家的闺女回来了？我
这老憨子，看不出来了。”我忙说：

“大娘，我不是这村的，听说咱这
儿收拾得可美，专程来耍哩。”

“走，走，回家喝口水。”大娘热情
相邀。“不啦，不啦。”我笑着摆
手。和大娘道别后，我继续向前
走，一阵风来，是甜的，也是香
的。这甜，来自大娘；这香，来自
各家门前的诗和远方。

走着走着，我有些迷茫，不知
该往哪儿去，不知哪儿的风景最
精彩。恰巧遇到一个年轻人，便
上前打听，年轻人说他刚从外地
回来，现在村子变化很大，至于哪
儿耍着最美，他也不太清楚。他
说着就开始打电话，要帮我找个
人当导游，那热情劲儿，我拦都拦
不住。不一会儿，一个大哥赶来
了，同样热情爽朗。

他先带我来到了这样一个地
方。

这是一条墙上满是绘画的
街道，仅一眼，我就被精美逼真
的画面深深地吸引了。最喜欢
那棵开满紫红色花的大树，花瓣

纷纷扬扬，就像真的一
样。令人惊奇的是“树”
上还系着一架秋千，大哥
说人可以坐上去拍照，就
像真的在荡秋千。最让
人赞叹的要数那幅老黄
牛图了，我站在它前面，
它盯着我看，我走到它左
边，它扭头追着我看……
呀！原来是 3D 绘画。同
样惟妙惟肖的还有供销

社、打麦场、柿子树、小姑娘……
还有玻璃橱窗里陈列的铡刀、马
灯、纺花车……我好像穿越了，
回到了小时候那些岁月。大哥
说：“这条街叫‘耿沟记忆’，是网
红打卡地……”

我一边听着，一边眼睛止不
住到处看。突然，一盘红烧肉出
现在我眼前，我立即被吸引了，油
亮亮红润润的肉片上卧着翠绿翠
绿的香菜，那么诱人。可惜吃不
到嘴里，它依然是墙上的绘画。
这时，大哥指着一栋建筑说：“这
是万安山大食堂，村里先后出了
一百多名厨师，很多都在知名大
饭店工作过。等以后食堂规模壮
大，来这里耍的游客就可以尝遍
各种美味。”原来如此，我终于明
白了村口那句“寻味厨乡，食尚耿
沟”的含义。

观过舞蹈厅，看过图书室，大
哥带我来到了汉服间。一件件漂
亮的汉服展现在眼前，大哥说现
在游客来这里游玩可以免费穿。
大哥又讲，还有上百件新款汉服
即将到货，细雨蒙蒙时，穿汉服拍
照最美。因耿沟挨着万安山，下
雨时云雾缭绕，仙气飘飘，踩在青
石板路上，那意境，那感觉……我
想，如果把照片发到朋友圈，一定
会引来一片点赞！

这时，我又被房间一侧墙上
挂的雨伞、手提袋吸引了，还有柜
台上放的针线筐、医药箱、老花
镜、工具盒……大哥告诉我，准备
这些是为了方便村民和游客。

大哥还说，这里有蔬菜大棚，
可以采摘新鲜蔬菜。万安山上有
刚建好的观光太空舱，附近还有
七彩大峡谷，不远处是郁金香花
园……可耍的地方不少呢！

返程时，我站在耿沟村的街
上，抬头看天，蓝得像童话里的一
般，街道旁卧着的小狗微闭双眼，
似在打盹……看着那房、那山、那
树、那花、那瓜、那娃……心底忽
地响起一首歌：和我在耿沟的街
头走一走，直到所有的灯都熄灭
了也不停留……

漫
游
耿
沟

□
宁
妍
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访问大王庙，是在初秋的下午。山绿，水清，风细。
大王庙村像一个精致的梦境。老石桥，乡愁亭。

黄泥墙，黑瓦房。旧石碾，石磨，辘轳井，老皂角树。
紫红色的牵牛花在石壁上垂下花瀑。翠竹在风中轻
轻地摇。门前的月季花正开。

一户人家要办喜事，当街垒了土灶，案板上菜刀
翻飞。一筐筐的豆腐、青菜、粉条、丸子、肉。邻居们
都来帮忙，妇女们一边说笑，一边择菜。

群山之中，伊河之畔，潭头镇北。古朴宁静的小
山村啊，分明是世外桃源的模样。

巷子中遇一矍铄老人，摇着蒲扇，缓缓前行。得
知我们想寻访当年河大之事，他主动为我们做向导。
问之，笑答：姓孙，大名长有，86 岁。我们表示感谢。
他笑曰：有朋自远方来，不亦乐乎？原来老人当过初
中教师。

老先生一边走，一边讲起村子的掌故。相传崇祯
皇帝死后，一个儿子在此隐居，耕田授文，村里人敬
之，为他立庙，故村名为大王庙。村外山叫文笔峰，村
中河叫文曲河，村中桥叫文曲桥、文昌桥。每个地名
都有一段故事。山村虽小，崇文向善之风却由来已
久。河大到来，更是遍播知识的种子，栾川嵩县一带
人才辈出。

老人领我们去看孙家大院和李家大院。孙家大院
为当年河大教授住宿处。上房出前檐，廊柱下的柱础
雕刻生动，厢房繁复的木雕窗户精美完好。一株老梨
树，高出屋脊之上，青梨累累。最引人注意的是一株
老桂花树，还不到花开时季，但见树干苍劲，绿叶如
云，几乎覆盖了整座庭院。老人说，家中种桂花，期望
的是子孙好好读书，蟾宫折桂。这棵桂花树 130岁了，
年年开花时节，整个村子都是香的。

当年，桂花香也装饰过河大师生的梦境吧？河大
教授宋景昌当年在此山中求学，他给同学写信：“……
每至夜阑人静，独步庭院，看月移柏影，听风播松涛，
恍若置身世外矣。忽念锦绣河山，半壁沉沦，顿时胸
翻激浪，发指上冠焉。”月影桂香曾入梦，暂安从未忘
国忧，这正是河大师生深沉的情怀。

孙老先生 1937年出生，对河大师生犹有清晰的记
忆。1939 年，国立河南大学转移到潭头办学。大王
村，曾是农学院、文学院、护士班的所在地。当年女学
生抱着课本从村里走过，村里的大姑娘小媳妇羡慕不
已：“呀，裙子！呀，不缠脚！”

村中办起农民夜校、妇女扫盲班，大人小孩免费
上学，河大学生当先生。破庙草舍变成了学堂，一盏

盏小小的桐油灯，照亮了山村之夜。那些缠小脚的姑
娘，也都放了脚，一边摇着纺车，一边认字背书。穷乡
僻壤，破旧小村，花香四溢，阳光灿烂，生机勃勃。

孙老先生的姐姐去庙里上小学，他也跟着去。庙
里光线暗，就在墙上凿面窗，太阳光斜射进来，印在简
陋的书桌上，映得大家的瞳仁闪闪发亮。年轻的先生
教大家识字，唱歌。暗淡的生活中照进了光，姐姐后
来积极学习，参加工作，从干部岗位上退休。他也一
直坚持着读书梦。如果不是河大到此，穷乡僻壤的农
家孩子怎么会敢想这样的人生？其实改变命运的，何
止这一带人，这一代人？

李家大院是二进院，经过修葺的土房土墙瓦屋，
保存着当年的质朴模样。二门前有株老紫薇，虬枝盘
曲，红花如浮云。紫薇怕痒，轻轻一挠，就花枝乱颤。
当年，孙老先生和李家小孩一样大，常来这里玩。河
大男生有时逗他们玩，拿个篮球放在地上，让孩子们
爬着用头顶。一院子都是孩子们的笑声，紫薇花也在
笑声中轻轻摇晃。

孙老先生的家中也住过河大先生一家四口。沿着
弯曲的石板路，我们随孙老师走进了他的老家。小院
打理得干干净净，葱成畦，花正开，几间瓦屋。当年家
中还是草房，虽然住处紧张，依旧腾出三间给教授
住。老人还记得，教授穿长衫，是管后勤的，叫刘金
玉，大孩子叫刘华长，跟他年龄差不多，还有一个妹
妹，小名叫花花，他们常在一起玩。当年教授家做饭
炒菜，他忍不住偷偷透过门缝闻香气，娘看到了，赶紧
把他拉过来。教授夫人穿棉布旗袍，做了好吃的，或
者有颗糖，会叫着他的名字，说你也来尝尝。那滋味
至今香甜在他心里。

1944年 5月的一天，群鸟惊飞，阴云密布。日寇来
了！母亲拉着他和姐姐向山沟里跑，没跑多远，就听
到了马蹄声，赶快钻进树林里，找个小土坎儿伏下
来。他吓得捂住双眼，透过指缝，看到鬼子骑着大马
向沟里追。看沟里不能躲了，母子三人返回村中，躲
在一户人家的窑洞里，提心吊胆过了一夜。

山林起涛，伊水长歌。河大迁走了，大王庙却永远
收藏着那段珍贵灿烂的记忆。它们印在石桥古亭瓦房
上，印在皂角树下摇着蒲扇的故事里，印在“明德新民止
于至善”的叮嘱里。曾经的河大师生宿舍年年修葺，童
年往事常常被淳朴热情的老人向来访者深情讲起。

走在村中，过石桥，穿古巷，会不由自主放慢脚
步，微风吹过，树叶簌簌，似乎都在讲述当年情，当年
事。恍惚之间，河大师生正迈着大步，迎面相逢……

深山古村的时光印记
□ 陈爱松
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