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五龙美景深山寻
□ 庄学

看卫星地图，万安山的北麓，一条沟壑蜿蜒摇曳。
这条沟叫“五龙峡”。
五龙峡，山林森森，溪水潺潺，再有神奇传说、神奇

石材的加持，成为寻趣休闲好去处。
顺着山径漫步林间，有山涧小溪陪伴，溪水明亮清

澈，时而“泉眼无声惜细流”，时而传来“清泉石上流”的
跌宕声。有朋友感叹：如果夜宿山野，不仅观星空，“明
月松间照”的意境也呼之而出哩。

小径深深，五彩缤纷的花草间，有了黄蝴蝶、红蜻蜓
盘旋翻飞。有几个小儿，手持竹竿，嬉戏追赶着它们。
目睹于此，宋代诗人杨万里的“儿童急走追黄蝶，飞入菜
花无处寻”诗句忽然蹦出脑海。时隔千年，地距万里，生
活的场景和乐趣，竟然如此相似。黄蝴蝶如果飞入丛丛
野菊花里，也是“无处寻”啊。我们矜持，不忍坏了这浑
然天趣，在翩翩黄蝴蝶的伴飞下，欣欣然地走向大山深
处。

虽是初秋，却满脑子遐想深秋，那时天蓝水碧，满山
红叶、黄叶交相辉映，“白云红叶两悠悠”，七彩山色富有
层次，渐次铺向远方。思绪回来，发现许多橡子落在地
下，从刺猬般的铠甲中蹦出来，似乎在期待人们的认
识。同行有家庭主妇，看到橡子，就想起了橡子不仅可
以果腹，还可演变成凉粉，这是一种带着山野清新的美

食呀。进而，有人就惋惜误了季节，如果春末夏初来到
五龙峡，漫山的槐花，白了山岭山沟，其洁白的外形，其
甜甜的味道，悦了眼眸，诱了嗅觉。槐花，再与面粉、调
料碰撞联手，对人更是有着饕餮的诱惑。嘿嘿！“莫笑农
家腊酒浑”，山乡留客有野味嘛。也有人在山野寻觅野
酸枣，却不见。问及山民，才知，野酸枣已经被采摘两遍
了。现如今野酸枣的身价不菲，连同其他山珍，已经成
为山村致富的一个途径。

五龙村经过地下网管的改造，街道畅通、整洁，房舍
小楼因势而立，过去的深山穷村，如今有了亮丽模样。
五龙村因有五龙峡而得名。这是一个环保先贤的神奇
传说。传说乡民宁生祥，天性善良，珍惜山林，宁愿跑远
些打柴，也不砍活着的树，不砍带鸟巢的树。这与古人
倡导的“材木不可胜用”的“以时禁发”环保理念相类
同。宁生祥的善心感动了上天，使天雷惊响，红、白、蓝、
黄、黑五条巨龙腾空而起，从地裂处，形成一条长峡谷并
呈现五种颜色。于是，这条峡谷称为五龙峡，宁生祥被
尊为“五龙爷”。我登上一个小坡，那里伫立着五龙庙。
小庙，一间屋，外面是香案，曾有的香灰，说明常有人来
拜。五龙爷面目漆黑，严肃，端坐中间，轻举手，目睁远
视，不看来者，大概心中依然是策划筹谋如何造福人间
吧。五龙庙下，一道山沟，两处湖泊，如玛瑙珍珠。一汪

清水映漾在绿林中，笔直的杨树丛，倒影婆娑，涟漪远荡。
而牡丹石，更是自然宝藏馈赠给五龙村人独有的礼

物，它形成于十五亿年前的地壳运动，由各种沉积岩岩
浆混合而成。初遇到这种黑色的底色，以及石体内分布
了很多或白色或绿色晶体状花色的石材，一位山民极具
想象力，说：这不就是牡丹花嘛！于是，牡丹石横空出
世。牡丹石的矿脉稀有，只有十几米宽、十几公里长，且
是不可再生资源，非常珍贵。

我赞叹牡丹石，有幸目睹了巧夺天工的牡丹石工艺
品加工过程。师傅执电锯操作，按照既定的构思对石材
进行切割，修饰成形，然后使用不同粗细的砂纸一遍遍
地打磨，使之表面光滑细腻。为了突出牡丹石工艺品的
视觉效果，用一种清漆喷涂，使石面成为油墨色，白色或
淡绿的牡丹花则越加剔透。品种不仅仅有成块的观赏
石，还开发出了兼有实用价值的酒具、茶具、砚具等，造
型各异，有花鸟、动物、石扇、花瓶等系列工艺品。一部
分村民依靠这些牡丹石，在山村里建起了一座座浑砖到
顶的小楼房，成为乡村振兴的生力军。

山林，山溪，山野、山物……走在五龙峡谷中，空气
里满是新鲜香甜的味道。正是这种原生态，亲切、自然、
陶醉。如再有林中一屋舍，数丛翠竹环绕，一桌山珍，几
处闲愁……乐不思归呢。

伊水悠悠

“知足吧！兄弟。你媳妇挺不错，贤惠善良，不乱
花钱，把家里收拾的干干净净的。哪像俺媳妇，每年买
化妆品都超过五位数，在外头光鲜亮丽，家里乱的都下
不去脚……”烧烤店临近路边的桌子上坐着两个男人，
打此路过，无意间听到这样的话。不禁哑然失笑，像极
了闺蜜之间的互诉衷肠。

说来也是，婚前甜甜蜜蜜的两个人，结婚久了，就
会剑拔弩张，谁看谁都不顺眼。真应了那句话：婚前，
是和对方的优点在谈恋爱。婚后，是和对方的缺点相
处。有些人在外人看来大好人一个，在家里却能把另
一半气到半死。这是何原因？明摆着，外面的人因为
没有和此人在一起生活，看到的都是表面的优点。家
里人因为长时间相处，缺点暴露，对方看到的都是不
足。还有一个最重要的原因，在外人面前，人人都极力
掩饰自己的缺点，展现自己的优点。在家里就不一样
了，因为是家人，就太拿家人当自己人，从而充分释放

本性，不修边幅，口不择言，若吵起架来，更是什么戳对
方心窝子说什么……故，距离远者，易生亲。距离近
者，易生恨。

我家，也不例外，孩子爸嫌我啰嗦，由婚前对我拼
命追，到婚后对我拼命诋毁，看我哪哪都不好。我也嫌
他坏毛病多，自私，大男子主义，不知足，不懂得珍惜，
说句话能把人气死。关于俩孩子，我嫌他们贪玩，不努
力学习。为此，我经常训他们。他们说我凶，不温柔。
有时，外人当着我的面夸他们时，我还故作谦虚的说些
他们的缺点。这，让俩孩子挺没面子，也很生气。

因此，我家经常因为鸡毛蒜皮的事发生不愉快。
为了改善现状，我自己努力改变的同时，也学着不把
他们当家人，用欣赏外人的眼光，去看他们。慢慢的，
在孩子爸和俩孩子身上，我发现了平时我忽略的闪光
点。孩子爸努力工作，起早贪黑的为着这个家，从没
抱怨过一句。我近视，又不喜欢戴眼镜，孩子爸就经

常打扫家里我和女儿掉落的长发……闺女不到两岁
上幼儿园，现在虽还未成年，却在 16 岁时就开始打假
期工，先后干过饭店服务员、火锅店小时工、理发店收
银员……期间，闺女曾连续拖地六个小时不能停，把
胳膊都累肿了。做服务员和收银员时，平均每天工作
十二小时以上，即便如此，闺女从没打过退堂鼓，也没
有叫过苦和累……儿子还小，虽贪玩，但具有很多优
良品质。看到捡破烂的老人，会想着帮助他们。有了
好吃的，会分享给同学。在学校发了零食，会记得给
我留……

还别说，用欣赏的眼光替代挑剔的眼睛后，我的幸
福感立马提升。当我把这一“秘籍”传授给他仨后，家
里氛围空前和谐。下一步，我要和我的家人都学会运
用“爱的放大镜”和“宽容的缩小镜。”用“爱的放大镜”
看待对方的优点，用“宽容的缩小镜”对待家人的缺
点。不是有这样一句话：家庭和睦是一切的基础。

换个眼光看家人
□ 宁妍妍

心香一楼

我看见一只麻雀。
它斜躺着，上面的一只翅膀支叉着，覆盖着已经瘪下去的身

子和另一只翅膀。两只腿直挺着，头和尖尖的喙向前探着，整个
身形没了肉质，皮影似的印在土地上。

看那样子，是飞着飞着死去的，死后仍保留着飞翔的姿态。
我的眼睛湿湿的。我9岁那年，看见一个小哥，也像那只麻

雀飞着飞着，落在了泥土里。
外婆家的村子和另一个村子连着，倘若不是每个村子都有各

自的名字，那么两个村子就如同一个村子。村子都巴掌大小，庄
稼地头顶头、脚挨脚，有的还肩并肩呢。要说有界线，就是一条像
深沟似的渠，渠上撑着一座老式的石桥，好像迈几步就过去了。

桥头有一棵老柿子树、一个打麦场，还有一所小学。我三年
级之前的岁月，就是在这个地方度过的。两个村子的孩子们，晚
饭时分常端着饭碗，聚在柿子树下打闹着吃饭喝汤、做游戏。

另一个村子，有个小哥，十八九岁吧，那时我在年龄上还没
有概念，只知道年纪大或者年纪小，比自己大或者比自己小。

两个村的人都喜欢小哥，说他这也好、那也好，也就是如今
说的完美吧。而我那时也不知他怎么好，反正大家都说他好，我
也就觉得他特别好。

那一年雨水多，老桥被水连泡带冲塌了方。两个村的人合
力清渠、修桥，小哥也参加了。结果桥在整修的时候继续塌，小
哥被压在了渠边下滑的泥土下。

两个村的人，大呼小叫着向桥边跑去。刘爷爷是清末遗老，甩
着辫子，拄着龙头拐，噙着泪，深一脚浅一脚地也往桥边赶。但是，
刘爷爷仿佛被什么拽住了后衣襟，他摇来摆去还是落在了最后面。

孩子们被老师拦着，远远地挤在一起。我也夹在里面，大气
不敢出，唯恐喘气声惊动了那些摇摇欲坠的泥土，它们会成群结
队地往小哥的头上压。

小哥被挖出来的那一刻，刘爷爷用一只绷着青筋的大手捂
住了我的眼睛，但我还是从他的指缝间，看见了悲伤。小哥的
手，还握着一把锨，头向上仰着，他多像那只麻雀，飞着飞着，落
在了泥土里。

小哥被埋在了渠边的一块庄稼地里。小小的我揣着一颗小
小的心，每一次颤颤地经过那座老桥，似乎踩着小哥的肩膀，悲
伤就像一些崩塌的泥土挡不住，它们飞上天空又落下来压住我，
让我知道了什么叫喘不过气来。

当风吹起悲伤的衣角，我忽地看见了什么……我一边迎风
流泪，一边疾速地成长。

前段时间，我遇见一个人，已经多次了，他仍是躲藏。
伊河边的夏日，不像春日那样缤纷，但也雅致。以绿色打

底，大多的花在绿叶的呵护下，已经抱果。偶尔有迟到的花，在
某一处鲜艳着，成为绿色背景上的点睛之笔。

他时常在靠近河岸的一个僻静处，面对伊河，来来回回地散
步。绿色包围着他，他的影子也绿绿的，只是偶尔在绿色的缝隙
中闪烁一下。我想，他是有意选择这个地方的吧？

有一次，我在散步时不经意踏入了那个僻静处。当我发现
他在时，迈出去的脚已经来不及收回了。他见有人来，似乎吃了
一惊，像一只正在歪歪扭扭奋力飞翔的鸟，突然收住了翅膀，愣
在那里。他的两只胳膊耷拉着，右手慌忙去捂住左手，头低下
去，帽檐向下压着，仅能看见他唇下的部位。

显然，他想掩饰自己的悲伤，他怕别人看见他的不堪。但显
然他的江山，仅有半壁完好，也显然他正在极力地依靠这完好的
半壁，去唤醒、去收复那沉睡的、已经不听他召唤的半壁。

我从他身边走过去，装着什么都没有看见。一只飞着飞着
的麻雀，突然折了一翼，他有折翼的疼痛。此时，或许他信任伊
河胜于我，他的悲伤不想让我看见，却袒露给了一条河。

但他不知道，我不会笑他的不堪。我老了，也已见多了悲
伤。像他这种活着的悲伤，比起那种死去的悲伤，疗伤的岁月与
希望还是有的。

我决定，倘若再与他相遇，一定给他一个温暖的问候。这个问候，
或许是我对生命的理解，也或许是我对生命中一种飞翔姿态的敬礼。

生命的姿态
□ 怡然含笑

夕阳落到了万安山后，大谷关一带的山尖、树影、村
落和田野都笼上了一层浅黄的轻纱，马寨在柔和的余晖
中显得更加古色古香。

看罢大谷关，归途中，我们被汉风古韵的马寨吸
引了。

走进东汉风格的城阙寨门，沿途随处可见或古雅或
清新的墙绘。房屋是宁静质朴的泥金色，翠竹掩映着描
在墙上的家风家训。笑脸娇憨的月季旁，小黄狗摇着尾
巴好奇地盯着人。街道上，有三三两两的老人相互招呼
着，一起向北走。一问，原来是到了饭点，他们是去专为
老人准备一日三餐的乡村食堂就餐的。

老人们介绍，马寨之“马”，是因东汉设关时，此处是
军马营。马寨之“寨”，是因万安山的两条河，在大谷关
外呈“丫”状交汇，马寨高踞在丫杈上，三壁峭立，下临大
谷古道。寨中故事很多：汉末，孙坚越过大谷关，与董卓
部在附近激战；晋末，第一批客家人经此向南；1944年，
寨中庙会，日本飞机机枪扫射，扔下炸弹，老祠堂北面的
砖墙上至今还有七八个弹洞……

告别老人，我们向古寨走去。彩霞满天。老祠堂、
古庙、老槐树、石寨墙、打擂台，都披上了一层梦幻般的
色彩。崖边的草木在晚风中萧萧作响，已经远去的马嘶
戈鸣，似乎依然回荡在马寨上空……

一个中年人坐在画架前，画土墙瓦屋。我们夸他画
得好，问他这么晚了，怎么还不走。他说，不走了，带着
学生在村里住一段。原来是大学老师。

我们也决定在这儿住一晚。
民宿在寨东，临崖，大门朝南，视野开阔。老式木

门，门上有匾：东望居。两侧写着：眺古城，瞰帝陵，坐拥
风水宝地；望万安，依大谷，独揽人间胜景。

院落不大，南边两层小楼，西边两间瓦房。院里摆
着老织布机、老挂衣架，墙上挂着老马灯，老坛罐里养着
花草。

最妙的是东墙上开了一面大玻璃窗。窗前有亭，有
藤桌椅。我们在窗前小坐，聊天，喝茶，扭头即是无边的
田野风光：绿海一般的树林、高低起伏的山岭、鸡犬相闻
的村落……怪不得叫东望居呢。

服务员是寨中人，她说，村里把闲置老院改成了民
宿，有好几家呢。

西厢房是土墙瓦舍，小小的木格老窗。朋友一眼就
认定了这里。从小在乡村长大的人，对老屋有着深深的
依恋。

室内原木装修，设施一应俱全，很舒适。床头墙上
居然保留着一个土龛。这是做什么用的呢？朋友笑，这
叫“窑窝”，放油灯的地方。她老家的瓦房就有这么一个

地方。冬天的夜里，母亲围着被窝，就着豆大的油灯头，
刺啦刺啦纳鞋底，她躺在母亲身边，常常在晃动的灯影
中进入梦乡。

朋友睡着了。今夜，她会做一个儿时的甜梦吧。月
光从窗户中斜进来，在地上印下窗格的投影。东望居，
东望居，我咀嚼着这个名字。《汉乐府》云：“十五从军征，
八十始得归……出门东向看，泪落沾我衣。”岑参说：“故
园东望路漫漫。”苏轼说：“手把梅花，东望忆陶潜。”他们
望的，都是宁静美好的田园生活啊。谁的心里没有藏着
一个美丽的故乡呢？谁不渴望在故乡的怀抱里诗意栖
居呢？

四下无声，只有小院内外的秋虫，用千年不变的乡
音，唧唧，唧唧，轻声应和着我邈远的思绪。

在鸡鸣声中醒来，窗户微明。到门前一望，远近的
山村、田野、沟壑都沐浴在新生的光辉之中。一只小松
鼠从菜园里跑到了路中间，摇着它的大尾巴看了我们一
眼，跳入崖边的草丛。

一个老人，悠闲地扫着地。他乐呵呵地说，以前村
里小伙儿连媳妇都不好找，做梦也没想到这里这几年会
变得这么好！

抬起头，天空云彩如画。我感慨万千：祝福你，古老
而崭新的马寨；祝福你，祥和又美好的村庄！

夜 宿 马 寨
□ 陈爱松

我乡我土

到单位值班，一位不速之客闯进我的办公室——一只麻
雀。真不知道它从哪里进来，但它已经存在。我一开门，它似乎
受到了惊吓，朝玻璃冲去，“叮当叮当”地撞，翅膀高频地扇动着，
徐徐下降，可能是累了，它又回落到电扇上。

我赶紧放下电脑，打开窗子，驱赶它离开。它缓过劲儿来，
又朝门上的玻璃窗冲去，“叮当叮当”几下，我抢步去掀门帘，可
它已经飞了回来。它可能被撞晕了，落在地板上，小黑豆眼睛中
带着恐惧。我赶紧吆喝：“这边不会开窗，那边！”我还用手指示
范，给它划路线，突然又感觉到自己的愚蠢，笑了笑——它怎么
会懂人类的语言呢。

它又攒足了力气，鼓足了勇气，朝窗户飞去。我想这次它肯
定要成功的，中间一扇窗户大开着，轻松就可以飞走。然而，还
不行，叮叮当当撞了一阵，几片绒毛飞了起来，它开始狼狈地往
下跌，像掉落一只风筝，仰面落在地上，又站立起来，没走几步，
躺下了，真正的“铩羽而归”。我走过去，它没有动，黑豆眼缓慢
的翻着，做死亡状，我抓起它，身子还热，它的眼神带着绝望和无
奈。我右手轻握着它，伸出窗外，摊开手，它像弹簧一样飞走了，
我的手能感觉它起飞之前的蹬力。

麻雀飞走了，和它的鸟们团聚去了。但它肯定带着大大的
疑惑：明明亮亮的难道不是天空吗？咋飞过去却撞得死去活来
呢？以后的天空还敢不敢自由飞翔？我又笑笑，它只是一只鸟，
哪来那么多思考？假若它哪一天又飞进来，结局肯定还是一样，
因为它不知道有一种东西叫玻璃。

我办公室的麻雀是幸运的，它误入了歧途，我正好来值班，在它
生死攸关之际，我抓住它，给他了自由的天空。我开窗户、掀帘子，在
麻雀看来，也许不是帮助，是伤害，它恐惧的眼神一直在我脑海。

一次，去龙门站接人，隐忍着内急，四处乱撞找厕所，那种难
受直把眼泪憋出来，连大气都不敢喘，真是欲罢不能，痛不欲
生。在绿树掩映中，发现一个废弃的玻璃房，停下车，钻进去，脚
下到处都是大小便的痕迹。赶紧解决问题，等危机缓解下来，听
到叮叮当当作响，我抬头一看，六七只麻雀在撞玻璃，再看地面，
有好几只麻雀的尸体。我不禁感叹：它们困于玻璃房，我困于一
泡尿，我解决了，它们也许永远飞不出来。

麻雀的受困，是因为认知，它不知道玻璃不是天空。我们的
受困，何尝不是因为认知呢？我们的身边也许也有玻璃房，只是
我们不知道而已。人，都会有困惑、困境，每个人都有自己的肖
申克监狱，释放、释怀也许是走出监狱的出路。会当凌绝顶，一
览众山小，精神境界的登高，才能看到困境的渺小。望远能知风
浪小，凌空始觉海波平，胸怀宽阔定能轻松走出困境。

让精神境界登高望远，我们一直在路上！

一 只 麻 雀
□ 陈俊峰

李一民，小名坷垃，外号老鳖一。父亲给他起这个
小名，一是取个贱名好养活，二是他出生时父亲正在雇
主的地里打坷垃。

1983 年，土地承包到户，坷垃与大家一样，生产的
积极性被大大激发出来。看到拖拉机犁地、耙地后遗
留有很多大坷垃，坷垃砍了家里的一棵楝树，央人做
了个小木耙，楝木光滑，小木耙上放块石头，两口子
拉着来回耙，把地拾掇得光溜溜的。坷垃不舍得花
钱，别人往地里上化肥，他挑茅粪，自家的茅粪不够
上地，就到村头的公共厕所挑，后来跟村小学的校长
联系，干脆把学校的厕所包了，学校不用花钱请人清
理厕所了，乐得让他挑。俗话说，庄稼一枝花，全靠
粪当家，他种的庄稼与别人比就是不一样，黑绿旺
盛，产量也高。

坷垃整天在自己那一亩三分地里忙活，回到家里
也不闲着，在门前的空地里种菜，甚至院里院外的树坑
里都种满了菜，这不是一般的节俭，已经到吝啬的程度
了，人们就开玩笑叫他“老鳖一”，他并不介意。

老鳖一，洛阳话的意思指一个人特别吝啬、抠门。

叫他老鳖一，实在是有点冤枉。他种的那些菜，其实自
己根本吃不了，经常送给邻居们。2008年汶川大地震，
坷垃那几天经常坐在电视机前收看新闻，经常泪流满
面，村里号召为灾区捐款，坷垃一出手就是 500 块，可
把大家唬得不轻。

1998年秋，国家实施农村第二轮土地延包，随后机
械化作业程度逐步提高，把农民从繁重的体力劳动中
解脱了出来。但是坷垃发现，秸秆粉碎机作业后，经常
有些秫秆未能被粉碎，甚至有整棵的秫秆被埋在土里，
非常影响出苗率。坷垃不怕麻烦，买了副铡刀，把长秫
秆收集起来，铡碎堆沤，再上到地里。

近些年来，年轻人都外出打工了，很多土地撂荒，
可把坷垃心疼得不轻。有一年，他最多种了 6亩多地，
在外工作的儿子劝他年纪大了，不要再种地了，也不差
他种地那点收入。坷垃振振有词：“现在种地的都是老
板，在地头站一站事就办了。”他扳着手指一一数说：

“犁地有拖拉机，耙地有旋耕耙，扒畦有扒畦机，播种有
播种机，收获有收割机……不费多大力气！”

前年秋天，坷垃所在的村民组的土地被开发征用，

随后修成的公路两旁一片荒芜。闲不住的坷垃开了许
多小片荒地，那些荒地随高就低，随方就圆，坷垃在这
些荒地里秋季种小麦、油菜，春季种棉花、芝麻、红薯，
夏季种大豆、绿豆、花生，间或种些土豆、青菜、生菜之
类，好似开了个小型农作物博览园。村人在新路上遛
弯时，经常看到坷垃在地里忙碌的身影，都会不由自主
地会心一笑：看，老鳖一又在捡宝贝哩！

那一天，儿子驾车返乡，摸不着回村的路，问了好
几个人，才绕道新路回家，在路边恰巧看到父亲佝偻着
身子在忙碌。儿子埋怨他说：“满以为没地可种了，您
可以歇歇了，咋又弄了这么多零碎？”

坷垃叹口气说：“土地是庄稼人的根本啊，我种了
一辈子地，哪天没点农活干，手心里就痒痒。”然后，他
给儿子讲了一件一直闷在肚里的往事。

1950年土改时候，坷垃才五六岁，当工作队用竹弓
给自家分了地，他看到一直给人当佃户的父亲把头深
埋在泥土里，鼻子一把泪一把地哭喊：“爹呀，咱家有地
种了，咱家有地种了！”

土地在坷垃心中的情愫就此扎根。

坷 垃 的 情 愫
□ 杨群灿

灯下走笔

思绪悠悠

信手拈来


