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石罢石罢 风景如画
□ 张清贤

第一次来这里，我就实实在在地醉了。
“这里真的可美，让闺女带着你出来养养眼吧！”老

公是一个垂钓爱好者。微信里，他给我发了他钓鱼的位
置，并配了图片，看上去确实不错。于是，吃了午饭，闺
女开车，我俩直奔伊河边。

车子在一个叫碧桂园的楼盘旁停下。下了车，抬头
就看见了万安山。天高云淡，如同刚刚擦拭洁净的玻璃
上，不经意被谁丢了几团白色的丝线团和棉花团，那么
随意，又那么惬意。

蓝天下，山的轮廓格外清晰。不远处就是伊河大
堤，这是一条看不见头的健康步道，红色的路面像一条
红飘带，飘向远方，走在上面，心里别提多欢畅。

下了河堤，是一个超大的游园。步道弯弯曲曲，把
游园分割成无数个不同形状的小园。路两边，杨树、银
杏树、枫树、女贞树，迎接远道而来的客人。

正值金秋，风吹叶落，飘飘悠悠，像彩色的蝴蝶在空中飞

舞，落在步道上，踩上去发出清脆的沙沙声，就像伴奏的音乐。
阳光柔和，把河水照得发亮。严格地说，这里更像

一个湖，四周地势很高，把水围得严严实实，似乎找不到
流水的出口。河面很平，几只野鸭子肆无忌惮地玩耍，
一会儿把头扎到水里，一会儿又仰头嘎嘎歌唱。

放眼对面，树木森森，绿色和黄色是主色调。树木
倒映在河里，高低错落，影影绰绰，随着水波荡漾，仿佛
海市蜃楼，美不胜收。

“至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥
翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青……”此情此景，竟让
我突然想起这美妙的句子，真的是“其喜洋洋者矣！”

这里是垂钓者的乐园。河堤的坡度不大，垂钓者把
鱼食、鱼库、钓竿、钓架等渔具一字排开，放在身边，坐在
凳子上观察鱼漂的情况。还有人摆了躺椅，等鱼的时
候，躺在上面闭目小憩。

一公里左右的河岸，长长短短的鱼竿竟有五六十

根。哈哈，上鱼啦！被高高甩起的鱼竿上，一尾鱼似要
飞起来，鱼身在阳光下闪着银光。

趁着闺女学习钓鱼的间隙，我独自一人在游园里闲
逛。于我来说，这里的每一寸土地都是崭新的，每一棵
植物都充满了灵性。风吹树叶，沙沙作响，那是它们在
谈心呢，我想。

走累了，我便与在劳作中小憩的工作人员攀谈起
来。这位大嫂侃侃而谈：这里是洛龙区的东石罢村，从
前这里的河滩荒凉，杂草丛生，这几年建成了游园，河岸
绿化了，环境好了，各种飞禽都来觅食嬉戏，村民们该上
班时上班，早晚健身休闲，这日子，美着哩！

“妈，你也退休了，以后就跟着我爸来这里钓鱼吧。你
看这里的风景多好！”听了闺女的话，我使劲点了点头。

归途中，我突然构思出一首《调笑令》来：伊滨万安
山下，碧桂园里安家。天蓝河水清，绿树肥鱼野鸭。石
罢石罢，这里风景如画！

灯下走笔

凡人乐活

清晨五点半，简单洗洗脸，我就穿上跑鞋出发了。我
要去的地方，是凌波湖畔。

凌波湖离我家不远，跑过望春门街，穿越地下通道，
十分钟就到。

四月初，天还没有大亮。天空青蓝，湖水黑青，微风
吹拂湖面，湖水漾起黑白相间的波光。湖边的树和建筑，
在湖光天色间留下剪影。“你好呀——”对面跑来一个人，
挥着手冲我打招呼，声音响亮带笑。我吓了一跳，以为碰
见熟人，凑近看看似乎并不认识。那是一个老者，起码六
十以上，他腰里跨着收音机，边跑边听音乐。我也冲他挥
挥手，朗声道：“好！”这一秒钟的相遇让人愉快。

早起的人心情都是好的；心情不好的，也会渐渐好起来。
比如我先跑过湖北面，这里有大片森林，是鸟儿们的

天堂。鸟儿们睡了一夜，精神饱满，在枝叶间扑腾来扑腾
去，呼朋引伴，鸣声清脆。有一种鸟，鸣声格外婉转，说不
清是喜鹊、画眉，或者黄鹂。《幽梦影》里说的：“ 春听鸟
声，夏听蝉声，秋听虫声，冬听雪声……方不虚此生耳。”
当下我即在“春听鸟声”，在“不虚此生”。

春天多刮东南风，也只有在湖西北面，才能感受到湖
水的气息。这腥气给我的感觉，差不多就是负氧离子的
味道，让人神清气爽。我在湖边跑，每天都要想起《周
易》。《周易》里说，湖为“兑”，河为“坎”。“兑”，悦也；“坎”，
陷也。就是说湖让人愉快，大河充满危险。湖边清晨的
跑步，是悦，是天人合一。鸟鸣、清风、快乐，是大自然对
早起者的奖励。

我跑到湖西边，和那些高大的水杉树相遇。越过水
杉林，我能看见一艘龙舟的剪影停泊在水面上。一个女
子，在长椅边做瑜伽，湖面衬出她的蜂腰翘臀。她天天
在。我们并不说话，也不问候，但她努力坚持的样子，还
是无形中感染到了我，使我充满力量——她一定不知道，
就像一朵花，并不知道自己的绽放会改变世界，改变其它
生物的情绪。

湖南面香气四溢，那熟悉的花香，洛阳人闭着眼都知道
——牡丹。清晨的牡丹花是一天中最美的时候，“一枝红艳
露凝香”，露水点化出了香气和色彩，也让花瓣精神抖擞。

我跑步特别慢，等跑到湖东的亚丁酒店，天渐渐亮
了，湖水也明亮起来，深青变成了翠绿。

酒店的玻璃幕墙映出我跑步的样子：双脚离地很近，
步子很碎，手臂的摆动很慢。跑道上的人渐渐多了，年轻
人超过我了，老年人也超过我了，连走路快的也到了我前
面。搞不清我是在跑还是走。但我依然不慌不忙，气定
神闲。我管这种步伐叫“凌波微步”。我关注的，是我的
气息，它一定要均匀而深长。

我有自己的节奏，不跟任何人比。年轻人我不比，他
们有强劲的心脏和肌肉；老年人我也不比，他们坚持锻炼
了几十年。我只跟自己的昨日比。

几个月前，我感觉右小腿酸困，到一家小医院。本来
我要看二楼骨科，走到一楼，一位大夫向我招手，你看什
么，骨科？来来来，叫我先给你看看。我疑惑地走过去。
他号号我右手脉，又号号左手脉，说肝肾阴虚，气血不
和。然后开了大几百的药——中草药，止疼的，营养神经
的，补钙的……我说这么多药，东方不亮西方亮哦。他说
中西医结合好得快。

回家吃到想吐。有个朋友置疑道：“你经过他门口，
他冲你招手，来吧来吧……哎哟哟，好像语境不太对劲，
算了，你还是先别吃药了，跑步吧！”

然后，我扔了那些药，来到湖边。一星期后，腿不治

而愈。心慌气喘也好了。额外的收获，还有精神状态。
我在每天的自律中，渐渐恢复了信心。

曾经的一两年光景，我是放任自流的。我觉得人生
无意义，写作也一度停顿。我还觉得有些事我终其一生
都做不好——只要想到这一点就令人绝望，绝望紧接着
就是懈怠。

然自从坚持晨跑后，我的心态积极多了，晨曦、鸟鸣、
清爽的空气，奔跑的人们，都洋溢着生命的光辉。我渐渐
想明白：认真做事就好，做得好与不好，又有什么关系？
就像跑步，每个人都有自己的节奏，不必攀比，跑就是了。

村上春树说：“隔在健康的自信，和不健康的轻慢心
之间的那堵墙，非常薄。”晨跑是一味良药，让我冲破那堵
墙，找回了健康和自信。我想在人的一生中，好时光是多
么稀薄，多数时候，我们不是不开心就是生病，常常否定
自己。拯救自己的方式，也许是对自己立一些规矩，比如
每天读书一小时，坚持晨跑，会使我们在这一小时的时光
里，完成一次灵魂的救赎。

一路想一路跑，第三圈再到湖西时，天亮了。我看见
了那个曼妙女子，她在做三角式
扭转，面朝我。我想她大约也有
半百了吧，或者更大些？我说不
好她的年纪，因为锻炼的人，看
起来总比同龄人年轻些。

跑 起 来 吧
□ 梁 凌

思绪悠悠

清代康乾年间，李村镇提驾庄村有个叫牛静庵的，是
本地名士，因品学素著，曾为仙灵所景慕。他著有《两论养
正编》《四子书讲义》刊刻行世，至今多家旧书网仍有售卖。

牛静庵，原名钟麟，字麟趾，静庵其号也；家素贫，父
牛珮早逝，母张氏以纺织自给。牛静庵自幼读书，非常勤
奋，特别喜欢理学濂、洛、关、闽诸子书，但不甚热衷于科
举考试；后来经不住亲友撺掇，参加康熙戊戌（1718年）
科乡试中了副榜，雍正甲辰（1724年）科中了举人。

牛静庵曾设教于距家20多里的龙门香山寺，每年都
有几十个学生。就在他中举这一年，有段时间，学生呈课
艺（八股文）时，作业堆中总会多出一篇，内容累赘杂沓，
他也不屑于置问，像对待其他学生一样耐心地为之删
改。改过几次后，这人的文章有了明显改观，再后来竟为
诸同学所莫及。先生这时感到奇怪了，就问：“这是谁的
文章啊？”有人应道：“是门生的。”听得这人似在房梁上。
先生越发感到怪异了：“您是谁啊？”那人说：“山林野质，
性好读书。曾于南宋时到考亭书院听朱子讲《大学》，百
里外为正气所遏，不得亲临教诲，痛哭而返。古洞岑寂，
静修数百年。今幸得遇先生，愿执经门墙，犹恐以异类见
弃，未敢造次自荐，于是以拙作杂于丛课之中，蒙先生加
笔削、赐诲言，如梦初醒，深感高厚。”问他住在哪里，说在

伊阙西偏之峭壁上。于是大家就叫他石西崖。
自此以后，每值先生外出，石西崖就与同学饮酒赋

诗，谈笑相对，但未能见其形。一日，饮至极欢，一同学
说：“天天与您亲近，却没见过您，况且您吃我们的酒食不
少了，却无回敬一回，不该这样吧！”石西崖回道：“某日，
咱们同游伊阙，到时一定请诸位小酌，并与诸位相见。”到
了约定之日，同学们一同出游，石西崖却无故爽约了。众
人从东山路由北而南游览，走至西山路下，见一道人，峨冠
束带，笑立于石岩下，大家也不以为意。众人归来行至山
足，看到路中有一巨蟹，就带了回来，烹以侑酒。过了数
日，又聚饮，同学说：“石兄，那天你说的话难道是戏言吗？”
答曰：“你们吃的那只蟹从何而来？”又问：“那，为何没能见
到您呢？”答曰：“西山下立而笑者谁？”众人恍然大悟。

就这样过了几年，有一天，石西崖忽然在先生座壁上
写了几个字：“墨汁未干，即到泗川。”先生看了心中很不
是滋味：“您从此不再来了吗？”石西崖说：“先生勿悲，相
见有期。待十五年，待先生于河阳道上。”从此杳然。

牛静庵59岁那年参加雍正癸丑（1733年）科会试，进
士及第，遂被任命为山西汾州府石楼县知县。石楼是个
地处吕梁山的山邑小县，民风劲悍，这里的官不好做，之
前多任县令不是被革职就是调离。牛静庵到任后，修圣

庙，办教育，开诚化导，政简刑清，石楼民情风俗大变。因
政绩卓著，绅民立生祠祀之。牛静庵在任6年，以母老奏
请归养，邑人为之罢市，挽留者护满街衢，焚香拜者数十
里不绝。

回乡路经河阳（今河南孟州）时，淫雨连月，平地积水
尺余，一望无涯，旅邸无烟。明月在天，水中星斗倒悬，乘
肩舆夜行数十里，役夫步履滑达，心怖骨怵。这位 65岁
的老人抚景伤怀，正悲戚间，轿帘前似有人问候：“先生尚
健？”役夫们也听到了，但却没看到人。牛静庵知道是石
西崖，频呼不应，但觉轿稳如舟，安行无恙。屈指算来，石
西崖十五年前说的话，现在应验了，牛静庵悲不自胜。

归乡后，牛静庵囊无积金，家无余粮，合家以粗粝自
安，每逢青黄不接，就让家人就地揪穗，舂簸而食之，或以
糟糠菜根充腹；然而奉侍老母，经常以甘旨（好吃的东西）
进献，老母年 96而终，牛静庵孝闻遍于乡里。牛静庵病
逝时，帐后有哭声甚痛，几个学生在旁边听到了，说：“此
石西崖之声也。”乃大呼：“石兄！石兄！”却寂然无声了。

石西崖所作的四书文、古近体诗歌与字迹，读之皆
有仙味。嵩县石锅镇节奉碑有其题字：从容就义孝心
可感天地晓，慷慨立身节志不逐水波流——龙门居士
石西崖题。

牛 静 庵 授 业 石 西 崖
□ 杨群灿

人文故事

许多年前，我只知“读万卷书”，不知“行万里路”。
确切地说，不是不知，是“行万里路”的条件还不具备。

但是，“古之人不余欺也”。
“万卷书”与“万里路”，是互相比照的。“万卷书”是

静态，是虚化，是靠想象建构的真实；“万里路”是动态，
是真实，是靠想象建构的虚化。它们之间的搭建者是
文字，沟通者是人。

“万卷书”与“万里路”，一旦碰面就犹如剧本走下
戏台，迈入烟熏火燎的生活。

去洛宁县的上戈镇。吃饱了苹果，坐在苹果树下
歇息，抬头望见一脉远山横亘，指着问是什么山，果农
笑答崤山啊。我一激灵，书本上的崤山瞬间被激活。

原来给学生讲了多年的秦晋“崤之战”，就发生在
这里哟。从此，书本里的崤山奔跑出来，它不再是看不
见、摸不着的虚空，它的每一棵草木都仿若兵马，隔着
几千年的岁月，喊杀声直抵耳鼓。

少时，背诵《愚公移山》，背得昏天黑地。背会后，
组员给组长背，组长给班长背，班长给老师背。串蚂蚁
似的串成一串儿，谁也别想逃脱。

是谁说的“世上没有白吃的饭、白念的书、白吃的
苦……”的确如此，时光是不会说谎的，至今我仍能一
字不落地背下来。

但一直以为《愚公移山》里“方七百里，高万仞”的
太行与王屋两座山，和愚公一样，只存在于神话传说之
中。我像井底之蛙似的，只盯着书里的一片天空。后
来，出了井底，在太行山穿行，在王屋山瞭望，方感叹
道：原来它们都在呀，还离我这么近呀。

…………
当书里与书外，当灵魂与肉体，当庙堂与江湖合二

为一的时候；当虚空与真实，当平面与立体，当寂静与
喧腾发生化学反应时，我们会顿悟一些我们之前不曾
体验过的东西。

“读万卷书，行万里路”，这两方面都做到极致者，
不胜枚举：李白、杜甫、白居易等是也，更不要提苏东
坡、唐玄奘了……

书里与书外
□ 怡然含笑

午后，王老伯躺在自家门前的躺椅上，微闭双眼，
身边小凳子上的收音机里放着戏曲。听到开心处，王
老伯也跟着亮起了嗓子。

“今儿这老头儿是咋了？十来年了，从没见他这么
高兴过。”“不是是啥。自从他老伴害病走后，都没见他
笑过。”“我知道。这个收音机是他老婆子在世时，他经
常听的。他老婆子不在这十几年再也没见他听过。”村
里人见状，议论纷纷。

王老伯今年六十五岁，有两儿一女，老伴有病走得
早，不过，仨孩子算是孝顺。自从妈走后，仨孩子的心
都放在了老爹一人身上。光王老伯的衣裳，俩衣柜都
装不下。孩子们知道他爱吃肉，就三天两头给他割
肉。家里的摆设就不用说了，大液晶电视，空调，洗衣
机……要多滋腻有多滋腻。王老伯有不爱收拾的毛
病，每回孩子们回去看他，都会把家里的角角落落打扫
的干干净净。这，村里人都看在眼里，无不夸赞王老伯
有福气。

孩子们是不错，王老伯应该感到很幸福。其实，不
然。王老伯整天愁眉苦脸，心里不痛快啊！生孩子们
的气！气啥？气孩子们不懂他！不知道他一个人在家
里的孤寂。两年前竟还……让他生了一场大气。

王老伯一个人在老家苦闷，孩子们不是没想到，还
曾把老爹接到城里和他们一起住。但住了没多久，老
爹就回去了！说，人老了，很多习惯和年轻人不一样，
饭也吃不到一块儿。还说，城里没一个说话的人，孩子
们上班的上班，孙辈们上学的上学，就剩他一个老憨子
在家。到了晚上，儿媳妇训孩子写作业的声音，他不想
听。还有那鸽子笼，快把他憋死了……

到了老家，院子大，屋子大，吸烟、放屁、打嗝都不
用趁磨。耳朵背，看电视想开多大声儿就开多大声儿
……这些舒坦是城里孩子家给不了的。就是一想到两
年前那件事，王老伯还是生气。着实生孩子们的气。

两年前，经村里一人介绍，王老伯认识了邻村一姓
刘的婶子。比王老伯小几岁，老头儿不在好多年了。
经人撮合，两人竟情投意合。可才交往了没多久，就硬
生生的被王老伯的仨孩子拆散了。说：“爸，不缺你吃，
不缺你穿。寻老婆儿干啥？六七十了，消停点儿吧！
赶紧和她断了！不然俺们上她家噘她！”仨孩子口气坚
决，任王老伯再说也没有用。姓刘的婶子脸皮薄，听说
后，再也没和王老伯来往。为此，王老伯生了场大气，
还害了病。此后，再没一个笑脸。

没想到，前段时间，仨孩子不知经哪位高人开导，
回老家看他时竟同意他再找老伴了，还拿着礼物去刘
婶家走了一趟，赔了不是。还对王老伯说，给您再多的
钱，买再多的营养品，再好的衣裳，也比不了老来伴带
来的贴心。

孩子们懂事了，王老伯咋会不高兴？！于是，拿出
了十几年没听的收音机，跷着二郎腿，哼起了曲儿……

王老伯的收音机
□ 宁妍妍

若有所思

“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。”仿佛还没在夏
的绚烂中回过神来，秋就在不经意间悄然来到我们身
边。斟一杯初秋的诗意，赏秋、品秋、知秋，可盐可甜，美
妙就在不知不觉间拂过脸颊，溢满心头。

赏秋的诗意，在于流淌的五彩斑斓。湛蓝的天空张
开广阔的怀抱，任由白云撒欢。得到默许的云朵快乐地
变幻成各种形状，时而诗意缱绻，时而洒脱自由，玩得不
亦乐乎。天空宠溺地看着调皮的云，轻柔地摸着它们的
脸，提醒它们：“快，快，快！往下看！”白云顺着天空看向
的方向——金黄色的玉米棒、深红色的高粱穗、红彤彤的
辣椒串、古铜色的农人的脸庞……原来这颜色是如此的
缤纷多彩，这流淌的五彩斑斓，把初秋装扮得诗意丛生，

缓缓映入眼帘！
品秋的诗意，在于灵动的美美与共。草木由青绿转为

橙黄，再由橙黄转成金黄，如果仔细观察，还能看到叶片纹
路间的秘密——没有任何叶子想要成为别人，它们都有各
自独有的特点！但它们又各美其美、美美与共！有的像盛
装出席的女子，舞姿翩跹、明眸善睐；有的像挥毫泼墨的高
手，随意涂抹、自成体系；还有的像轻柔美丽的蝴蝶，悠然
自得、飘逸舞动……原来这美景是如此的明艳可人，这灵
动的美美与共，把初秋渲染得诗意丛生，幽幽拂过心头！

知秋的诗意，在于豁达的人生况味。经过了蓬勃的
春，走过了绚烂的夏，我们终会走在人生的秋。没有任何
植物能永远青翠，没有任何人能韶华永驻，但就像秋拥有

它独有的斑斓多姿一样，在岁月中摸爬滚打的我们，在生
活中勇往直前的我们，在日子中热烈爱着的我们，已经不
再惧怕风刀霜剑，已经越来越从容不迫！城市的喧嚣、世
俗的烦闷、日子的琐碎、名利的追逐，已经悄无声息地看
淡。秋日成熟的谷穗像智者一样谦卑，人生路上的我们
也像智者一样豁达。这豁达的人生况味，把初秋渲染得
诗意丛生，悄悄潜入心间！

陆游说：“四时俱可喜，最好新秋时。”初秋就是这样
一个最美妙的时节，斟一杯初秋的诗意，登高赏景、低头
护心；忙时从容，闲时雅致；可品味“经霜乃红”的真谛，可
领悟“平淡是真”的况味，更可践行“只有经过播种的人
生，才能收获圆满的秋！”

斟 一 杯 初 秋 的 诗 意
□ 苗君甫

时令走笔


