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抗战时期的伊滨地下印刷所
□ 杨群灿

张有幹建立张家祠堂印刷所

1937 年，道湛村进步学生张有幹从洛阳复旦中学毕
业 后 ，回 到 家 乡 借 用 张 氏 祠 堂 创 办 新 学 ，传 播 进 步 思
想、救国道理。根据党组织安排，张有幹接待了来自延
安的周之焕及其爱人黎云黛到李村完小任教，年底秘密
加入中国共产党。

1938 年春，在区委书记张励之指导安排下，张有幹与
同学韩林、魏维良、任黎青建立了党支部，随后他们筹划成
立了宣传队，在祠堂里办起了印刷所。当时的印刷设备非
常简陋，只有旧纱布、石印机、钢板、订书机、裁剪刀等，后
来用上了油印机。

张有幹后来也到李村完小以教师身份为掩护开展党
的地下工作，印刷物资转移到梁村。

郭靖建立李村印刷作坊

1937 年 6 月，在油赵村小学教书的郭靖，由周之焕、马
明臣运作担任本村保长，以此为掩护做党的工作，1938 年
10 月经张有幹、马明臣介绍加入中国共产党。

1938 年冬，根据地下工作需要，组织安排郭靖设法开
办一间印刷所，宣传党的抗日政策。但印制传单、翻印刊
物需要设备、物资、人员，经多方考察了解，郭靖看上了街
上一家私人印刷作坊，联系上该作坊的伙计韩林，两人一
拍即合。韩林白天给老板干活，夜间与郭靖偷偷编印传
单、标语、小册子，并连夜分发、张贴。老板后来发现他们
干涉“红”的私活，恐引起麻烦连累自己这个外乡人，即把
印刷设备物资低价转让给他们，回乡另谋生计。

1939 年夏秋，党组织指示将印刷设备物资转运到韩村
韩林家里。

豫西特委建立梁村印刷所

1938 年秋，中共豫西特委利用道湛张家祠堂的印刷物
资创办《前锋》报，印刷所设在梁村小学分校、北寨门内禹
王庙魁星阁，阁里条件极差，面积促狭，闷热难挨，但因为
僻静，便于出入，工作人员生活、工作都在土楼上。梁村小
学也是中共豫西特委、洛阳中心县委机关驻地，村里只有
土老财地主梁才，人称“梁财神”，没有官僚地主，故叫“文
梁村”，群众基础较好。

豫西特委领导郭晓棠直接领导印刷所工作，县委组织
部长赵天锡以小学校长身份，宣传部长张如意、县委书记
李汉周以教员身份开展地下工作，张默、王华堂、徐安石等
白天教学，晚上编印报刊，经特委交通员符一成带到第十
八集团军驻洛办事处，再送往豫西各地。《前锋报》经常转
载党中央指示，毛主席、刘副主席、周总理、朱总司令、陈
部长的论著，如《（共产党人）发刊词》《论共产党员的修
养》《动员一切力量为争取抗战胜利而斗争》《反对自由主

义》《怎样做一个共产党员》《战争和战略问题》《论持久
战》《游击战术十六字要诀》《必须制裁反动派》《中国革命
和中国共产党》《新民主主义论》《共产党员必须坚守立场
气节》等，并不断报道抗日消息，宣传八路军、新四军英勇
战斗取得胜利的喜讯，同时为文化水平低的农民党员编印
简明读物，对有阅读能力的党员提供《社会科学概论》《大
众哲学》《列宁主义基础》等毛边纸厚本书，以及延安转来
的《新华》《解放》等报刊。对这些丰富的精神食粮、马列
主义武器，地下党员、民主人士、我党同情者爱不释手，如
饥似渴，争相传阅，指引了豫西人民如火如荼的抗日革命
斗争。

负责掩护县委机关和《前锋》报的，是打入国民党区政
府担任视导员的河北人王景琦、五区组织委员兼梁村党支
部书记梁德章、打入杜寨乡担任联保主任的梁涤生、打入
大同乡担任联保主任的梁同立等，校长、教员、学生以及村
里群众共同掩护，护送来往工作人员，传送书报信件，从而
对豫西各县的工作起到了极大的推动作用。

后来因风声紧，为安全计，上级指示洛阳县委机关转
移他地，印刷设备转移至韩村韩林家里，韩林无条件立即
承担了这一艰险任务。

韩林建立小屋印刷所

1939 年夏秋之交，党组织利用李村印刷作坊和梁村印
刷所的物资设备，在韩林家里建立了地下印刷所，秘密印
刷地委机关刊物《挺进》，刊载中共中央文件、马列著作，
以及联共党史、社会发展简史、农民党员简明读物等，历时
三个多月安全印刷未出问题。

韩村地下党支部建立于 1938 年春，经过斗争实践，党
群关系比较密切。经过商议，支部成员进行了分工，韩林
负责房子、掩护、灯油供给；支部书记韩传来负责传送一部
分书报文件信件；宣传委员韩金富、武装委员韩进冬负责
放哨、安全，密切观察南北街内外动态。来往的同志有老
有少，有穿着长衫的知识分子，有穿着土布的乡民，在党内
外群众的大力支持下，人身和资料安全都得到了保证。

印刷所设在一间 6 平米的临街土坯房里，只容得下一
张床、一张桌子，放着油印机、钢板、蜡纸、纸笔等用具，当
时正值酷暑，屋里蚊虫跳蚤成堆。就在这样的条件下，偃
洛地委宣传部长张如意等领导同志常常光着膀子，夜以继
日设计排版、编辑稿件、刻写钢板、印制报纸，做到了字迹
清晰，美观工整，内容新颖，富有战斗气息。平时吃的是红
薯饭、粗杂粮，偶尔吃顿白面条、白蒸馍，就是改善生活
了；因为房间小，夜里就睡在院子地下的草席上。

张有幹的表弟韩呼兰不计报酬，甘当义务交通员。为
迎接张如意及其爱人、幼女，肩挑行李、油印机，徒步从高
龙来到西韩村。为避免和龙门要道渡口驻守的国民党军
警遭遇，经常带着报纸文件书信、提着红薯兜，抄小路涉水

渡伊河，严寒时候，毅然破冰蹚河，分秒必争完成任务。建
国后韩呼兰一直在家务农，得知他去世的消息，远在广东
的韩林曾赋诗一首吊唁：呼兰同志忠于党，孤子互助挺刚
强；白色恐怖不畏惧，送信砸冰伊水蹚。日寇蒋贼俱亡矣，
一生务农模范当；不为当官不为财，为人清白人称颂。

后来因韩林调离五区，印刷所秘密转移到李村。

郭靖建立中原书店印刷所

1940 年，中共洛阳县委将韩村印刷物资搬到李村街上
的中原书店，郭靖以书店经理身份、经营书刊为名，白天接
生意，夜晚秘密印刷抗日救亡宣传资料及中国共产党党员
基本知识，后来翻印《共产党宣言》《论持久战》，在这期
间，民主人士任鹤九给予了极大帮助。时任伪乡长的大士
绅张仁栽，生性豪爽、为人仗义，倾向革命，曾是郭靖的顶
头上司，郭靖就将其作为争取对象，灌输进步思想和党的
主张，伪乡长成了开展地下工作的一道“护身符”。

1941 年 1 月开始，豫西党组织区以上干部撤退延安，
郭靖作为“精干隐蔽”的党员被安排留下，以中原书店为阵
地，继续坚持党的宣传工作。

1942 年冬，印刷所秘密不慎泄露。获悉五区区长李锡
山要查封中原书店的消息，张有幹、马明臣、郭静、刘喜等
人于 12 月 20 日夜间迅速行动，一个小时就将印刷物资安
全转移到刘家窑地下党员、保长刘喜家后院的窑洞里。

刘家窑地下印刷厂

为了更加严密地做好中国共产党的宣传、教育工作，
印刷所搬到刘家窑后，党组织对人员分工做了慎重安排，
张有幹任厂长，马明臣为副厂长，郭靖为编辑，郎章为技术
员，吕何立和李朝杰为操作员，刘喜为保卫员，乔贵良和王
敏龙为通讯员。为了提高大家的警惕性，加强保密工作，
张有幹书写了“任务之急，事关重要，提高警惕，保守秘
密”16 个大字贴在洞壁正中。从窑洞到村口的炮楼掘有地
道，拉了缀有铃铛的绳索，炮楼上的岗哨发现意外情况可
及时报警。这期间印刷品除了传单、标语、党的各种文件，
还印一些进步书籍，如《抗日民族统一战线》《朱德传》《毛
泽东印象记》《二万五千里长征》《永生》《风雨》《新华日
报》社论等。

1944 年 5 月洛阳沦陷。11 月 15 日，日寇利用毛周邦、
王子民、徐大妮、吴清贵等汉奸对地下党下了黑手。毛周
邦带人以请客为名诱捕了宋茂森，以打牌为名诱捕了马明
臣。当天傍晚，王子民将宋茂森押至李村南门外、油赵村
西二里坡下皂角树旁杀害；毛周邦为了向日寇邀功，次日
凌晨将马明臣押送到日寇驻龙门宪兵队。危急情况下，党
组织将油印机掩埋，印刷厂中止工作，人员转移到东乡抗
日根据地参加皮徐支队进行武装斗争。后来党组织寻机
将印刷设备物资转移到河西李家屯李振山家中。

二十世纪八十年代初的山村很难找到课外
书。父亲过日子节俭，却愿意买书。我上小学
时，他先后买来了《新选唐诗三百首》《古代诗歌
名篇选读》，一天一首诗地督促着我背。半懂不
懂，先背下来再说。

而我最喜欢的，是去隔壁孬蛋家看书。他爸
在外工作，带回来一箱子的《连环画报》《少年文
艺》。坐在他家皂角树下的石板上，悠长的中午
清风习习，黄昏的晚霞变幻着色彩。《少年文艺》
里，一个女孩被母亲送了人，她天天等着母亲来
接她；一个男孩常受某同学欺负，却拼命地跳下
水去救他；一个男孩为了交学费，翻山越岭采草
药……《连环画报》里，辛苦拉煤的乡下男人，丢
了假项链的女子，卖了心爱东西送礼物的恋人
……每个故事，都让人喜欢，让人怅惘。

多奇妙啊，原来生活就像一个个蜂窝，除了
我居住的这个小格，还有那么多的小格，盛着数
不清的故事。打猪草时，拾麦穗时，捡红薯时，眼
望着连绵的南山，心却在别的格子中串门，忧伤
着遥远的忧伤，快乐着无以言说的快乐。

上师范时，第一次知道有图书馆这么个好地
方。《简·爱》《傲慢与偏见》《外国中篇小说选》陪
伴着我度过一个个周末。在张老师的书架上，发
现了一本外国诗歌集，有泰戈尔、普希金、惠特
曼，花大价钱买本塑料皮笔记本，一首首抄下
来。春日的黄昏，和同学走在校门前的麦田路
上，一边看着金色的落日，一边嚼着美妙的诗歌：
啊，黄色的树林里分出两条路，而我选择了人迹
更少的一条，从此决定我一生的道路……

毕业回山村中学教书，无书可读，就反复读
《聊斋志异》。是父亲的旧书，竖排，繁体字，张友
鹤选注。封面已损，牛皮纸覆面。同写鬼狐，篇
篇不同，每次翻开，都似新读。看至佳处，忍不住
掩卷沉思，微笑，默叹，以为妙绝。甚至希望逢着
婴宁、红玉、小翠这些美好的狐女，可惜从未一
遇。在那村庙学校，旧书，孤灯，陪着消磨了许多
寂静的夜晚。

后来实现买书自由了，书也多了，读书的热
情与专注力却下降了。看着镜里霜花染鬓眼角
漾纹的女子，怅然若失。总感觉生命的蓬勃圆
润，缘于书籍的营养，而今不读书，才致内心枯
涩，达于貌肤。更糟糕的是，记忆力也大为下降，
读过的书如果不是作了批注，就会怀疑自己是否
真的读过。新背会的诗第二天就漫漶一片。能
不假思索顺口而出的，往往还是少年时代的储
存。当年那个痴迷读书的小女孩到哪里去了呢？

于是决定重读旧书。近半个世纪过去，《新
选唐诗三百首》纸张如落叶一般枯脆，书脊也凹
了下去，一翻就要散架了。《古代诗歌名篇选读》
纸张上也带着点点霉斑。不敢翻，也不忍翻。还
是让他们安安稳稳地站在书架上，窖藏我的少年
时光吧。

好在有了孔夫子旧书网，只要输入书名，就
能找到品相好的同版书。于是，一个个少年旧友
来到了身边。少部分是个人购书，多是图书馆藏
书，因为读者少，基本保持原貌。《少年文艺》是期
刊，不好找，搜到了后来选编的合订本。

旧书最长情，在被时光遗忘的某个山坳，依
旧保鲜着当年的记忆。一翻开，就回到了小时
候，坐在平房上，一边背诗，一边看天上云移，枣
树枝条遮着平房的一角，枣花开了，蜜蜂甜得直

“嗡嗡”。妈妈在厨房里做饭，红薯面条擀得“咚
咚”响。

重读陶渊明诗《杂诗其五》：“……前途当几
许，未知止泊处。古人惜寸阴，念此使人惧。”少
时无感觉，而今竟字字重锤击心，汗涔涔而泪潸
潸了。陆游读旧书：“中夜起太息，发箧觅旧书，
尘昏蠹蚀损，行缺字欲无。一读色已变，再读涕
泪濡。”呀，诗人啊，你可知道，隔着千百年，你的
弦音引起我强烈的共振！忍不住起立，徘徊，望
向窗外，风正萧萧，叶黄如金。

古人说：少年读书，如隙中窥月；中年读书，
如庭中望月；老年读书，如台上玩月。月还是
月，不同的是看月的人。那些少年读过的书，埋
伏在中年等人，在我走过了人世的四季风雨，才
呈现出丰富的人生况味，让人感同身受，让人悲
欣交集。

读着旧书，我也常想，购书者何人？又因何
散书？他知不知道，他所舍者正是我所渴求？《古
代诗歌名篇选读》的封面上有章：北京市万寿寺中
学图书馆。书后有借阅记录，只借出过两次，格桑
宇玛和周柳。应该是两个爱诗的女孩吧。不知她
们如今在从事什么工作，可会想起这本书？

书的命运就像蒲公英的种子，能落于一个人
的心中，悄然开花，是书的幸运，也是爱书者的幸
运啊。

旧书新书联袂并立书架，仿佛少年的我和现
在的我牵手，带着所有时光一一涌来，连同当年
的气息、味道、声音，和读书的幸福感受。迅哥儿
和闰土的友谊会变，但书这个少年旧友，永远是
人生初相见时的美好模样。

旧书最长情
□ 陈爱松

灯下漫笔

红色记忆

是把孩子送到学校，我返回家的路上遇见他的。此时，
早上七点。路边的长椅上躺着一个人，无意间一瞥，吓了我
一大跳！他的双脚受伤严重，看着很是瘆人，两只脚都没有
了脚趾，红红的，像要淌出血来……我的心瞬间被什么东西
狠狠的扎了一下。更令我吃惊的是，地上的那双鞋。四十度
的高温天气，他穿的竟然是一双毛茸茸的棉鞋。鞋子像船那
么大，而他没了脚趾的脚却那么小……

他在睡觉，睡的很香，打着呼噜。尽管长椅不够长，尽管
只能躺下上半身，尽管他的双腿搭在了椅子的扶手上。他的
腿麻不麻？我不知道，我只看到他睡的很香。香到几只苍蝇
在他光着的上身上飞来飞去，他都不知道……我想带他去看
医生，我想带他去包扎伤口。可门诊八点半才上班，他又睡
得正熟。于是，我先回了家，等会儿再下楼。

八点半，我撂下手头的活准点出了门。本想给他带些东
西的，但又担心他万一走了，得先去看看。到那后，看到了
他，醒了，在那坐着。我略感欣喜。再次壮胆看他的脚，这次
看清了，原来他的伤是老伤，即使带到门诊，想必大夫也没有
很好的办法。当即决定，给他提供物质需求。出于礼貌，我

问他需不需要帮助？他说了好多，我一句也听不懂。我又
问，你饿吗？他说饿。我猛然想起最重要的事，问他要不要
凉拖鞋，他点点头，又说了好多。遗憾的是我依然听不懂。
最后，交代他，在这儿等着我，我回家给你取东西。他说：“还
有水。”这三个字，我听出来了。不用他说，我也会记得。

三步并作两步，到家后，从鞋柜拿出一双凉拖鞋装进袋
子里，然后拿了几个头天晚上炸的菜角还有孩子的零食，装
了一大兜。下楼，小超市里买两瓶水，付账时，顺口和老板娘
说起遇到的一个流浪汉看起来很是可怜……没想到，老板娘
听后竟抓起两袋酸奶塞进了我的袋子里，说给流浪汉喝。我
推辞，老板娘硬给。 代流浪汉谢过老板娘，丝丝暖意涌上心
头……

他在等我。我还没有走近，就看到他一直盯着我来的方
向，像似黑暗里在期盼一束光，也像似饥饿的孩子在等大人
归来……看到我后，他脸上浮现出一抹不易让人察觉的笑
意。我把所有东西都放在了长椅上，他先是拿出凉拖鞋捧在
手里看了又看，然后放在了脚边。我告诉他，酸奶是超市老
板娘给的。我还告诉他，酸奶和菜角要先吃。不然，天太热，

会坏。我又告诉他……他全程低着头，我看不到他的表情，
只看到我交代完后，他突然爬在了长椅的靠背上，久久的，久
久的，不抬头……我离开后的一转身，和他的目光相撞，他的
眼睛红红的……

我知道，我做的这些对于居无定所，缺衣少食的他来说，
是那么的微不足道。我还知道，二十多年前，十八岁的我，只
身一人从农村来到城里，看到了这个世界太多善意。多年
来，我尽我孱弱的力量，努力散发着一抹暖。无论是借出去
的一把伞；还是偷偷帮忙推了车；还是买光了老伯的菜；还是
捐的那几笔钱；还是烈日下给窗外高空工作的人递过的一盆
冰凉西瓜；还是……所做的一切，不为其它。只是单纯的想
让他们和我一样，在艰辛的生活中，不经意间，遇见温暖，觉
得人间值得。

纵然这个世界很复杂，纵然也有恶。但，终究是暖的。
因为，善意会传染。就像别人传染给了我，我又传染给了超
市老板娘……曾在网上看到这样一句话：这个世界破破烂
烂，总有人缝缝补补。瞬间，我的泪，夺眶而出……愿人人都
觉得，人间值得。

人间值得
□ 宁妍妍

若有所思

吃过早餐，我和妻子又谈到了女儿招录的事。从 7 月 8
日投档到现在，妻子每天登录不下 20遍。有我要求的，也有
她主动的，有她刚查过我又要求的，网络显示的档案状态仍
然是“投档”。有时，我眼睛看花了，把投档看成了“录取”，拳
骨朵直戳天空，揉揉眼睛，又变成了稳固的“投档”。

妻子说：“我的一个朋友家孩子‘滑档’了，第一志愿报得
有些高。”

女儿听到滑档两个字，在卧室吆喝：“妈，我滑档了？”“不
是说你！”女儿高考以后，彻底放松，属于没人打扰的状态，睡
懒觉是天天，睡到十一二点是经常，没想到她对“滑档”两个
字这么敏感，在沉睡中还竖着耳朵。

我问：“滑档是怎么查到的？”
妻子说：“高招办查的！”

“咱们与其焦急地等待，不如也去高招办查查！好心
静！”

妻子换罢衣服，拿上准考证、身份证，我们一起向高招办
出发。路上我俩几乎没说话，而在我心里准备了两个心情
——高兴与不高兴，还准备了眼泪，激动的或难过的。我在
规劝他人时总能言之凿凿，甚至引经据典，等到说服自己的
时候又感觉理屈词穷。我知道结果不会改变，我知道担心没

用，我知道该来的总要来，我还知道一切都是最好的安排
……可我还是很担心，这样的担心还会钻进梦境，有时梦见
录取，有时梦见滑档。

天的确很热，用老舍的话说“太阳一出来地上就像下了
火”，亮光和热力让人感到火辣辣的。高招办前的情景超出
了我的想象，我预想应该是排着长龙，结果却是冷冷清清，偶
尔有人进出。我把车停稳，从右倒车镜里目送妻子，见她走
到门口，先收了伞，掀开塑料帘子，钻进去。时间一分一分的
过去，我盯着右倒车镜出神。我想象着妻子走出来的情景，
满脸堆笑的走出来，或许哭泣着走出来，哭泣也可能代表激
动。盯时间久了，脖子的困疼把我拉回现实，像“落枕”的感
觉。这是我的老毛病，参加视频会议，向左扭头或向右扭头，
时间久了，就受不了，会议明明是以听为主，可偏偏老忍不住
去看。今天也是如此，倒车镜反射出高招办的门帘，它却始
终没有动静，妻子像被吞噬了一般。我继续胡思乱想，查录
取与否肯定非常快，这么长时间，心里有一种不祥的预感，难
道妻子在调整悲伤的情绪？或许是里面排着队，人太多，没
轮上？

我降下玻璃，热浪冲进来，我点着一支烟，边抽边扭头看
那个倒车镜。一个美女走过来，挡在我的倒车镜前。她拿手

机扫一辆电动车，而后拿出抽纸，在座上来回擦，擦了一遍又
一遍，擦完把纸握成团儿，目光在寻垃圾桶。她刚离开，我的
车门被“咔嘣”一下打开了，直把我惊得跳起来。熟悉的大脸
盘子，黄色的连衣裙，妻子两腮绯红地坐上来，我赶紧问：“啥
样？”

“没样！”
“滑档了！”
“没！”
“快说，到底怎么样？”
“状态还是投档，应该是没问题，今天已经 11号，如果退

档早就退了，高招办的人也说没问题。”
“那咱们可不可以庆祝？”
“等通知再说吧！”
回去的路上，脑海里跳出一句话——生孩子就是生了个

担心，生两个孩子就是生了两个担心。好朋友都称赞我有格
局、有胸怀，可是，在女儿参加高招以后的这段时间里，担心
这个、担心那个，焦虑却成了主旋律。虽然我不断的在调整
自己，可始终走不出这个“死穴”，子女真的是父母的软肋。

又想到自己，我们何尝不是伴随着父母的担心长大成人
的，这也许就是爱吧！

查 档
□ 陈俊峰

开卷有益


