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万安山赋
□ 云逸

伊水悠悠

朝旭暮色祥云升，龙腾紫薇驭东风；
探识万安何为贵，入得洛阳问南屏。

巍巍万安山，古曰大石岭，又称洛阳山，也叫金
顶山。位洛阳之东南，东连登封，南接伊川，西衔龙
门，北瞰伊滨。其“万安”之名，始于唐代，一曰唐玄
奘夜宿卧牛石安然而得其名；二曰武则天嵩山游幸，
途径万安无恙而赐其名。

万安山西起宜阳寿安山，过伊阙，并大石、半石
两山，东接嵩山裂处，海拔千米，东西成卧龙图腾之
势，佑洛阳之南屏也。其山势突兀，绵延百里，险峻
挺拔，嶙峋壁峭，如刀削斧劈，笋尖斜生；怪石林立，
如千队万骑；危檐邃窟，若九陌三条；可谓“芙蓉乱捶
山之坞，千枝玉笋难为数”。值冬雪转晴，银装素裹，
白雪皑皑，阳光斜射，绚烂别致，谓洛阳八小景“石林
雪霁”之称。显天造之自然，凝鬼斧之神功。乃天佑
洛阳，龙护伊滨，南屏翠巍，岱岚明珠也！

予观夫，万安山东高西低，南陡北缓，山体浅薄，
石壁矗立，岭丘峻拔，山峦连麓，涧水涌出，宜林宜
牧。域内岩矿丰富，石材罕见，植被葱茏，生态自然，
久负盛名也。麓峦汉魏遗址列数，名胜古迹叠林。
大谷关“衣冠南渡”、玉泉寺“伐梨泣血”、大石山“孙
礼投虎”“文帝射鹿”；营圜丘祭天，演义司马懿诛爽；

“高平陵事件”，曹魏失国，天下归晋，惠帝仲元请雨，
“总尽除小祀，惟存大石而祈之，七日大雨”。予赏水
泉石刻，当属艺术瑰宝，媲美龙门石窟；司马光独乐
园别处一裁，望山台一览万安。

予闻夫！万安山之文旅之山也！其文蕴深厚，
遗存胜数。东有大谷关、水泉石窟之名胜；西有非物
质文化遗产之“刘井石刻”。祖师庙堂、朝阳洞窟、磨
针宫月、玉泉寺庙、行宫河潺，相映生辉；东汉马融，
魏曹丕植，唐朝杜白、禹锡韩愈、张说子昂，宋欧阳
修、司马光之官宦名家，数不胜数，文人墨客览胜郊
游，留存诗词脍炙人口，遗下文章流传千古！《资治通
鉴》成书之地，《九僧诗集》发现于此……文化文族之
万安，古声古韵之伊滨，名符其实也！

予感夫！万安山之洞寺庙宇之文化，乃社会发
展之现象，历史演进之缩影，尔乃神灵之赋予，人间
之推崇，产生于民意、发展于社稷、变化于朝野兴衰
之过程。历史长河涓涓，其宗教信仰、民俗传统有遗
落，此乃华夏文明，与神鬼佛道，渗透融合、吸纳变
异，为我所用，淡忘糟粕，继承精诚，人类发展演进变
改，清晰翔实、脉络有迹。有白龙王神话之传说；祖
师庙真武大帝之佑圣；更有王莽撵刘秀”；遗有提驾
庄、雾驾窑、宿驾窑、金马沟……之传颂，故事之正
昌，传说之精彩。

嗟夫！万安山乃“万安”宝地圣灵栖址也。“落红
不是无情物，化作春泥更护花。”北有高平皇陵，护
万安，祈百姓，福伊滨！南有范仲淹墓园，依万安，抱
曲水，兴伊川；东望嵩岳，西连伊阙，乃气聚风藏之
势。故唐人诗云：“北邙山头少闲土，尽是洛阳人旧
墓。旧墓人家归葬多，堆著黄金无买处。”于是乎，朝
廷重臣官宦，视万安山为佳地，于此长眠矣！

噫吁嚱！万安史话，当属大谷。大谷关史称“通
谷”，关东为东万安，又称半石山；谷西为西万安，又
曰大石山。东麓奇石遍布，石岭石林之称；西峰玉泉
委粟，衔邻龙门香山。其地势险要，沟壑纵横，灌木丛
生，峰峦起伏，隘谷深险，关楼壁垒，栈道严森，可埋伏
重兵，断行南北，乃当年守护京都之天然屏障也！

西晋末年，永嘉之乱，胡人入关，京师落陷，士族
避乱，百姓逃难，皆通大谷而南迁，过万安而回望，衣
冠南渡，悲泪涟涟，身扛肩挑，背井离乡，故大谷关有
河洛郎寻根之祖地，客家人溯源之根源之称！

呜呼！万安之美，水泉之贵，洞窟庙寺，大谷巍
隘，客家祖根，龙盘虎踞，文韵厚积，名人汇聚，典籍
经传，经纬纵横，秋红冬白，七彩景秀。此乃天佑之
宝地，古都之南屏，有诗为证：

万安山水佑万安，帝都南屏祥龙盘，
福荫百姓五千载，盛世新姿再扬帆。

初夏时节，石榴花开了。脑际存储的相应的诗句也苏醒了。
“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。”“春花开尽见深红，夏叶始繁明浅

绿。”韩愈与梅尧臣，虽然不在一个时空，但他们遇见石榴花，都动用了一个
“明”字。

的确如此，初夏时节，大部分的花都已开尽。当人们的眼睛黯淡下去，无
处安放的时候，石榴花却红通通地赶来了，人们的眼睛怎能不为之一亮？我
想，明亮起来的不仅仅是眼睛，或许还有心灵的颤动吧？

“微雨过，小荷翻，榴花开欲燃。”苏轼动用了一个“燃”字，也是极妙，让人
既联想到榴花想要燃烧的情怀，也联想到蓬松向上的、红通通的火焰。苏轼
运用拟人手法，写活了石榴花。

“谁家巧妇残针线，一撮生红熨不开。”“生红”一词，也很别致。我想，“生
红”是一种活着的、充满活力的红，或者是一种未经加工的、原始的红。这种

“生红”，是被巧妇用残的针线，即使用熨斗熨也熨不开。虚贬实褒，委婉地赞
美。因为，我们不妨想象一下，熨不开的一撮“生红”，样子也是极美的，它鲜
亮亮的、软绵绵的、皱巴巴的。像不像当下的纯棉或者乔其纱面料？

“绿帐垂罗袖，红房出粉腮。江南逢巧笑，龋齿向人开。”诗中的“红房”
“粉腮”“龋齿”，让站在石榴树下的我，经过仔细观察后，不得不为作者的独到
之处而叹服。

有时候想，前人都写尽了石榴花之美、之特征，真不知让我这个拙笨的后
人该如何下笔？心有余而笔不足，唯有欣赏吧。

“石榴花发街亦焚，蟠枝屈朵皆崩云。千门万户买不尽，剩将女儿染红
裙。”诗人动用了一连串动词“焚”“屈”“崩”“买”“染”，写出了石榴花开放时的
盛况。那种红，要烧了一条街了；那种多，要使枝屈、使云崩了。这还不够，作
者继续渲染，即使让千门万户去购买，也买不尽。那么剩下的石榴花，就只好
让女儿们拿去染红裙了。起笔豪放大气，落笔又不失婉约柔美。

尤其是结尾，落在“红裙”上，由花及人及生活，让我不由得想起一个更美
的意象——“石榴裙”。

我想，“石榴裙”一词，来自石榴花，一方面取其形似。石榴花层层叠叠，
灿漫的花边相当于裙摆，极其开放，而且花瓣如绸缎，微微的褶子蓬蓬松松。
另一方面取其色艳，也象征着美色。试想，哪位怀春的少女不想拥有美色，不
想拥有一袭红裙，不想俘获心动之人，并让他拜在自己的“石榴裙”下？

“看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。不信比来长下泪，开箱验取石榴
裙。”在寺庙静修的、落魄的如意娘，用一条洒满相思泪的石榴裙，打动了帝君
的心。从此她脱离逆境，愈走愈高，直至登上帝王的宝座，成为一代女皇。

“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”泰戈尔诗句中的“夏花”，或许就是
石榴花吧？它开得极其绚烂，也极其诗意。

榴花红
□ 常润芳

时令走笔

一杯无糖豆浆、一个白水煮鸡蛋、一份少
油少盐少调料的炒时蔬、几块煮红薯。

早上，毛红波见我吃的又是那几样，就讥
笑道：“真知道养生！你还打算活到一百哩？
楼下的牛肉汤喝着不美？还是油条吃着不
香？真不知道你吃这是咋咽下去哩。”我回：

“那是吃着香，可我这健康啊！我可从没想过
要活多大。我养好身体，省得不是咱家的钱？
我有病了，还不得你伺候？”毛红波不吭声了。

我和毛红波结婚快 20年了，我的身材和
婚前相比变化不大，毛红波却从一个细麻秆变
成了一个即将临盆的“孕妇。”尤其是近几年，
毛红波的社交圈子越来越广，每到晚上，不是
这人打电话叫他出去喝酒，就是那人打电话叫
他出去吃肉。他这人，就好这一口。用他自己
的话说：“我这人没啥爱好，就好和朋友们在一
起吃吃喝喝喷喷，管它东南西北，憨喷胡论。
无论男哩女哩老哩少哩，俺朋友都一大堆，都
能喷得来，都耍哩可美。”所以，即便别人不约
他，他也会主动约别人。因此，毛红波从一个
不到130斤的瘦子，变成了如今180多斤的“孕
妇”，即使平躺在床上，肚子也像扣着一口锅。

照这样放任下去，真怕他出毛病。少喝酒，
饮食要清淡。我说他无数次，嘴皮子都磨薄了，
他依然不为所动，依然沉迷于晚上的灯红酒绿
中，一个月在家能吃上五六顿饭就算是多的了。

在外吃久了，毛红波的嘴也刁了。偶尔在
家吃一次饭，总嫌我做的菜没味道，色香味不
俱全。可我想着，他在外头吃的都是重口味，
好不容易在家吃一顿就做得清淡些，调理调
理。可这货并不买账。埋怨道：“一辈子就那

几十年，想吃吃，想喝喝，盐都不叫吃，活着还
有啥意思？！”我简直要晕倒！

于是，一场口舌之战来了！
我说：“常年大吃大喝是会吃出毛病哩！”

他接：“我看我身体也怪好。”我生气道：“你动
不动就感冒，说明抵抗能力已经下降了。再不
注意，迟早会出大问题！”他反驳：“反正我现在
没病，我活七八十都中了，有生之年决不叫嘴
受委屈。”

我无语透顶！
拿出平时教育儿子时的姿态对他说，我们

的身体不仅仅是自己的，也是家庭的。身体好
了，对全家都好。身体不好，连累全家。食欲
该克制就得克制，常年胡吃海塞，把身体搞坏
了，花钱受罪不说，还得让人伺候，严重点，还
会丧失劳动能力、自理能力，到那时候，家和孩
子谁养？老人谁管？注意身体，不仅是对自己
负责任，也是对家庭负责任……我一本正经的
说着，毛红波老老实实的听着，一声不吭。

我继续说，我知道人家叫你是和你关系
美，我也知道在外头耍着确实很开心。但酒桌
上的开心是短暂的。如果吃出毛病了，看病的
钱 谁 掏 ？ 谁 在 病 床 前 不 分 昼 夜 的 伺 候
你？……毛红波依然不吭声，但我能看出他似
乎有所动。

接下来的日子，我时不时在他面前故意装
作不经意的说，哪哪有个人肚子可大，去医院一
查，脂肪肝。哪哪有个人喝酒喝过去了……毛
红波也不接话，但我想他心里肯定会一咯噔。

事实果真如此，毛红波回家吃饭的次数逐
渐增多，有时他前脚刚踏进家门，就有电话打
来叫他出去喝酒，毛红波就说：“俺媳妇把饭都
做好了，改天吧。” 搁在以往，即使在家
吃过饭了，他也会再出去喝几杯。

一段日子后，毛红波的肚子由怀胎十月变
成了怀胎五月。

毛红波的将军肚
□ 宁妍妍

太阳攀上万安山的缺口，阳光穿过门前的皂角树，散在菜畦里。皂角
树上，麻雀披着金色，兴奋地跳来跳去，啼鸣声从一根枝条荡到另一根枝
条。有几只麻雀落到菜园里，用小爪子不停地戳弄新翻的土，机警地寻找
食物。喜鹊也来了，披着大氅，踱几步，啄一啄。土里的小虫、刚冒出的菜
芽，都是美食。

菜园里的绿色一点点洇染开来。下雪前，小畦盖上了塑料布，此时，已经
完全拿开了。菠菜叶片舒展着，尽可能多地拥抱暖意。香菜正由红褐转为嫩
绿。韭菜枯黄的根部探出一根根绿尖。那一畦青绿，把春天迎到了门前。

邻居在城里安了家，空宅基上杂草丛生。父母清理出门前的一片空地，
反复翻刨，捡出石块、瓦砾，施上农家肥，依地势高低，整出来几方菜畦。菜畦
旁，有一个鸡笼，母亲喂鸡的剩饭与玉米，鸡吃不完，鸟儿们就会大大方方，不
请自来。畦外，蒲公英开着黄花，荠荠菜摇着铃铛，风筝草挥着绿色的手掌
……百草权舆，春意融融。

菜园里，蝴蝶和小昆虫飞来飞去，蚂蚁成群结队游走，小虫们急匆匆地在
土坷垃上翻山越岭。众多的生物在这里栖息、觅食，呈现各自的生命气象和
奥妙，与蔬菜共享时令的律动，见证一花一苗的成长与欣荣。

有一次，我在菜园里拔葱，感觉有谁在注视我。一抬头，发现一只小松鼠
扒着邻居家的短墙，露出小脑袋和前爪，正竖着尖耳朵，瞪着小圆眼，目不转
睛地看我。双方惊奇地对视了一会儿，它缩下短墙不见了。我走到短墙边，
那是邻居的空宅，无门无窗的房里堆着些干玉米苞，里面窸窸窣窣地响，竟摇
着几只毛茸茸的大尾巴。我对母亲讲我的奇遇，母亲说，好几只呢，经常见。
小孬家有棵大核桃树，核桃熟了落下来，就吸引几只松鼠住了下来。有时，也
来咱家平房上捧着玉米棒子啃。人不怕它，它也不怕人。

春分前后，天气晴好，父亲把豌豆提前种上，想早点收获。结果，一场桃
花雪把豆苗全冻死了。父亲又埋上玉米种。玉米种是喜鹊和松鼠的所爱，聪
明的小家伙们尖嘴啄、小手刨，勤快地劳动着，将玉米种一窝窝全挖出来。父
亲再种一遍，每一窝围三个瓦片，上面再盖片瓦。苗长三寸了，才撤掉瓦墙。

大葱、芫荽、莙荙菜、倭瓜……每样都种一点，只图吃个新鲜。父母种菜
只用农家肥。大葱爱干净，大肥一浇就烂根了，只喜欢草木灰。倭瓜是憨小
子，种前用大肥打窝，浇得越多，结得越大。种菜离不了水。院里房檐下放着
几口大缸，一下雨，缸就满了。母亲提着小桶，拿着瓢，一趟趟地浇。用雨水
浇地，不板结，太阳再一晒，土壤松软像棉被。

我多次接父母来我家，他们最多住两天就要走：“鸡食不知道吃完没有。
菜园也该浇水了。韭菜该割了，你春娥奶奶不知道记着割没有。”田地统一耕
种了，不用操心麦子、玉米了，他们就喜欢围着这一分多菜地转，松土，点种，
剜草，浇水，施肥，捉虫……“吃不愁，穿不愁，能动弹，有活干，这日子多享福
呀。”他们很满足。

每次回老家，我都要在菜园前站一站。葱叶尖尖，直指天空。韭菜是抗
压英雄，割一茬长一茬。莙荙菜是励志模范，有没有水肥都长得叶肥枝壮。
每一株菜都日夜兼程地成长着。低头摘菜的时候，闻到了土地的暖香和菜叶
的芬芳。我理解了父母所说的幸福，是多么简单、质朴。

摘下的时令菜柔软细嫩，即使不放调料，也极好吃，是纯正的童年味道。
我走时，父母总提前把韭菜、菠菜、小香葱摘得青绿嫩白、清清爽爽，一袋一袋
地往车上装。“拿上吧，真吃不完，给邻居送点。”

小园盛满了生机，即使白地，也要呈现收获后的从容与惬意，要不了多
久，又绣出绿色的诗行。贫瘠与肥沃，荒芜与繁茂，耕耘与收获，都攥在自己
手里。耕种之间，春满园，人不老。

一畦青绿
□ 陈爱松

凡人乐活
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又是一年麦黄时。
逛早市或者夜市，惊喜发现，路边有老太太摆摊卖碾转

的，零零碎碎的小摊，摆放几个塑料袋，里面是绿油油的碾转。
只看一眼就觉得口齿留香，心里柔柔软软的，欣喜不已。
做碾转，麦粒不能太硬，要在麦子快熟的时候。割下几把

麦穗，在笼屉里蒸个十五二十分钟左右，然后放在碾盘上磨。
磨的时候不能太过用力，麦壳碾掉即可。

剥去壳子的麦粒，自带一股清香麦子的味道，那是勾人馋
虫的味道。

碾转可以凉拌，也可以放葱花，用蒜瓣炒制。
我独爱那种特别原始的味道，不加佐料，就喜欢麦粒的青

甜，黏糯。
小时候家里穷，五六月间青黄不接，常常饿肚子。母亲便

会去地里割一捆青麦子回来，为我们兄妹三个做碾转。自家
没有碾盘，就手搓，常常是手掌搓的通红。我蹲在簸箕旁，把
一粒粒蒸熟的麦粒塞进嘴里解馋。

碾转不过是吃个新鲜，不能当饭吃。有一年连着吃了几
顿，我们兄妹三个都拉起肚子。

记得下午放学，几个伙伴不约而同跑到麦地，在麦田里窜
来窜去，全然不顾麦芒扎不扎，或者踩倒了麦子没有，一门心
思找最大的麦穗。然后找到一个背风的地方，捡几根柴棒，点
火，烧麦。往往是呛的人眼含热泪，连连咳嗽，火苗才冉冉在
浓烟里飘起来。几张小嘴爬地上对着火堆扑扑的吹气，呛着
了跑远点喘口气，擦擦眼泪，换另外几个人吹。待浓烟散去，
火苗呼呼生风，便围着火堆，把麦穗架火苗上烤，还要不停翻
转。经常麦秆烧断了，麦穗掉进火堆里，惊呼不断，找几个长
棍在火堆里不停翻搅着麦穗，看哪个熟就快速挑出来。把烤
好的麦穗搓成麦粒，塞进嘴里，简直是无上的美味。

手是黑的，脸是黑的，连牙齿都是黑的，可心却是快乐的。
一个年代有一个年代的快乐。
多少的关于日子的苦，在时间的长河里，如今回望，都成

了含泪的笑。
你还能蹦蹦跳跳的走路吗？
你还能手黑脸黑嘴黑的招摇过市吗？？
历尽千帆，谁能归来依旧少年？
从集市上买回碾转，总感觉没有从前的味道了。

碾 转
□ 郭亚格

闲情偶寄灯下走笔


