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很多年前，班主任曾经带我们“逃课”了半天，正是那次
“逃课”的经历，让我养成了一个终生的习惯。

那年，我上初二，班主任是语文老师，姓刘。那天天气很
好，初冬的太阳暖暖的，照得我们都有点懒洋洋的。上课铃
声一响，刘老师快步踏上讲台，神秘地说：“同学们，你们想

‘逃课’吗？”
这是唱的哪一出？我们都很疑惑，正搞不清楚班主任葫

芦里卖的是什么药，刘老师揭晓答案了：“今天太阳多好，我
都想‘逃课’，要不，我带着你们一起‘逃课’吧！”

“逃课”？班主任“教唆”我们“逃课”？这是一向要求我
们遵守校规校纪的班主任吗？我们都有点意外，坐在座位上
不敢动。刘老师继续“鼓动”：“我跟校长说，咱班今天室外开
班会，校长同意了。不过，我们不能影响别的班上课，所以出
校门要低调！”

校长都同意了，我们还有啥不同意的？兴奋的我们，火
速收拾好书包，心里欢呼雀跃外表却不动声色地鱼贯而出。
出校门之后，心里的喜悦再也无法压制，男同学们一蹦三尺
高，女同学们大声唱起了歌。

刘老师说：“想一起‘逃课’，有一个条件：不能当逃兵。
能不能做到？”

我们激情满满地大喊：“能！”
原来刘老师要带我们徒步 12 公里！看我们狐疑，刘老师

一指操场上的三轮车：“瞧，后勤物资保障已到位、你们想吃
的零食水果已到位、备用药品已到位、蓝天白云阳光已到位，
你们准备到位没？”

我们被瞬间逗笑，接下来的场景特别好玩，也是我一辈
子都不会忘记的：骑着人力三轮车的刘老师在前面带路，50
名同学紧随其后，我们讨论天上云彩的形状，也欣赏路上看
到的风景。

时令虽是初冬，但因为暖洋洋的阳光，更像是深秋。天
空很远，云朵很白，学生时代的我们肆意地快乐，目光所及，
全是美好。树叶呈现出一种别有的五彩斑斓，有些叶子全黄
了，在阳光的照射下，金碧辉煌；还有的叶子保留着一些绿
色，就像穿着黄色礼服的美女，贴心地给礼服加了绿色的花
边；而我最喜欢那种近乎透明的叶子，只能看到叶子的脉络，
叶片已经不见了，它们像看淡了世间的纷纷扰扰，清空了一
切，兀自美丽着。

50 名同学的发现各不相同，有的同学喜欢云彩的恬淡，
有的同学喜欢阳光的明媚，还有的同学喜欢大家有说有笑的
氛围。累了，饿了，我们就奔向刘老师的三轮车，挑自己喜欢
的零食和水果，愉悦精神的同时，还能满足口腹之欲，对学生
时代的我们来说，真是天大的奖赏。

慢慢地，汗水浸湿了我们的衣服，脚步也开始越来越沉，
我们好像都走不动了。刘老师问我们：“还能坚持吗？有人
要放弃吗？”

我们异口同声地回答：“绝不放弃！”我们自发地互帮互
助，体力好的同学拉着走不动的同学一起走，男生帮助女生
拿水，刘老师给我们加油鼓劲，最终，全班同学无一落队，全
部走完了全程。

回去之后，收获满满的我们每人写了一篇作文，因为刘
老师告诉我们：做一件事情之前，需要做好充足的准备；开始
做一件事情之前，先要有坚决完成的信念；而做一件事情时，
不仅要有克服困难的心态，还要有欣赏路上风景的心情。

后来，我毕业、工作、结婚、生子，我学会了事前谋划和做
足准备、事中执行和享受当下、事后总结和回顾，它让我心态
平和、不急不躁，也让我珍惜当下、乐在其中，因为我懂得了
一个道理，那就是：走好每一步、享受每一刻，看自己的风景，
收获自己的收获！

那年，班主任带我们“逃课”
□ 苗君甫

儿子上幼儿园的三年半，都是乖乖仔，从没听老师说
过他一句不是。上一年级时六岁四个月。本以为随着年
龄的增长，儿子在学校的表现会越来越好。没想到，自从
上了小学后，各种状况频出。

先是自理能力不行。洗手不会挽袖子；位斗乱糟糟；
穿衣服不会拉拉锁……后来，发展到上课不好好听讲，小
动作百出。有一次，上课期间，他撕掉作业本，在上面乱写
乱画。下课后，班主任问话，他不吭声，让他上交纸条，他
不交，班主任从他手里拿，他竟然踢班主任了几脚……

因为他的不良表现，我常常接到老师的电话，学校德
育处的主任也总找我谈话。只要他在学校，我的心就提
着，一看到老师的来电，我的心就怦怦直跳。除了担心儿
子在学校表现不好，我还担心老师如何对待孩子。都知
道，老师喜欢聪明乖巧听话的好孩子，然而，我儿子的表
现，怎能让老师喜欢得起来？

所幸，我担心的事情并没有发生，老师没有放弃我的
儿子，更没有对他另眼相看。相反，老师们的举动让我颇
为惊讶和感动。

班主任李倩倩老师是教语文的。除了工作的敬业，对
孩子们的关心，也到了极致的程度。天冷天热提醒孩子加
减衣服；干燥的天气，给孩子们泡下火的茶水；由于是寄宿
学校，就连每周末提醒家长给孩子带东西，也交代的很是
清楚。当我看到“纯棉内裤”四个字时，不由得想笑，但笑
后是深深的感动。要知道，李倩倩老师才 20出头，还是个
未出嫁的姑娘，竟像妈妈一样贴心。

有一次，儿子生病请假在家。李倩倩老师每天都会询
问儿子的情况，完全忘记了被儿子气的事情。

还有英语老师余兆南，也是个未婚的姑娘，性格活泼
开朗，儿子气她时，也会忍不住给我打电话。但过后，像什
么事情都没发生一样。有回，儿子的单词读的不标准，余
兆南老师就在微信上一遍遍的纠正。当时，余老师嗓子沙
哑，感冒得很重……

后来，余老师由于自身原因离开了这个岗位。接替这
份工作的是姜圆圆老师。没想到，姜老师刚接手不久，还
没来得及和家长见面，就因为疫情原因，开始了长达几个
月的网课。虽未谋面，但从钉钉上，可以看出姜老师是位
非常优秀的老师。讲课质量自不必说，语速也非常符合这
个年龄段的孩子，重点话语姜老师会重复两到三遍，直至
每个孩子都听懂、记住。

印象最为深刻的是姜老师在钉钉上给孩子们批改的
作业。儿子书写一向差劲，作业经常被打回。那天，钉钉
提示音响起，我一看是姜老师刚刚批改过作业。这次不同
往常的是，姜老师发了两张图片，图片一是海绵宝宝在大
笑着说：“瞧，你这个小宝贝。作业写得这么好，打着灯笼
都难找。”图片二是一个卡通唐僧，唐僧用一只手指着说：

“徒儿，你的字再练一练。”我看后爆笑，笑过后很是感动。
如此有趣又用心良苦的老师谁会不喜欢呢？

数学老师李晓婷，同样是一位出色的老师。对工作认
真负责不说，但凡哪个孩子的功课落下了一点点，她都会
加班加点，牺牲掉休息的时间去给孩子们补课。可，儿子
不争气。再好的老师他都会在课堂上作妖。有一次，李晓
婷老师气呼呼的给我打电话说，全班孩子的作业都做完
了，我儿子的作业本还没拿出来。

遇到这样的孩子，老师怎能不生气？
可，气过后。老师还是对孩子一视同仁。有一次，儿

子的脚崴了，请了几天假。李晓婷老师担心儿子的功课落
下，就找了个塑料袋，把儿子的书放进去，并在塑料袋外面
写上名字，放到门岗上让我去拿。还把哪天讲的什么课都
微信发给我。并说，不会的，可随时问她。

类似的事情，还有很多很多。
我的儿子，的确非常调皮气人，但老师们却没有放在

心上。相反，是耐心的引导和教育，儿子但凡有一点点进
步都会给予表扬和鼓励。如今，儿子已经是三年级的小学
生了，和一年级相比，老师说各方面都进步很大。何谓人
生幸事？我想，遇到好老师，便是其一。

温暖的老师
□ 宁妍妍

新年好兆头，刚立春几天便有丝丝缕缕的细雨飘洒下
来。她滋润了柳梢滋润了麦苗，更滋润了人们的心田。雨
过天晴空气清新，人们纷纷走出家门。突然发现诸葛社区
门前正在搭着戏台，并挂出洛阳市偃师区豫剧团的招牌。
大家都是老偃师人，早已知道这个剧团的厉害。况且这次
演出是团长亲自带队，导演临场指挥，更有三个国家一级
演员挺台献艺。人们禁不住问道，“这么金贵，演的是啥戏
呀？”领导透露说：“新戏，《伊滨人家》，诚信老爹王月申的
故事”。

人们心里乐开了花，王月申是省道德模范，他的事我们
都知道，尤其是道湛人更是知根知底。如今道湛村拆迁了，
在诸葛社区住的人很多。“看戏吧，今晚要看好戏啦！”人们
欢欣鼓舞相互打着电话，共同邀请朋友按时观看。

戏还没开场，台前小广场已挤得水泄不通。晚 7 时整，
团长亲自致辞。介绍这个剧目是该剧团自编自排经过多次
大型的修改整合而成的新戏，她是弘扬精神文明中的一朵
红花。今天在王月申的家乡诸葛镇举行首场公演，其意义
重大，希望乡亲们看后提出宝贵意见。

随着序幕徐徐拉开，那一张张熟悉的面孔，一个个清晰
的身影，一句句暖心的话语，一件件过去的故事渐次展现在
人们面前。那一句台词，“月申哥——”叫的响亮，叫的亲
切！一下子把一个古稀老汉的心拉回到多年以前的时光
里。他两眼含泪战战兢兢地说道：“当年我和月申哥同在水

泥厂背灰（水泥袋）装车，我年龄小，他总是帮我把袋子弄到
背上。今天月申哥死而复生了，我多想上前到台上叫一声
月申哥呀！”

一阵嗡隆隆的乐器声过后，戏台上展出石灰窟旁的劳动
场面。王月申弯腰躬脊伸头登足，吃力地又推石头又推灰
块，来回重载苦苦挣扎着。他的老伴手提陶罐急匆匆送饭
来了，老两口相互关心相互支持的一幕令人感叹。谁都看
到，要还清债务真的不容易呀！这时观众群里一个老媪开
了腔：“我是他家的邻居，王月申家里的老伴可没有台上那
个中用，她不仅个子矮，走路还得拄根棍一拐一拐的。平时
叫她做碗饭还捏搁，地里活一样不会做。她可不能帮王月
申搬石头的。你们不知道王月申的日子呀，比台子上的还
苦呢！”

戏一场场往下演，当王月申搂着他的妞儿，痛哭流涕地
唱到，“可怜我的好妞儿，是爹爹我对不住你呀，早该给我儿
买件新衣服——”当时他的真正的女儿名字叫彩，就坐在台
下观众堆里呢，她早已泪眼模糊泣不成声。可能是演员表
演太逼真太形象了，她竟然突然打开感情的大闸悲伤的失
声痛哭，一时引起周围邻近的一阵骚动。为了不影响别人
看戏，她手捂着脸起身欲回，邻居的英子马上站起拉住彩的
手一同离场了。

多年来观众对一出戏的好赖评价，仅限于演员技艺的高
低，而对剧情的真假，基本无人争辩。如《秦香莲》、《花木

兰》、《杨家将》、《桃花庵》无谓真假，因为它是戏么。生活中
若某个人囗里讲的好听，背后另做一套，人们都会指责他：

“你别演戏了！”这足以说明剧情是真假有度欠实不真的。
然而今天的《伊滨人家》却是真名真姓，身边实事。戏幕一
经拉开，那台上台下都是剧中人，并且情感互动相得益彰，
产生了意想不到的好效益。此剧中的主人翁，不是神仙也
非帝王，而是人们心中的道德模范，是人们做事做人的行为
标杆。这个省级道德模范，人虽然走了，他的精神永远留在
人们心中。

在王月申的身后，村里依次涌现出有耄耋老人王长水几
年如一日义务打扫街道的身边好人；有好儿子王红章，几年
如一日孝敬义父，端吃端喝悉心照料，几次三番住医院陪护
伺候。他用感人的事迹诠释了一个儿子对父亲的孝心。也
有好媳妇刘海燕以忘我的精神养护一个残疾失常的老婆
婆。她端茶喂饭洗衣梳头以及入厕洗澡，一件件细致入微
的陪护令人赞叹！无独有偶，村里同时涌出两个好嫂子，分
别是南街的张水苹和北街的王全荣，他们不计得失养护自
己失去生活能力的小叔子……这几年村里的好人好事如雨
后春笋层出不穷。有拾金不昧助人为乐的；也有热心公益
甘当义工的；更有孝顺长辈善待邻里的。

一花独放不是春，百花齐放春满园。豫剧《伊滨人家》在
伊滨区的闪亮公演，多像眼前这场春雨，下得细密，下得滋
润。她定能催开遍地芬芳灿烂的文明之花。

《伊滨人家》报春来
□ 张群丰

心香一缕

生活记事

若有所思

伊水悠悠

八十年代初的山村很难找到课外书。父亲过日子节
俭，却愿意买书。我上小学时，他先后买来了《新选唐诗
三百首》《古代诗歌名篇选读》，一天一首诗地督促着我
背。半懂不懂，先背下来再说。

而我最喜欢的，是去隔壁孬蛋家看书。他爸在外工
作，带回来一箱子的《连环画报》《少年文艺》。坐在他家
皂角树下的石板上，悠长的中午清风习习，黄昏的晚霞变
幻着色彩。《少年文艺》里，一个女孩被母亲送了人，她天
天等着母亲来接她；一个男孩常受某同学欺负，却拼命地
跳下水去救他；一个男孩为了交学费，翻山越岭采草药
……《连环画报》里，辛苦拉煤的乡下男人，丢了假项链的
女子，卖了心爱东西送礼物的恋人……每个故事，都让人
喜欢，让人怅惘。

多奇妙啊，原来生活就像一个个蜂窝，除了我居住的
这个小格之外，还有那么多的小格，盛着数不清的故事。
打猪草时，拾麦穗时，捡红薯时，眼望着连绵的南山，心却
在别的格子中串门，忧伤着遥远的忧伤，快乐着无以言说
的快乐。

上师范时，第一次知道有图书馆这么个好地方。《简
爱》《傲慢与偏见》《外国中篇小说选》陪伴着一个个周
末。在张老师的书架上，发现了一本外国诗歌集，有泰戈
尔，普希金，惠特曼，花大价钱买本塑料皮笔记本，一首首
抄下来。春日的黄昏，和同学走边校门前的麦田路上，一
边看着金色的落日，一边嚼着美妙的诗歌：啊，黄色的树
林里分出两条路，而我选择了人迹更少的一条，从此决定
我一生的道路……

毕业回村庙中学教书，无书可读，就反复读《聊斋》。
是父亲的旧书，竖排，繁体字，张友鹤选注。封面已损，牛
皮纸覆面。同写鬼狐，篇篇不同，每次翻开，都似新读。
看至佳处，忍不住掩卷沉思，微笑，默叹，以为妙绝，甚至
希望逢着婴宁、红玉、小翠这些美好的狐女。在那村庙学
校，清风，明月，旧书，孤灯，消磨了许多寂静的夜晚。

后来买书自由了，书也多了，读书的热情与专注力却
下降了。看着镜里霜花染鬓眼角漾纹的女子，怅然若
失。总感觉生命的蓬勃圆润，缘于书籍的营养，而今不读
书，才致内心枯涩，达于貌肤。更糟糕的是，记忆力也大
为下降，读过的书如果不是做了批注，就会怀疑自己是否
真的读过，新背会的诗第二天就漫漶一片。能不假思索
顺口而出的，往往还是少年时代的储存。当年那个痴迷
读书的小女孩到哪里去了呢？

于是决定重读旧书。近半个世纪过去，《新选唐诗三
百首》纸张如落叶一般枯脆，书脊也凹了下去，一翻就要
散架了。《古代诗歌名篇选读》纸张上泛着点点霉斑。不
敢翻，也不忍翻。还是让他们安安稳稳地站在书架上，窖
藏我的少年时光吧。

好在有了孔夫子旧书网，只要输入书名，就能找到品
相好的同版书。于是，一本本少年旧友来到了身边。少
部分是个人购书，多是图书馆藏书，因为读者少，基本保
持原貌。《少年文艺》是期刊，不好找，搜到了后来选编的
合订本。

一翻开，就回到了小时候，坐在平房上，一边背诗，一
边看天上云移，枣树枝条遮着平房的一角，枣花开了，蜜
蜂甜得直嗡嗡。妈妈在厨房里做饭，红薯面条擀得咚咚
响。旧书最长情，在被时光遗忘的某个山坳，依旧保鲜着
当年的记忆。

重读陶诗《杂诗其五》：“……前途当几许，未知止泊
处。古人惜寸阴，念此使人惧。”少时无感觉，而今竟字字
重棰击心，汗涔涔而泪潸潸了。陆游读旧书：“中夜起太
息，发箧觅旧书，尘昏蠹蚀损，行缺字欲无。一读色已变，
再读涕泪濡。”呀，诗人啊，隔着千百年，你的弦音引起我
强烈的共振！忍不住起立，徘徊，望向窗外，风正萧萧。

古人说：少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望
月；老年读书，如台上玩月。月还是月，不同的是看月的
人。那些少年读过的书，埋伏在中年等人，在我走过了人
世的四季风雨，才呈现出丰富的人生况味，让人感同身
受，让人喜欣交集。

读着旧书，我也常想，购书者何人？又因何散书？他
知不知道，他所舍者正是我所渴求？《古代诗歌名篇选读》
的封面上有章：北京市万寿寺中学图书馆。书后有借阅
记录，只借出过两次，格桑宇玛和周柳。这么好听的名
字，应该是两个爱诗的美丽女孩吧。不知她们如今在从
事什么工作，可会想起这本书？

书的命运就蒲公英的种子，能落于一个人的心中，悄
然开花，是书的幸运，也是爱书者的幸运啊。

旧书新书联袂并立书架，仿佛少年的我和现在的我
牵手，带着所有时光一一涌来，连同当年的气息，味道，声
音，以及读书的幸福感受。迅哥儿和闰土的友谊会变，但
书这个少年旧友，永远是人生初相见的美好模样。

旧书最长情
□ 陈爱松

春满伊滨 倪睿 摄


