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万 安 山

在生活中，父亲不会吵架，也不会争“理”。理本来明明摆着，在他手里
握着，他却显得极不自信，不是退避得远远的，就是瞪着眼不说话，或说出
来的话总显得多没理似的。

和母亲的争执，他一直处于弱势。在家里，彼此不分也就罢了，在外
面，彼此是彼此的，他有时也不分。感觉在我们和理最需要他支援与辩明
的时候，他总是站错位置，和我们逆着方向，把他人的没理变得多么地合乎
情理，把我们的合乎情理变得那么的不通情理。最终，还是依着他认为的

“理”去走，我们都显得很委屈。
为此，母亲和我对他总有些不满。
听母亲说，父亲转业时分在市财政局。后来，干部下放，大家都不愿离

开市区。本来父亲不在这个下放之列，但规定的人数没达到，他只好自己
把自己下放到了偏僻的郊外。

母亲和他争执，他说，这个人怎么不方便，那个人怎么不可以，就自己吧，
下去了反而离老家近了，离父母近了。总之，似乎只有他，才是最适合的。

邻居家盖房子，墙根脚往我家移了多半墙，父亲只是皱皱眉、咬咬牙，
什么也不说。后来盖的小院子，明明被另一家切去了一角，母亲和那家人
一直碰面不搭腔，而父亲见了那家人，照样打招呼，似乎忘了那一角之地。

听母亲说得多了，长大后，我也倒在了母亲这一方，成为与父亲对立的一
股风。但我们的合力与唠叨，就像拔河似的，依旧拔不过父亲的思想和做法。

父亲仿佛一直都活在他的军舰上，无论大海多么地浩渺与动荡，他都
以他形成的方式，顶风破浪，稳当地向前行。

说说父亲涨工资的事吧。
大约是1981年的时候，父亲又一次把涨工资的机会让给了别人。
因为曹阿姨登门哭诉，说了一大堆的难处，尤其提到了她家还有大学

生要供。我在里屋听得愤愤的，却听不到父亲说自己的难处，于是气呼呼
地冲出来，和曹阿姨辩论：“你家供大学生，我们家就不供大学生了？你家
一个，我家还两个呢。”一席话把曹阿姨噎得哽哽地直伸脖子。最后，她只
是抽抽搭搭地哭。曹叔叔红着脸，硬把她拽走了。

那一次，还是曹阿姨的哭胜利了，我的嘴仍旧是失败的。当我在大院
子里看见曹阿姨笑眯眯地给人分糖吃，说曹叔叔涨工资了的时候，当我看
见她家闺女骑着一辆新“凤凰”自行车的时候，我心里那个气呀，我决定一
辈子不再搭理我的父亲了。

后来，从父亲口中得知，曹阿姨在老家侍奉着两位老人，一位瘫痪，一
位痴呆，都好些年了，曹叔叔也有病。我鼓着的气，才渐渐放了一些。

罗曼·罗兰说：“灵魂最美的音乐是善良。”
那时，我初涉生活，还浮于生活，不知灵魂为何物，所以也就无法听懂

父亲灵魂深处那最美的音乐。
父亲在生命的最后日子里，每次去透析都要排队。有一次，他和一位

大哥躺在相对的床上，胳膊连着机器，痛苦地争取着活下去的机会。由于
时间过长，中午的饭总要在床上吃。我常去石桥边的一个铺子，给父亲买
他爱吃的夹饼。那一次父亲嘱咐我买两个。我回来后，他让我给那位大哥
吃，而自己仅咬了两口就放下了，那时父亲已经吃不下什么了。

回家的路上，父亲向我说着那位大哥，年纪轻轻的，却有了病，孩子小、
妻子忙，家里连个能陪着来的人都没有。我当时嘴上没说，心下想，唉，自
己都成这样子了，还去念叨别人的难。我的父亲哟，拿你有什么法子呢。

一个人的善，一旦养成习惯，深入骨髓，往往就忘了自己；一旦忘了自
己，也就不可止步了。父亲这一辈子，从善起步，到善终结。什么叫善始善
终，或许这就是吧。

另外，我也渐渐地发觉，走在熙来攘往的生活中，我像一枚西红柿放在
一筐红薯中一般，也越来越接地气。每当我的眼光往下看，在低处的尘埃
里久久地停留，我的心就会隐隐发痛，像坚冰破碎化为水的疼痛。原来自
己的内里，本就存有水的特质。

为此，我每退让一步或出手一下，都会想到父亲，都会感觉到父亲的影
子在我身上的重叠。虽然在表层上，年轻时候的我总和母亲一起站在父亲
的对立面，成为阻挡父亲在这个世界上服软的因素，如今回头想来，那只不
过是过过刀子嘴瘾罢了，内心的豆腐一抓就酥，质地还是和父亲一样的。

因此，自小到老，在父亲铺设的轨道上，其实我是一直咆哮着，但并未
脱离。

以前，看过一则童话。一个人的心太过柔软，他感觉无法承载。于是，
他向上帝祈祷，求上帝赐给他一颗石头心。上帝笑笑，如他所愿。

但他揣着那颗求来的硬邦邦、凉冰冰的心，所有的感官都没有了反
应。于是，他后悔了。他用尽了各种各样的方法，用尽了自己的余生，去寻
找、去争取，只为讨回自己那颗有温度的、会跳动的、柔软的心。

而我，比童话里的那个人幸运，少走了一大截弯路。我的胸腔里，一直
窝有父亲给予的一颗心，而且我越来越懂它，不愿失去它。

灵魂深处的音乐
□ 怡然含笑

很多有本事的人，在其身后的民间传闻都赋予了
神奇的色彩，如本书介绍的许重毕、董老官、牛静庵
等身上发生的故事；有的则是以骨格傲岸、风骨铮铮
而名。高福堂先生编撰的《嵩洛草堂遗编·洛阳人物
志》中选录有晚清至民国时期几个郎中的逸闻，读来很
有趣。

为狐疗疾
王晋星，一名荣轩，晚清时期门家庄（今庞村镇门

庄）人。王晋星一生从医，有很高的成就，一直在山西
太原开药肆、办诊所，晚年回归故里继续为家乡服务。

那时庄外有座黄鹤书院，坐落在一处突兀孤立的
高地上，远远望去好似一座大冢，其下多狐狸。王晋星
有一天到邻村出诊，因天晚借宿在病者家里，中夜做一
梦，一老妇引一少妇前来求医，醒来后并没太在意。

王晋星次日一大早回家，忽从相距十数步的路旁
麦丛中出来一狐狸，引一幼狐从面前经过，这边到那
边走了四个来回，并且总是看着他，好像有话要说。
王晋星记起夜间之梦，若有所悟，就对狐狸说：“你若
有苦痛，就给我看看。”幼狐走进麦田，跷起后腿，原
来后股上有枪伤。王晋星打开药箱，先为它剔拔腐
肉，再敷上药膏，最后用草叶扎紧。老狐仍徘徊不肯
走，王晋星对它说：“放心吧，没几天就痊愈了。走吧
走吧，不要让歹人再看见了。”老狐这才带着幼狐离
去。

王晋星内外科皆擅，尤其治疗伤寒瘟疫最拿手，曾
自制十五方，其中七方治寒，七方治瘟，一方寒瘟兼治，
施之无不效者，可惜他的后人授一庸医，今无存矣。

仙医
朱胄元，晚清时期洛南人，以仙医名。他每天一早

起来盥洗完毕，必在本村大街小巷巡视一遍，才应邻村
之请外出诊病。

有一天他与邻居们在大门下聊天，一年轻人步履
矫健自东而西从跟前经过。朱胄元叹口气说：“这人
走不过二里地必病。”一邻居听了即尾随之，那人走
了一里有余，果然仆倒在地。邻居赶紧回来请朱先
生施救，朱胄元说：“他的病没有及早治，现在已经回
天无力了。尔时之雄壮，非雄壮也，脚气乱也，气败反
壮尔。”

一天深夜，有人抬一乘轿子请他到龙门给人看病，
看完以后环顾四周，总觉得哪里有些不对劲儿。病人
家里摆下丰盛的饭菜感谢他，他托词说家里有事必须
赶紧回去，滴水未沾，临走时嘱咐道：“药起效了再接
我来看，否则就不必来了。”快要到家的时候朱先生
下了轿子，正好听到公鸡打鸣叫旦，送他的人莫名其妙
不见了。

神医
杨钟秀，晚清时期洛南人，精医术。孟津田沟许氏

媳妇久患痈症，疮口溃烂痛苦难忍，虽多方寻医问药，
但不能治，于是就常常寻死觅活。有天半夜，家里院门
屋门悉数自开，全家人惊起，正诧异之间，忽听空中传
来话语：“我乃某仙，可怜你家媳妇遭受磨难，所以寂夜
来到你家，为什么不延请良医医治呢？”问良医为谁，回
说洛阳明达杨钟秀。许氏依其言迎杨钟秀到家里，杨
钟秀审察疮状，药敷病除。

杨钟秀以医法神速，为仙者所景慕。某仙遁入凡
间，送女儿给杨钟秀认作义女，还经常以物仪相赠，隆
冬大寒季节，杨钟秀能吃到春夏果品。这仙人曾送给
杨钟秀一束大红色的丝缕，夜间出诊时缠在腰间能辨
曲径。

杨钟秀去世后，其子孙抄录零方一册，用之者无不
效。

直医
李翰章，民国时期李村西街人。他自幼学医，从

《内经》《灵枢》《素问》到各代方书，无不精通烂熟。对
患者因病用药，如大将建兵，部署指挥，期以攻伐补涩，
克日平复。

李翰章为人意理清澈，最为晓事，而骨力峻嶒，不
肯随俗俯仰。李村为洛南一大商埠，有很多山西来的
布商，这些人仗着财大气粗，重赀居奇，非常豪横。李
翰章医术高，凡山西布商有病请他上门诊治的，他连正
眼都不看一眼，对那些纨绔子弟也是这样，愿来就来，
让我上门是绝对不可能的，因而多招人怨恨诽谤。

到了晚年，李翰章性情归于平和，然而孤高耿直的
操守没有变，意气不投者不交，即使来看病，诊治之外
绝不说一句废话。由于他的影响，街市上有风节的人
渐渐多了起来。

儒医
韩鸿愚，字庸夫，民国时期洛南人。少失学，习医

书；医书通，返而治儒书；儒书由浅入深，遂潜心于《周
易》；《易》益精，读儒书益广，而医理亦因之益深。

韩鸿愚性格行直高傲，他将诊病范围严格划分了
界限，寻常人不论远近贫富，只要来请都上门诊治，对
那些趋炎附势之徒、贪官污吏以及他看不上的人，即便
亲自来到跟前，没有一句寒暄，没有一句客套，也不屑
与他同坐，等他低声下气述说了病状，诊断开方之后不
仅不起身相送，反而没好气地轰出去，很让人难堪，但
这些人离不开他，只能忍了。

其医学之精，自龙门以南，人们谈及医术对韩先生
褒扬有加，无能出其右者。
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杏林逸事
□ 杨群灿

外公家曾有一口深水的井，井底有一大篮子的金银器物。后来，
井虽被填了，但东西仍埋在地下。

小时候的记忆中，外公家的房子显得要比别人家的高大，古老。
宅院大门朝北，高高的门楼上方，镶嵌着一块木质的匾额，刻着四个大
字：耕读传家。堂屋的大梁上隐约可见毛笔的墨迹：道光二十六年造。
院中青石条铺路，东西两溜厦屋，后面是高岀地面一米多的上房。整座
房子都是用厚重的青砖砌墙，开凿的青石做根基。由于年代久远，青砖
的外墙在空气和岁月的承托下，形成了一层土黄色的包浆，长满了瓦松
的屋顶也在见证着房子的年龄。整个院子显得幽深，古朴。

外公家是书香门第，曾外公做过私塾先生，外公弟兄两个，都在镇
上教书，有姊妹三人，未嫁之前在镇上开了一家裁衣铺。家中曾雇佣
过短工，有耕地，村口还有一片种了柿子树的果园。成分算不上地主，
土改时定的是中上农。

由于人口多，还有牲口，果园，一般的浅水井是不够用的，因此就
在堂屋和厦屋之间的空地上挖了一口深水井，井口呈长方形，辘轳也
是长长的那种，井绳绕了有两层。

一九四四年春，日本侵略者打到了洛阳一带，百姓纷纷岀逃，为了
保命，除了带点吃的穿的，其余全是身外之物。逃之前，曾外婆把家里
的贵重物品整理了一下，有一大篮子的金银器物。这些东西是不能往
路上带的，一是招惹祸患，二是增添累赘，生死关头，得分清孰轻孰重，
但也不能白白地留给日本人。于是，曾外公用绳子系住篮子，吊在井
半空中，盖好了井盖，倒也看不岀什么。

一年多后，日本人投降了。大家回到家里，赶紧去掀井盖，一看绳
子好好的，都兴奋不已，开始往上提篮子。但听得扑嗒扑嗒的声音，所
有人都傻脸了。最后提上来一看，篮子已经沤得没底了，只剩下两根
银项圈挂在篮绊上。谁敢下去捞？刚经历了死里逃生，纵然再可惜，
也不能冒这个险。作为一家之主的曾外婆警告家里的所有人：井里的
东西，谁也不能去捞，留给井王爷了。

接下来的日子，可不太好过，全部的家当都交给了井王爷，一大家
人也不能光喝井水。实在撑不下去了，只得变卖了果园，仅剩下一棵老
柿子树，留着做柿饼和酿柿子醋。我记事的时候，老柿子树还在，刮大风
的时候，我们就捡掉下来的青柿子，回去交给曾外婆，看着她随手把柿子
丢进醋缸里，然后拿一些糖果或者葡萄干之类的东西给我们吃。

小时候，经常听母亲说起这些事，每次去外公家里，我总惦记着井
里的宝贝。那时曾外婆已经八十多岁了，满脸的皱纹，无论颜色和形
状都像扣上了两半个核桃壳。佝偻着身子，挪动一双三寸金莲的小
脚，且患有摇头疯，头不停地摇，两只银耳环也跟着来回地晃动，看得
人眼花缭乱。明明已掉光了牙齿，生气的时候还常作岀咬牙切齿样
子。我不太喜欢她，感觉她过于严厉，缺乏老年人特有的慈祥，只有在
她给我零食的时候，我才会正眼看她。那些零食都是她的两个在北京
的老闺女每年探亲带回来的，家里根本没见过。

八岁那年的暑假，母亲的两个姑姑又从北京回来探亲，母亲便带
着我们姐弟四人去团聚。中午，趁大家休息的时候，我偷偷地掀开了
井盖，蹲在井边往里看，里面黑漆漆的，只看到井底巴掌大的一亮点。
我不死心，使劲往里瞅，总希望能看见点啥。猛然，我被人揪着衣服的
后领子给拽了过去，扭头一看，曾外婆正恶狠狠地瞪着我，并且喊着母
亲的名字，让母亲来管教我。母亲我倒是不怕的，但老太婆确实吓到
了我，我不停地大声哭，哭得她心烦，便用手去捂我的嘴，被我狠狠地
咬了一口，算是了事。只是从那以后，我再也不敢去掀井盖了。

后来，村子里通上了自来水，辘轳和井的时代结束了。井底的东
西还是没人敢打捞，只是在上面盖了更重的盖子，不让人轻易去动。
而我却常想：如果当年把东西埋在柿子树下，该有多好！读书人的脑
子咋想不到这些呢？

一九八三年，曾外婆过世了。临终交待子孙们：不要去动井底的
东西，命最值钱，那东西注定是供奉给井王爷的，不然哪来这几十年的
安稳日子。听，多么霸气的供奉，用真金白银代替了纸箔。

曾外婆去世满三年后，家里开始翻修院子，拆掉了一百多年的老
屋。对于那口井，舅舅也曾犹豫过，根据当时的条件，完全有能力打捞
井底的东西。但是，读书人的家庭似乎更尊崇传统的东西，如看风水，
择吉日，供奉神灵和祖先的牌位，就连盖个厕所外公也要翻一下老黄
历。对于这些，我的理解是：既不能用科学的理念去解释，也不能划归
封建迷信，介于两者之间，让人既敬畏又感觉神秘，还能得以传承的一
种文化。最终外公和舅舅还是谨记曾外婆的遗言，填了那口井，在上
面建了新房，彻底断了大家的念想，也让我遗憾了几十年。

老年人常说破财消灾，我一直认为这不过是一种无奈，是一种退
而求其次的心理安慰。谁愿意把一篮子真金白银倒进井里？破财真
能消灾吗？

人一旦上了年纪，无论是思想还是习惯都会在悄悄地变化，我也
不例外。曾外婆当年舍财的气度不管是无奈，还是退而求其次，都是
为了打消家人们为财伤身的欲望。我不知道当年他们岀逃以后过着
怎样的生活，也许栖身在某个洞穴里，也许躲在深山老林里，也许在别
人的屋檐下，也许在雨雪交加的大路上。一家人躲过了鬼子的枪炮和
刺刀，还能活着回来，已经是万幸了。

和井底的财物相比，他们更敬畏生命。破财只是一时的心疼，若
因一时的贪念而失去亲人才是他们一生的痛。

埋在井里的宝贝
□ 赵丽霞

路过菜市场，看见一池鲜活的鱼，它们快活的畅所欲游。看着这些活
蹦乱跳的家伙，真为它们感到悲哀，一个个都死到临头了，竟还那么的快
活！此时，鱼贩抓起一条正在嘻戏的鱼，用力往石板上狠狠一摔。我心猛
得一颤，急忙紧闭双眼。

我不是那种矫情的女人，不会像林黛玉那样，看见花落了，还要流泪把
它葬掉。只是看不得一个好端端的生命，在没有任何准备之下死的那么残
忍。记得母亲曾对我说，她最看不得人们杀牛了，牛任劳任怨劳累了一生，
还逃不掉人的一劫。

曾听过这样一个故事。说一头正在赶路的牛，走着走着突然停了下
来。主人不解，大抽鞭子，牛还是稳丝不动。主人大怒，又狠狠地抽打起
来，但牛还是一动不动。主人只得下了马车向前看其究竟。稍后，主人抱
着牛痛哭起来。原来，路上有个被人丢弃的婴儿在包裹里甜甜地入睡……
动物尚有慈爱之心，而人为了口腹却剥夺了太多动物的生命。

每次去逛街，我都会去注意那些在街头卖东西的老人，他们大多都已
七老八十，执着的守在那里，卖些钥匙链、鞋垫，或烤红薯、饼馍夹菜之类
的。遇到需要的东西我会挑选几样，如果不需要，会微笑着走开。

一次，和母亲在百货楼附近逛街。看到一位年迈的老人，蹲在繁华街
道的一角，他的面前放着一个编织袋，向里望去是半袋黄花苗。两个小时
后，再次路过，老人的黄花苗还是那半袋。此时已是中午一点多了，母亲
说：“这老头儿也不知吃饭了没，我去买碗浆面条给他送去吧？”说着母亲走
过去，弯下腰轻声问：“老师傅，你吃饭了没？”“吃了吃了。”老人指着他身后
的一个破旧饭桶笑着说。

一阵风吹来，把老人白花花的头发吹得乱蓬蓬的。瞬间，内心一阵酸
楚。心想，如果他是我的父亲，我会上前说：“爸，咱们回家！”然后，我会拎
起那个编织袋把它仍得远远的，我再也不让我爸出来卖黄花苗了，再不会
苦着他了。哪怕我背着我爸去卖血，然后再独自偷偷地哭，也决不让他知
道，我只想让他知道，他的闺女有钱，会让他过的很好！

前几天，弟弟在微信上对我说他换新家具了，和弟媳看好后，他独自又
去买回的。我问为何看好后不当即买下呢？弟弟说是因为弟媳不想看到
那么多钱给别人，所以他自己又去了一趟。 我可爱的弟媳啊，真是个宝！
你怎么没看到那漂亮的家具安放在自己家中是何等的惬意呢？

想想自己也很好笑，婚前孩子爸对我很好，冬天他会把我的棉衣拿到
他家帮我洗，那时还没有洗衣机，他担心我洗衣服把手冻了。洗好后，又怕
被他爸妈看到，衣服湿漉漉的，就急忙给我送来。对我这么好的男人，即便
我不爱也得嫁啊，不然他该多伤心……

………
女人是种很奇怪的精灵，最怕碰及她最柔软的地方。有那样一种女人，

有着温柔怜悯的心，如同花儿的蕊。你轻轻地读她吻她，会有别样的芬芳！

那些柔悯的女人心
□ 宁妍妍

喜欢撒谎的父亲
□ 李 乐

父亲有时候竟然喜欢撒谎。
记得小时候，父亲常常与母亲吵架，父亲从

来都是服软的一方，母亲永远掌握着主动权。
每每“大战”结束后，看着我担心地望着他，

父亲总是笑眯眯地对我说：“没事，你看你的妈
妈，是不是像只凶巴巴的母老虎？”

说完还憨态可掬地摆出老虎的动作，我终
于放心了，咯咯直笑……

如今我懂事了，才明白父亲对我开玩笑的

用意。
可父亲还是改不了撒谎的毛病。
父亲现在在广州上班，虽然距离很远但是

我们互相关心着对方。
父亲每次回来都会带我出去玩，每次都是

大手大脚地给我买这买那。
我真想问问父亲：
你，是不是藏了许多私房钱不让妈妈知道？

你给了我整个世界
□ 段知鱼

小时候，父亲的肩上背着我的小书包，拉着
我的小手。一路上听我絮絮叨叨地讲着学校发
生的趣事。

即使每天的内容差不多，可父亲总是百听不厌。
夕阳西下，小道上映出两个人的影子，一个

步履沉稳，一个蹦蹦跳跳。
父亲，没有满腹诗书，只有双长满茧的双

手。他很平凡，他什么都给不了我，却又把什么
都给了我。

他不是伟人，也不是英雄，但给了我整个世界；
他不懂浪漫，也不懂诗琴画意，但把快乐充

满了我的生活；
他不善于表达言语，但把心中的温柔变成

了日日的陪伴。
他给予的幸福，是静悄悄的夜空能装下一

船的星星。
父亲当初也是少年，也曾幻想执笔走天涯，

可他有了我，便不再留恋江湖，毅然“退隐”，从
此，也从那青丝变成了银发，白了，疏了。

小时候，不理解父亲为什么能这么早起床，
现在才明白，叫醒他的不是闹钟，而是生活和责
任。

哪有什么岁月静好，只不过是有人在替你
背负重任罢了。

都说父爱如山，山长水远，你陪我长大，我
陪你变老，那份幸福，像永恒不变的光芒。

父爱是一株藤
□ 陈佳乐

父爱是一株坚韧的藤，承载着对岁月的眷
恋和往事的缠绵，遒劲的枝蔓里写满了深情和
责任，凝聚着过去和未来。

岁月带不走爱的痕迹，只能将爱的烙印刻
得更深。

父亲是普通的打工人。几乎被白色占据的头
发，浓密而又乌黑的眉毛，眼角也已布满皱纹。

几年前，父亲在干活时不小心从梯子上摔
了下来，他的膝盖受了伤，母亲对我说爸爸伤到

了骨头。
爸爸在家休息这几天里他非常着急 。因

为爸爸知道他肩上扛着的是整个家。妈妈劝他
在家多休息几天，但没过两天他又继续工作。

都说父爱如山，此刻我真真正正体会到了。
父爱像黑暗中的一束光，父爱像冬天里的

一把火，父爱更是我的避风港。
我想说:“爸爸，有你真好！”

父亲，我懂得你的爱

【辅导教师 郭敏哲】
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