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万 安 山

很早时候，李村十字街有两家相邻的商号，一家
是全盛号布行，一家是同泰永药材行；解放后，两家
商号被打通，形成一个大院子，成为李村高级社、后
来的李村公社机关驻地。小时候从十字街经过，常
常见到一些穿着体面的人进出，感觉很神秘；对公社
的认知，基于一位副书记。

村小学设在吉家后门儿的冯家大院，上世纪70
年代我在那里读书。一天，有个身穿四个兜灰色制
服的人走进学校，到了炮楼前，郭慧芳老师（时任公
社书记王之勉的夫人）迎上来：“陈书记，您咋来了？”
那人一副粗嗓门：“错——陈副书记！门前的路不好
走呀，李村街的水坑都叫我踩干了。跟校长说一下，
动员老师们垫一垫，晚两天我来看！”说完，一扭头慢
腾腾走了。路是一样的路，陈副书记眼神不好，湿透
了一双鞋，就顺势寻到学校来了，而事后，校门前的
路也确实整修了。

公社干部都要下乡分包大队工作，社领导照顾
他，让他就近包村。我们生产队人口比较多，陈副书
记经常来，恰好我家与队长家隔壁，就经常看到他，
知道了他的名字叫陈留锁。有一回，社员们下地撒
化肥，撒的是日本尿素，留下一些软溜溜绸子般的黑
色袋子。队长拿起几个递过来：“陈书记，拿回去做
条裤子吧！”陈副书记把眯着的细眼一瞪：“啥陈书
记？说多少回了，叫老陈！——我不要，一刮风，贴
在屁股蛋上，恶心人！——呃，那谁谁谁家，孩子多，
给他家弄几个。”

有一天晚上，队里在饲养园开社员大会，一张吱
吱响的桌子上搁了盏马灯，下面是黑压压的人群。
陈副书记就着马灯念稿子，稿子是自己写的，每个字
都有孩子们玩的玻璃球那么大；隔一阵子会仰起脸，
频繁地眨着眼睛发挥讲话。先讲大好形势，接着布
置忆苦思甜，再说农业生产；最后简直就是侃大山
了，谁家婆媳关系不好了，出工不出力了，挑毛粪只
挑半桶了……没完没了。社员们一个个悄悄溜走
了，会场只剩下三五个人，一位大爷耐不住，走到他
跟前：“陈书记——啊不，陈副书记，人都走光了，您
也回去吧！”陈副书记眼睛一翻：“那你咋没走？”大爷
说：“您坐着俺的墩儿哩，嘿嘿！”

秋收之后，进入腾地耕地的大忙季节，陈副书记
天天到各队地头转，现场督促。有一回，陈副书记走
到我们生产队一块名为“廿四亩”的地边，向队长了
解进展情况后，走进地块深处，蹲下来在地上摸索。
过了一阵，高喉大嗓地把几个队干部喊过来，破口大
骂：“你们都知道这块地是卤土地，难拾掇，必须多耙
几遍。一百多亩啊，打粮食就指靠它了，恁大的坷垃
能过下耧腿啊！你个龟孙货欺负我眼瞎啊！”从此社
员们背地里提起陈副书记都叫“陈瞎子”。

如今，人们如果提到陈副书记，依然话题不断。
大家都说，陈副书记虽然眼神不好，心里亮着呢，是
个心里装着社员的好干部。

陈副书记二三事
□ 杨群灿

灯下漫笔

“拾秋”这个词，极有诗意，深入探究却是另一副
模样。拾秋，拾点什么呢？拾花生，拾棉花，拾玉米，
拾萝卜，拾苹果，拾红薯……什么都拾，凡是掉在土
地上的，或者埋在土里的，都拾。

我却觉得“拾”有点儿容易，说得好像有很多果
实在明面上摆着，只要一弯腰，就可以“拾”起来。我
更喜欢庄稼人说的“溜”，比如“溜花生”“溜红薯”。

“溜”字，一方面显得好玩。仿佛那些果实会跑，
不老老实实地归仓，半路开小差，“溜”了。另一方面
透着艰辛。“开溜”的庄稼会藏起来，藏得隐秘，得让
人四处遛腿去寻找。用锄头、用耙子去寻找，撅屁股
弯腰去寻找，流着汗去寻找，因此得到它们是不易
的，是要付出点儿代价的。何况开溜的，只是极少的
漏网之鱼。

每年夏秋季，孩子们都有假期。那时假期与农
忙同步，不是用来享受的，而是用来劳动的。孩子们
的小手也伸向田野，“粒粒皆辛苦”的果实，怎能让它
们留到地里发霉或者生芽呢。孩子们有孩子们的农
活要干，拾麦子溜红薯不仅是生存的需要，还可以换
钱减免学费，那叫“勤工俭学”。

溜红薯，像掐红薯叶一样，成为田园里的一道风
景。拉着车子深入山区的，有；提着篮子扛着三齿耙
子就近搜索的，也有。溜红薯，要在生产队出过红
薯，再套上牲口犁过一遍地之后，才能开始。倘若犯
了以上规矩，那就不叫“溜”，而叫“偷”了。

犁过的红薯地里，只要你有力气，不怕出力气，
那就尽情“溜”吧。叉开腿，甩开三齿耙子，一下一下
叩问着土地，逼迫它交出掖藏着的果实。手起泡了，
泡出血了，泡上再起泡，泡再出血，如此循环往复，慢
慢地手背粗糙了，手心磨出厚厚的老茧子，疼痛就习
惯了，慢慢也淡化了。

那时候的土地是蓬松的，因为它要经过犁耙与
锄头的层层盘问，直到它交出所有的宝贝。

溜红薯，也有发现之美。当我们挥着锄头，锛啊
锛啊，双脚深陷在翻起的泥土里，成了一个浑身土的
土拨鼠时；当我们的影子，由西向东慢慢拉长，眼睛
疲惫得再也容不下黄土时……突然咔嚓一声，一疙
瘩红薯愣头愣脑，带着它的一窝儿女，在泥土深处被
逮住。那一刻的惊喜，是当下获得一个大奖也不曾
有过的心动。

迎着夕照，挎着一篮子或半篮子、大小不一、伤
痕累累的红薯，像个暴发户一样满怀喜悦。我们把
红薯送到学校，让老师称了斤秤。突然发现，在这个
世界上，我们是有用处的，不是来吃闲饭的。

秋罢之后，学校给我们核算了红薯的斤数，按一
斤五分钱计算。有时候，扣除三元钱的学费之后，还
可以发一毛两毛钱。

我们紧紧地攥着钱，手心出了汗也舍不得松开，
恐怕一松开手，钱就会像鸟一样，扑棱一下飞了。还
有的孩子，把钱放在衣兜里捂着，一会儿摸出来看
看，一会儿摸出来看看，结果钱丢了，心疼得哭个没
完。女孩子乖，大多回家把钱交给母亲。男孩子捣
蛋，直接跑到大街上的代销点，摆一次阔绰，耍一次
大腕儿。

溜红薯
□ 怡然含笑

时令走笔

新冠疫情好似一个极不听话的“淘气小孩”，脾气说
来就来，使人们不得不迁就它。因为这个淘气的“坏小
孩”，迫使我开始了网课生活。

在此起彼伏的疫情中，网课也“悄然而至”，停课不停
学，老师摇身变成了“十八线的网红小主播”，学生则成了
粉丝。“主播”们略显生疏的直播带“货”，恨不得把知识一
股脑倾倒粉丝脑袋里。这种线上课堂的新颖教学模式，
使我不得不佩服现代的中国，现代的科技。

起初，听说上网课我高兴得手舞足蹈。为什么？因
为上网课轻松，多好啊！既可以稍稍睡个懒觉，更可以躲
开老师的监督，也没有同学的压力，时不时走走神，甚至
玩玩手机，看起来很安逸。自己和老师始终隔着一个屏
幕，老师怎么会知道呢！

可一周过后，我自己便止不住心慌：今年可是初三！
非常非常重要的一年，关乎我能否实现人生梦想的一年。

终于，在放纵了四天后，我又满身紧张地投入了初三
紧张而又繁琐的课程中。“网课原来也一样累！”我悲吼，

“轻松不到哪里去！”在题海中掉发，在背诵中犯因，在锻
炼中暴躁，简直和学校一模样。

网课反反复复，会冲出一群黑马，也会陨落一片星辰。
经过一番调整和自我疏导，终于我又回到了在校时

的状态，可紧张和焦虑接踵而来，一场考试“惊喜而来”，
果不其然，考砸了，是这三年里最砸的一次！

年级110！年级第110名！
这几个字一直在我脑中挥之不去睁眼有它，闭眼有

它，梦里有它！
网课划水一时爽，线上考试做文盲！
这样的成绩如同晴天霹雳，炸得我头晕耳鸣，原来网

课真的是一面镜子，照出人生百态，照出我们的习惯、态
度、毅力，甚至人品。屏幕后的你是什么样子，步入社会
你就是什么样子。这个世界上，没有一项知识和技能，是
可以毫不费力就能得到。？

一分耕耘一分收获，风雨过后，方见彩虹。若果说学
习可以使人快乐，那也是不懈奋战后的结果。距中考还
有二百来天，我将好好利用网课的契机，查漏补缺，严于
律己，成为一鸣惊人的“黑马”。

不苦不累，初三无味！
（辅导老师 丁晓燕）

镜子与黑马
□ 牛若涵

学生作文

“叮铃铃……”伴随着闹钟尖锐响亮的声音响起，新
一天的网课生活便拉开了帷幕。

原本这个时间，我应身处校园中，在同学们，老师们
的陪伴下，倾听风的歌声，或活跃在热情的操场上，或奋
斗在安静的教室中……可是疫情的警报声打破了这美好
生活，师生不得不转战家中，开启云上学习的时光。

我迅速地穿衣，叠被，惺忪朦胧的双眼经过清水的洗
濯变得明亮起来。回到书桌前，天空仍然是墨黑色的，隐
约还能看见有几点星子在眨巴着眼。望向书桌前那张字
里行间充盈着激情的承诺书，我坚定起了信念，因为自律
的火光在我心中的点亮。

站起身来，拿起课本，我默念“就像在学校那样，就像
浓郁的书香之中”。一个早上下来，不仅老师布置的任务
都已完成，并且自己又超前背诵了一部分内容，满满的成
就感填满了我的心灵。

随便扒拉两口饭，便开始了一天重中之重的课程。
“组长在小组群中通知小组成员进入课堂！”任课老

师亲切而又急促的催促声鼓励着我，我匆匆地整理好资
料和课本，端坐在电脑前，笔在我手中紧紧地攥着，思路
便随着老师的节奏创作出了一节华美的乐章，畅游在神
奇的知识海洋。

或是新积累的语文好词好句；或是让人眼前一亮的
数学解题方法；或是奇妙有趣的化学实验；又或者是令人
百感交集的历史典故……无不焕发着学习的有趣，激励
着我勇敢探索，学习新知。待到老师完成某个知识点的
讲解，同学们便齐刷刷地在弹幕中反馈，欣喜和欣慰感便
萦绕着我，仿佛还在学校，那些和我并肩作战的同伴们还

在身边，大家都在我身边！
尽管在课堂中仍然会有偷懒和跑神的情况，但每当

我有这些想法时，我会立马提醒自己：“要像在学校那样
自律，不能那么做！”一刹那，一面必胜的旗帜插在我的书
桌前。“好的，那么现在继续前进！”我在心中偷偷暗示自
己，揉了一下眼睛，再次攥紧手中的笔……

如果说知识是走向成功的通道，那么良好的身体素
质则是成功路上的垫脚石。

“全体同学，现在开始我们的体育训练！”虽是在家，
体委响亮的声音仍回荡在耳畔。打开某跑步软件，随机
出现的便是那“自律给我自由的”字样，稍作热身后，我带
上耳机，摆好了预备的姿势，待计时器开始的铃声响起，
我便立马往前跑了出去。即使不在学校，我也仍记得体
育老师交给我的训练技巧，保持着稳定的呼吸和跑步频
率，跑了大约一公里后，我看到了家的单元楼，咬紧牙关，
奔到楼下。我擦了一下额头上的汗珠，望着逐渐提升的
成绩，我开始慨叹自律的快乐。

“同学们，晚自习结束了，早点休息！”我长呼一口气，
慨叹时间的飞逝。当然，我的任务并没有结束，身为小组
组长，我认真核对考勤，对今天一天小组内自律的同学进
行表扬与总结。

有一种品质，可以使一个人从碌碌无为的平庸之辈
中脱颖而出。这个品质不是天资，不是教育，也不是智
商，而是自律。网课后会冲出一片乌云，也会陨落一片
星辰。愿我们都能严格要求自己，自律自强，不辜负自
己的期望，在网课学习的跑道上，穿上自律的鞋子，飞
驰人生！ （辅导老师 于利娟）

穿上自律的鞋子飞驰
□ 石佳芮

学生作文

母亲特别关心国家大事，我特别不理解。一个农村老太太，竟然喜欢看电视
新闻，我劝母亲，您看点轻松的相声小品啥的多好，既不是政府官员，又不是媒体
记者，看新闻有啥用？过好自己的日子就行了，国家大事跟您的生活离太远了。

母亲说：“看你说的，怎么就离得远了？看国家大事作用大着呢，和每天的
日子都有关！”

我疑惑地说：“您说说看，国家大事对您一个农村老太太有啥用？”
母亲说：“国家大事让我们更乐呵。”住进小区之后，和母亲同龄的老年人，

大多会在阳光晴暖的时候，在小区的小公园里聊天。母亲发现，张大娘和李大
婶属于不太乐观的人，总是说起家里的烦心事，什么和儿媳妇吵架了，什么老
了不中用了之类的话，看不到美好的生活。母亲就适时当起了“心理疏导员”，
跟她们聊现在的美好生活：要是放在以前，咱能住有暖气的房子？咱能农民还
领退休金？咱能看病还能报销一大半钱……还真别说，母亲这样的心理疏导
很有用，让张大娘和李大婶明白了，生活不能只盯着鸡毛蒜皮的烦心事，其实
还有更多美好的事。

母亲说：“国家大事让我们更有用。”这段时间，新冠肺炎疫情打乱了我们
的生活和工作节奏，很多小区都封控、静默管理了，母亲就发动老姐妹们一起
居家抗疫。“你猜我们怎么居家抗疫的？”母亲神秘地说。我说：“待在家里别出
去，不给政府添乱，就是抗疫呗。”母亲说：“不是，我们做的事更有用！”原来，这
群闲不住的老人，看新闻发现这段时间疫情严重，大白们都舍小家为大家，忙
得连轴转，她们心疼大白们的辛勤付出，就发挥自己的才能给大白们准备谢
礼。母亲用钩针在做玫瑰花束，赵大妈在织围巾和手套，钱大婶在做纯手工坐
垫……母亲说，等疫情结束了，她们要派个代表给大白们送去，一定要交到他
们手上，因为他们真是辛苦了。

母亲说：“国家大事让我们更有盼头。”现在的日子比以前好太多了，小区
楼下就有可以散步聊天的公园，出小区就有风景秀美的游园，遛弯的时候，还
可以看看风景，以前哪有这样美好的环境？每个小区都有社区诊所，以前看个
病还得跑那么远，那么不方便。现在还有大超市，想买啥随时都能买……老年
人更盼望着国家繁荣富强，因为只有经济越来越好，国家越来越强大，人民才能
越来越幸福，老年人才能更好地享受自己的晚年。

听母亲说完，我连连称赞：“您这关心国家大事关心得好啊！这几天，我再
给您换个大电视，这样看新闻更方便！”

关心国家大事的老母亲
□ 苗君甫

雨不停地下着，站在水泉石窟内望金顶山，一团团黑白相
间的浓云，一阵一阵压过山顶，看不清山的全貌，乱云之中，偶
尔可看见几分金顶山的挺拔雄姿。

“这样的天气上去很危险的”，热心的老农劝阻我们。可万
安山的最高峰吸引着我们，我们沿着两山中间的山谷向上爬，褐
红色的石头犬牙交错，有的像猛虎张着大嘴，有的像毒蛇伸出舌
头，湿漉漉的雨水也扑不灭它们想吞噬我们而涨红的欲望。

爬出山坳不远，迎面一块巨大方石头，斜置在山坡上，高约
三米，宽约四米，像刀削似的棱角分明，真是鬼斧神工，方石后
面凄凄芳草中，掩映着一条蜿蜒的小道，沿着小道，我们爬上了
山脊，山脊上的风呼呼直响，吹的我们几乎站立不住，此时的小
雨，简直就像一个小石块，打在脸上，生疼生疼，这个时候什么
也看不清楚，一阵云雾过后，奇迹出现了，山的那边，村舍田畴，
一派人间城郭，在雨水的洗刷中，那么碧绿，然而，这一切只是
短暂的一瞬，即刻又被云海淹没了。

此时山上的能见度极低，几米开外，什么也看不清楚，我们
像雷公一样腾云驾雾，在浓云的裹胁下向着顶峰攀登，此时身
上的雨衣已经失去了作用，“雨水怎么能隔着雨衣而湿透我的
衣服呢”，渐渐地，我感到了寒冷，脚步也慢了下来。

“到了，到了，前面就到了祖师庙了”，走在前面的同学张雪
林又折回来迎我，一片雾海茫茫，哪里有祖师庙的影子呢？然
而一阵雨雾飘过，眼前竟出现了一个高高的平台，一座威严而
质朴的庙观呈现眼前，几间房屋挑着屋角，几棵不大的树风雨
中萧萧瑟瑟，几朵悠闲的白云仍恋恋不舍地缠绕着湿漉漉的庙
宇，这情景使我们觉得仿佛来到了“琼楼玉宇”的瑶台门外。

这是一个不大的院落，几通石碑散落的野草之中，此刻山
风停止了喧嚣，一切是那样的寂静，清冷，“咳咳，咳咳”，人咳嗽
的声音，“庙里有人？”我们立刻警觉起来，同时也惊奇不已，随
着“吱呀，吱呀”柴门的响声，走出一个驼背的老太太，“这样的
天气，你们还上来，冻坏了吧？快到屋里暖和暖和。”说着，将我

们带进了这半是房屋半是窑的屋内，这个窑洞是老人居住的地
方，借着门外的光亮，黑黑呼呼中，看见窑正中供俸着祖师爷的
神像，香火轻浮，神带飘荡，老太太抱来一堆干柴，笼起一堆火
来，此时，我们也顾不得神灵的面前，赤膊袒臂，拧去衣服上的
雨水。

老人十分健谈，告诉我们这就是金顶山，山阴伊滨人称之
为“小南顶”，山南伊川人称为“小北顶”，祖师庙就建在山顶上，
庙以前是很雄伟的，现在残破了……”，当我问道这样恶劣的天
气，为何还呆在山顶上时，老人轻咳了一下说：“在山下，我总是
生病，喘不上气来，到山上，受佛祖保佑，我的病就好了…”，“在
山上我可以为上山敬香的人烧点开水什么的，饿了吧？这里还
有好多吃的东西……”。我们两位听了以后，竟相对无言，即万
安山顶的祖师庙感到神奇，同时也为这样一位和善老人而感到
喜悦。

外面的雨水小了，我们走出庙外，老人指着庙东南侧，烟雾
迷蒙的悬崖说，“这叫舍身崖，我年轻的时候，常有不如意的人
在这里跳下去，那时候，谁家要是生气，会先派人守在这里，以
防不测。“当我们问起现在有无人跳时，老人笑了，现在吃不愁，
穿不愁，都在家里发财致富，没人干那傻事了。”望着老人爽朗
的笑声，我们也笑了……

黄昏时分，我们回到山底下，再回首，金顶山又不见了踪
影，云海雾霭、风声雨声中的金顶山啊，多像一场梦幻，我们似
乎也在仙境里走了一遭，然而这却是真真切切的。

雨中登金顶
□ 唐燕生

雨中散记

初冬印象

当初我爸娶我妈，是我爷我奶看好的媒。我爸仅从帘子缝里瞄了一眼我
妈，个子怪高，走路怪利索。

至于和我妈相亲时，整个过程我爸都红着脸低着头，半天嘣不出一句话，
更别提细看我妈的脸了。

我爷我奶打听了，说我妈能干，盘算着将来进门能给俺家顶门事。我爸同意了。
我妈是看中了我爸的皮囊，才应了这门婚事的。我爸一米七八的个头，浓

眉大眼双眼皮，还当过特种兵，往村里一站，轻松甩开我妈闺蜜的对象几条街。
事实果真如此。我爷我奶没看走眼。
我妈也果真能撑得起俺家，替我和弟弟出气，安慰我爷我奶遇事别想不

开，就算我爸在村里受了窝囊气，也是我妈出门找人算账。
至于地里种啥，来年有啥计划，我和弟弟上学报啥专业……也都是我妈拿主意。
我爸就如同一头老实听话的牛，只会埋头干活，我妈让他干啥他干啥，丝

毫没有“翻身”的野心。
我爸不仅怕我妈，还特别没主见。
我妈问他晌午吃啥饭，我爸说啥都中。我妈说你穿那件蓝袄吧，我爸说

中。就连我弟想给我爸换个智能手机，问我爸想要啥样的，我爸也说，你看着
买，啥都中。

我爸尽管好说话，也依然受我妈的气。我妈和我爸吵起架来，如同一架机
关枪。

我爸呢？顶多算把仿真枪。因为，我妈扫射半天，我爸一个子儿都发不出
来。越是这样，我妈就越气，气我爸白长一副好架子，恨自己当初瞎了眼……

有一回，因为浇地，我爸又惹我妈大大生了场气！
我爸排了一天队，好不容易轮到我家，却被村里一个人插了队，那人说他

妈病了，他后半夜得照顾他妈，让他先浇。
我妈听了气得大骂，说那人的老娘根本不在他家住！谁想天寒地冻的后

半夜浇地？
我妈一边吵我爸太老实、没一点儿本事，一边继续骂那个人。那一架，吵

得天翻地覆。不，确切地说是那一次单人架，我妈发射得极其威猛。
小时候的我，从害怕这样的场面到不想看到这样的场面，每次听到他们吵，

我的头都要炸裂。十一二岁的我双手抱头，大吼道：“别吵了，你们离婚吧！”
接下来，我妈静了几秒钟，然后对我破口大骂：“你这死鬼闺女，别人的孩子

都劝大人和，你叫大人离婚？真是死憨子！”我妈骂完却哭了，哭得很伤心……
让我不明白的是，没过几天，我妈去赶会，自己心心念念的花棉袄没舍得

买，却给我爸买回一条厚裤子、一双新棉鞋……
我爸呢？更没出息。我妈给他钱让他交电费，剩了几块钱他也不知道偷

偷藏着，拎回来一捆粉条，说我妈好吃粉条。
原来，即便吵得房倒屋塌，他们的心里也都装着彼此，更没有离婚的念头。
如今，俺家的日子过得风生水起。他们的儿子在上海买了房，闺女在洛阳

安了家，子孙满堂……
那天，我逗我妈：“看，头发都快白完了，如果你当初找个有本事的，就不用操这

么大心了。”谁知我妈瞟我一眼：“俩人都本事大、个性强，才过不到一块儿哩……”
咦——没想到，六十八岁的老妈，心里竟如此透亮。
我又逗我爸：“俺妈恁厉害，你这辈子不觉得憋屈？不怨俺妈？”
我爸憨厚地笑笑，摸了摸头：“憨不憨？我哪会怨恁妈？恁妈在咱家立大

功了。”
不知为啥，我妈听后眼红了，可能是结婚四十多年来，第一次听我爸说这

话吧。紧接着，我妈揉了揉眼，故意语气重重地说我爸：“算你有良心！”

我爸的“窝囊”人生
□ 宁妍妍

至爱亲情

凡人小记


