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我印制的，也有在工作当中或者社交活动中接收别人的。没来
得及发送出去的自己的名片，如今已成了废纸。而那些在不同
时期、不同场合接收的名片，却唤醒了我沉睡的记忆。一张张地
查看这些名片，一幕幕交往场景便浮现在脑海里。

翻看微信朋友圈，时不时被一张张“洛阳名片”吸引住了。
豫剧大师马金凤先生追思会，6月 11日上午在洛阳职业技术学
院举行；描写爱国拥军模范乔文娟感人事迹的长篇报告文学《兵
妈妈》新书发布研讨会，6月 11日在建安门举行；6月 5日发射成
功的神舟十四号宇宙飞船，航天员乘组指令长陈冬，让洛阳人倍
感自豪；“人生八十年 艺文六十载”王绣老师艺术座谈会，5月22
日在老城区举行……仅仅从近期关注度高的典型人物来看，洛
阳就频频“霸屏”，马金凤、乔文娟、陈冬、王绣等“洛阳名片”，成
为传统媒体、自媒体争相报道的对象。

再往前追溯，这样的“名片人物”就更多了，如陈俊武、李俊
贤等。

要是再往历史纵深处追述，洛阳的历史文化名人更是多如
繁星，数不胜数。

这些名人因为有了文化的背景、功德的加持、时间的沉淀，
都自带光芒，特有分量，迥异于昙花一现的影视娱乐明星。他们

因汲取了河洛沃土、中华文明的精华而成色十足，他们因反哺家
乡、传承文明而被人们铭记、敬仰，他们因德艺双馨、功业至伟而
使古都增色。

这些自带光芒的名人金质名片，洛阳多得发不完，何况还有
大量名胜古迹、自然山水、工业遗存等方面的亮丽名片呢，哪一
张拿出来，都亮闪闪、沉甸甸、不一般。

俗话说，没钱时发愁，钱多了也发愁。洛阳“名片”太多，有
时候甚至不知如何展示、传递。这说明擦亮、展示、分发“名片”，
要讲究技巧和艺术性。

多与少的辩证关系，真是不好拿捏。譬如读书，有人饱读古
今中外名著，坐而论道滔滔不绝，却总不免成为两脚书橱；有人
却精研某一方面，以至能“半部论语治天下”。管理、经营城市也
是如此，有些地方资源十分丰富，却不知从何处下手；有些地方
资源十分有限，却能抓住重点，实现突破。

在这方面，周围兄弟城市的一些做法就值得我们学习借
鉴。就说对客家文化的研究与利用吧，作为客家先民的祖根地
及西晋先民首次南迁的出发地，洛阳的相关文旅资源十分丰富，
可是长期以来对此没有给予足够的重视，郑州、开封等地却能借
势而为，先后举办了全球客家人寻根问祖恳亲大会，取得了很好
的社会效益和经济效益。有人笑话我们，抱着金砖在喊穷。虽

然有些刻薄，但也说明了我们的思路没有充分打开。
这两年，洛阳开始大力开发这一独特资源，特别是洛阳市客

家文化研究会成立以来，通过对内加强引导、对外联络宣传，已经
初见成效。6月11日上午，在汉魏洛阳故城遗址举行的文化和自
然遗产日宣传暨“寻梦客家祖根地，天下客属一家亲”第一届客家
祖根地纪念活动，既表达了对客家先民的敬意、追思、缅怀之情，也
是洛阳申办世界客属第33届恳亲大会的重要环节。此次活动借
助海内外媒体的报道，引起了全球客家人的关注。6月26日，洛阳
终于如愿赢得世界客属第33届恳亲大会举办权。这将是一次很
好的展示洛阳魅力、增进客家祖根地洛阳与全球客家人感情和人
文联系的契机。这就是展示“名片”、善用“名片”的良策。

在清理旧名片时，我小心翼翼地擦去上面的灰尘，并为如何
处理这些过时的名片而发愁。不由得想起人们经常提到的一句
时髦口号：要擦亮城市名片！其实，再响亮的口号都不如实际行
动，再好的名片，擦得再亮，若不能发出去，不能传播，都是白
搭。而如何处理名片，里面也有很大学问。

想想看，全市、全省、全国，有多少这样的名片还躺在角落里
睡大觉啊！能不能将这些闲置名片重复利用、变废为宝呢？进
而延伸到城市发展，大家各出奇招，让城市的文化名片都能发挥
最大作用，如此，则善莫大焉，功莫大焉！

善用“名片”
□ 徐礼军
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万 安 山

若有所思

虚堂人静不闻更，独坐书床对夜灯。
门外不知春雪霁，半峰残月一溪冰。
40岁，半辈子过去读书不少，宋·周弼

的这首《夜深》我是第一次读到。
春雪晴、山头月、冰一溪。
想想，就有了陆放翁断桥黄昏梅花的

清香；
想想，就有了仓央嘉措云霄一羽东山

月的清冽；
想想，就有了钱仲文人不见数峰青的

清净；
想想，就有了丰子恺一钩新月天如水

的清冷……
许久没有读到过这么清冽脱尘的诗

句了。
人到中年，一地鸡毛，难得有静下心

来的时候，更别说读一本书了。
就算读，也是《中国地理》《新闻周刊》

《读者文摘》之类的，要么美图超级多，要
么鸡汤超级毒，这都不是真正意义上的
书。

要知道，读书和找对象是一样的，需
要的是一见钟情。电光火石的刹那，心灵
契合了，就共鸣了；如果是鸡同鸭讲，不如
不读。

所以，心不静不要读书，不想读的时
候不要强迫自己读。

少年读书如隙中窥月，中年读书如庭中望月，老年读书如
台上玩月，皆以阅历之浅深，为所得之浅深耳。

所以，才有了“年少不听李宗盛，听懂已是不惑年”的
感叹。

人到中年，都是一身油腻的老狐狸，夜深人静的时候，我常
常不由自主的想起少年时代读过的那些语文课本里的句子——

吴伯箫的《菜园小记》朱自清的《背影》《春》老舍的《济南
的冬天》鲁迅的《从百草园到三味书屋》《记念刘和珍君》苏轼
的《赤壁赋》王禹偁的《黄冈竹楼记》司马迁的《报任安书》宗臣
的《报刘一丈书》刘基的《卖甘蔗言》欧阳修的《五代十伶官传
序》《醉翁亭记》柳宗元的《捕蛇者说》《小石潭记》……

时至今日，我依旧能大段大段背诵当年老师要求背诵的
文字。

暮春，中午，踩着畦垅间苗或者锄草中耕，煦暖的阳光照
得人浑身舒畅。新鲜的泥土气息，素淡的蔬菜清香，一阵阵沁
人心脾……

每年的春天，我的心里就会涌起《菜园小记》里的大好春光。
虽累百世，垢弥甚尔！是以肠一日而九回，居则忽忽若有

所忘，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也。
一想起二十几岁时和一女孩谈恋爱，因为家里穷，女方家

长反对，女孩的哥哥叫了几十个地皮无赖大年初一去我家里
砸得一塌糊涂，我的心里就会涌起司马迁《报任安书》的句子。

庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
高三的时候觉得归有光的《项脊轩志》要多琐碎有多琐

碎，要多平淡有多平淡，如今人到中年，每每想起一些已经阴
阳两隔的朋友，心里就会涌起《项脊轩志》里的句子。

人活一辈子，如不能走万里路，就去读万卷书。
人生一世，草木一秋，说短不短，说长不长，不是谁都能像

王石一样登个珠穆朗玛峰跟玩儿似的。
难不成登不上珠穆朗玛峰的都要去死？
货比货得仍，人比人得死，这世上想去西藏而一辈子都没

去过西藏的人多了，我就是其中那个想去而至今没去的一个。
时间不是问题，金钱不是问题，勇气不是问题，但结果的

确是很多人没去过西藏。
很简单，去西藏不是人生的唯一目的，我们一辈子不一定

非要走万里路，也不必啥事都要去经历，其实，多读书，就不往
来这世上走一遭。

那
些
年
，
我
们
读
过
的
书

□
阮
小
籍

思绪悠悠

思绪悠悠

热在三伏，冷在三九。
入伏后，地表热量不断累积，出现一天比一天热

的情况。进入三伏，地面积累热量达到最高峰，天气
也就最热。正所谓：“冰冻三尺非一日之寒也。”

三伏那闷热难耐的桑拿天相信对于每个人来说
都是刻骨铭心的记忆。

夏天太阳的高度角大，阳光直射大地，气温飙
升，地面上水分蒸发的快，伏期又正是秋庄稼快速生
长期，需要大量水分。人间也急需雨水驱热。

还有一句农谚：一伏三场雨，薄地也收田（粮）。
可见伏期雨水的金贵！

在高温，雨水作用下，施过肥的玉米、谷子，昂首
挺胸，郁郁葱葱，近前静下心来；还能听到它“咯嘣咯
嘣的抜节声！”

高温下，丛林中，秋蝉在拼命的争相鸣唱。
老六家的大黄狗卧在门前大槐树下，把舌头伸

出老长，呼哧呼哧在喘着粗气。
儿童在村头大水坑里嘻戏，弄得像一个个泥猴！
现在人们聪明了，会把空调调在26度以上。
入伏是二十四节气名称外的时令称号。
今年的伏期是40天的加长版。
那么入伏的时间是怎样计算呢？有种说法叫

“夏至加三庚”；是按照干支纪日来推算的。从夏至
日算起，第三个天干为“庚”的日子叫初伏，过 10天
逢第四个庚日为中伏，立秋后的第一个庚日为末伏，
为中伏总体叫“三伏”。

伏期的长短确定：初伏与末伏固定是 10天；中
伏的时间则不固定，取决于夏至到立秋之间共有几
个庚日：有四个庚日则中伏为 10天，有五个庚日则
中伏为20天。

据我活了大半辈子的经历，中伏二十天为常见，
常常是秋后有一伏，老年人称“秋老虎”。

今年的伏期大大的颠覆了常规；伏期前半月，连
续出现多个37，8度甚至40度高温天。

进伏第一天，几阵暴雨过后，气温骤降至30度！
淋伏头，晒伏尾，这是农人的经验之说。
入伏那天如果下雨，整个伏期雨量一定很少。

所以，每个农民在入伏那天尽管很盼望雨水，却又希
望别下雨。

但是，今年伏头下雨了，伏期更是阴雨不断。气
温也更是异常，大部分伏期从无高温闷热出现，一般
都在30度上下徘徊，最高也只有33度左右。

刚刚还在烤炉里的人们，吃过晚饭，纷纷登上房
顶，一家人坐在一起话闲纳凉。

至夜，一阵凉风吹过，直有“冰火两重天”之感
觉。此刻，静谥的天空月朗星稀，杜牧的美篇《秋夕》
悄然进入心头：银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。
天界夜色凉如水，坐看牵牛织女星。

多么奇妙的伏天啊！

伏 天
□ 百元生

时令走笔

连日多雨，每每在雨声中醒来，静静躺着听雨敲
窗，远处，时有子规啼叫，偶尔还会有蛙声一片。此
刻，我梦里的江南应是“黄梅时节家家雨，青草池塘
处处蛙”了罢！且容我将晨光搁浅，让思绪驭风，在
濛濛烟雨中，择一袭禅意旗袍，吟一阕渔舟菱歌，去
寻一怀江南清梦……

天地间雨丝飞舞，一片空濛。那日日走过的小
园里，雨潇潇，烟霏霏，风细细，柳依依，人寂寂。我
且独享这无边的濛濛烟雨罢！

小园清凉竹树新，初经一雨洗诸尘。一隅长廊
下的数茎翠竹，清净无尘，清逸依旧，在雨中颇有几
分“竹露滴清响”的江南风致；蔷薇不惜胭脂色，独立
蒙蒙细雨中，本就娇弱的花上雨珠莹莹，如泫然欲泣
的美人；幽草如碧丝，渐行渐远还生，雨滴如珠玉散
落草茎长叶间，于寻常处凭添一份轻灵诗意……

“落花已作风前舞，又送黄昏雨”。此刻，窗外又
是一曲雨的清歌，自薄暮时分吟到华灯初上。撑一
把淡紫小伞，独自彳亍在长长的街，若不是走在夜色
里，也该有一份雨巷情韵吧！远处，一片黄晕的灯，
在雨里暖暖地守望，在积水的地上投下长长的一段
空明，为匆匆的路人心头氤氲的是一份悠远？还是
一怀幽怨？

听听雨在伞上的轻舞，淅淅沥沥，嘈嘈切切，大
珠小珠错落杂弹中，虽无酒一杯，却也奏出各人心词
一曲——

“落花人独立，微雨燕双飞”是一份清美如画的
相思；

“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”是一抹清
雅灵动的春意；

“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”是一片幽
寂清静的悠远；

“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”是一生琴
瑟和鸣的传奇；

“ 昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒”是一段逝水不
再的追忆；

“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”是一斛浓得
化不开的闲愁；

“留得残荷听雨声”是义山的雅趣；“一蓑烟雨
任平生”是东坡的旷达；“夜阑卧听风吹雨”是放翁
的忧愤。

谓之：一人一心，一雨一语，更有一时一情者如
蒋捷《虞美人》一首：

“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟
中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已
星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”

而我，在那个叫做“江南”的清梦里，是否也有人
相约西窗剪烛，东篱把酒，夜雨对弈？可是也在寂寂
长夜里，闲敲着三二棋子？抑或是随手翻开一卷诗
书，轻吟一句“寂寂竟何待，朝朝空自归”？

今夜，落雨。
倚窗，听雨。
灯下，写雨。
此刻，窗下虽无芭蕉，依旧潇潇……

听雨碎笔
□ 徐湘婷

我再次来到小山沟的时候，不禁惊诧于眼前的一切了。
整片整片的石榴地，在眼前蔓延开来，无边无际的样子。石

榴树的叶子绿得闪光发亮，我忍不住吟诵道：“那醉人的绿呀！我
若能裁你以为带，我将赠给那轻盈的舞女，她必能临风飘举了。
我若能挹你以为眼，我将赠给那善歌的盲妹，她必明眸善睐了。”
同行的陈姐笑我：“你这还没看石榴花呢，就开始抒情了呀。”

再看那石榴花，更觉心旷神怡。每一朵花都像一个个美丽的
小喇叭，脸上都带着自信的笑容。它们在我们的注视下，争先恐
后地奏着交响曲。陈姐说：“我觉得，它们吹的曲子是《好日子》，
你觉得呢？”

我说：“那当然是，它们一会儿还要吹《好运来》呢。”
和陈姐打趣的同时，脑海中浮现出我们第一次来这个村的场

景：那天下着小雨，我们深一脚浅一脚地走着泥泞的路上，上坡路
艰难，下坡路更艰难，而这个村一会儿上坡，一会儿下坡。我们跋
山涉水、困难重重，感觉随时都有栽进沟里去的危险。

我和陈姐小心翼翼地扛着摄像机和三脚架，既怕我们不小心
摔倒，更怕一不小心摔到摄像机。

为什么被派到这个又偏又穷的山沟里来采访？当时我在心
里愤愤地想。

后来，全村上下开始把目光集中到乡村振兴上，计划利用小
山村现有的坡岭地集中连片种植软籽石榴，发展高效观光农业。

不仅如此，这个地处浅山区的小山沟，开始重修紧临沟壑的
村内主干道，一改狭窄曲折的现状，村民们雨雪天气再也不用深
一脚浅一脚地跋涉，吃尽苦头了。修路、修厕所、修广场，出村道
路重修、村内主干道扩宽、户与户之间道路硬化、污水集中排放系
统建设提上日程，基础设施项目陆陆续续开工建设。

这个小山沟在静悄悄地发生变化：外村的姑娘愿意嫁到这个
村里来了，其他县市的经销商也上门签购销合同了，很多学校愿
意带着小孩子们来这里研学了，很多旅行社愿意带团来这里旅游
了……

小山沟一年一个模样，以不可思议的速度蜕变：穿村而过的
道路宽敞笔直、长势喜人的石榴树生机勃勃、淳朴敦厚的山沟人
喜笑颜开……每一次来，都让我们有完全不一样的感受和收获。

你听，石榴树上的“小喇叭”正欢天喜地把这消息广而告之呢。

石榴花开
□ 苗君甫

心香一缕

夏日荷塘

“我数到三，把电视关了，写作业！”“不行，再看一集！”“一！
二！三！”我压着怒火，啪把电视关了。

作业一个字都不想写，动画片看起来没完没了！臭小子大
哭：“妈妈坏！妈妈坏……”

说实在的，儿子上幼儿园时，我们母子相安无事，但自从有了
作业，我就成了儿子眼里的坏妈妈。

夺他的手机，“妈妈坏！”写作业磨蹭，训他，“妈妈坏！”他故意
把铅笔弄断，把橡皮抠成渣，我一巴掌打上去，他大哭着说：“妈妈
坏！”……

说出来，可能你不相信，这个“小恶魔”已经无数次把我气疯！
每次辅导作业都是一场较量，不是他哭，就是我哭，要么我们

娘俩一起哭……想不明白，简简单单的一点儿作业，一会儿就能
写完，“小恶魔”为啥坐那儿一两个小时都写不完呢？

在家如此，在学校也不让我这个老娘省心！上课不好好听
讲；桌斗乱得像猪窝；犯错误，老师问话不吭声，还把两个女老师
气哭……频繁惊动德育处！

无数个深夜，我睡不着。那个小时候被我亲过屁股蛋儿和小
脚丫的萌娃，如今怎么分分秒把我气炸？！是孩子本性顽劣，还是
我这个当妈的不会教？

书籍、视频、讲座……成了我寻找原因的宝库。一路摸索，一
路思考。残酷的真相揭开——我真的是一个坏妈妈！

于是，我洗心革面，从头做人。
偎在沙发上，和臭小子一起看《萌鸡小队》《螺丝钉》……几分

钟后开始写作业？臭小子说了算；一人一个作业本，我成了他的
同学，而且甘拜下风，这下，臭小子找到了自信，像小老师一样教
我这个笨学生……

学校里，和老师联手出招儿，有时候，还要和他成为“战友”。
有一次，臭小子又在学校作妖，好端端的哭着不进教室，非闹

着回毛村。老师一个电话打来，我忙跑过去解释。
这事怪他爹，头天晚上对孩子说，他爷爷住的村子要拆迁，以

后就没了。谁知，第二天臭小子就闹了这一出……
德育主任发话：“带孩子出去转转，买点儿好吃的，稳定稳定

情绪再送来。”我得寸进尺，大胆决定——带孩子回毛村！
一个小时后，臭小子到了他向往已久的毛村。
此时的毛村，家家墙上都写着“拆”，爷爷家的墙已被捅了几

个大窟窿……儿子看遍每个房间，又在街上玩了大半个小时，才
被劝说着离开。第二天传来消息，毛村已完全拆除。如果我不带
孩子跑回去一趟，将是何等遗憾？

每晚，我还要打开荔枝App，陪臭小子听“大沫沫讲故事”，臭
小子已听了多年，每个故事都听了无数遍，说：“不听，睡不着。”臭
小子听不烦，我怎敢烦？不仅不烦，还要和他一起讨论，一起憨笑
……

如今，臭小子已经上小学二年级了，我听到的“妈妈坏”也少
之又少了。

我知道，我仍不算是个好妈妈，不算是个合格的妈妈，但我是
个和孩子携手同行、不断学习进步的妈妈……

我是一个坏妈妈
□ 宁妍妍

生活小记

诗 作

寻 梅
雪落梅花梅不语，寒至洛邑裹素衣。
识得枝头傲骨醉，古筝一曲道天意。

初 春
细雨润青泥，庭前苔藓绿。
应时花开早，风带春消息。

残 荷
荷是池边绿，枯亦为花红。
不随东流去，来年又青葱。

□ 刘广安


