

开卷有益

来一场说走就走的旅行

□ 徐湘婷

陈继儒《小窗幽记》里有语：“闭门阅佛书，开门迎佳客，出门寻山水，此人生三乐。”

人生的乐趣本就稀缺，能数出这三乐已然不易。然而当下，读佛书需要心境，登门者未必都是佳客，闭门即是深山的境界常人终难企及，人似乎都有远游的情结，骨子里不太安分。徐霞客更是说：“大丈夫当朝碧海而暮苍梧”，不远游何以成其为大丈夫！于是，得了闲暇我们便去旅行，一直在路上走佳山，访秀水，寻自我。

关于旅行，有人说：你的身体和灵魂总要有一个在路上。有人说：旅行的真谛，不是运动，而是带动你的灵魂，去寻找生命的春光。

有人说：当你盯着电脑时，阿拉斯加的鲑鱼正跃出水面；当你愁眉发呆时，梅里雪山的金丝猴刚好爬上树尖；当你挤地铁时，西藏的云鹰直入云端；当你无所事事时，尼泊尔的背包客已端起酒杯围在火堆旁；这个世界，有一些穿高跟鞋走不到的路，有一些喷着香水闻不到的空气，有一些在写字楼里永远遇不到的人。

于是，为了走更远的路，遇到更多的风景，寻找最美的春光，我的生命里就有了一些小小的旅行。

我最早的旅行应该是在十八岁，刚刚上班，赶上了单位最后一拨儿的福利旅游，张家界七日游。那时，花儿一样的年纪，来了一场说走就走的旅行，最重要的还不用自己掏腰包，现在想来应该是在梦里都能笑出声来吧！

可事实上并不是那么回事儿。当年，刚刚上班的我对单位里的人并不熟悉，且人家都是人到中年，携家带口，融融泄泄，独我年轻小姑娘一个，不谙世事，亦是心底里极不屑于他们那烟火人间的凡俗幸福，不知道跟谁同行游山赏景，谈笑晏晏。于是，整个旅途中，我都是一人一包一相机，远远地走在队伍的最前面，默默拍下无数我眼中的风景。

其实现现在回头想想，当年那七天里，我也走过了许多的路，遇到了许多的风景。虽是暑日大晴，未曾得见张家界传说中如蓬莱仙岛、玉宇琼楼一般令人飘飘欲仙的胜景，亦未得赏那云海涨过峰顶，而后铺天盖地，飞滚直泻为云瀑的壮观，但其闻名于世的奇峰、怪石、幽谷、秀水、溶洞“五绝”之景也是尽收眼底了。

我路过芳草鲜美，落英缤纷，我心向之的桃花源，一路赏遍苍松翠柏、蔽日遮天，奇峰异石，突兀耸立；溪流云谷，绝壁生烟。

登天门山揽胜，奇石林立，刀切绝壁，蔚为壮观；沿金鞭溪漫步，看两岸峰林对峙，倒映溪间，别具风致；入黄龙洞探幽，乘小船过地下河，看四层奇石幻境，惊为鬼斧神工；

游十里画廊拾趣，有黛峰屏列，奇景迭现，人行其间，如在画中；攀天子山观岩壁突兀，连绵万顷，若人、若神、若仙、若禽、若兽，姿态万千，不负“峰林之王”盛名。

走进长沙马王堆汉墓，一睹金缕玉衣的华贵奇美；踏上橘子洲头，感受挥斥方遒指点江山的意气风发……我雀跃于拱桐素洁翩然确如白鹤，伫立静听万里松涛如雷霆万钧……

其实，我本应该是带着“奇峰三千，秀水八百”的由衷赞叹，收获满满的美好回忆归来才对。可是，当年旅途中的我却只有两个感觉：热和累。归来，除了几张差强人意的照片之外，其他一切都是来如春梦，去似朝云，雁走无声，潮去无痕。

而我记忆最深刻的旅行要数木札岭情侣谷之行了。比起张家界，那就是个名不见经传的家门口的景区，同行的是我的老同学静。

静是我当年的舍长，她阳光明朗，善解人意，我们在同一个宿舍里吃零食睡懒觉读琼瑶，在同一片夜空下看月亮数星星说悄悄话。我俩都执意要在“面包与爱情”的重大人生选择中，决然放弃面包，誓要嫁给爱情，虽然一路走来磕磕绊绊，却依旧执着地要找寻到那个“可以随时随地说说话”的良人，过一世剪烛西窗，共话月明，赌书泼茶，红袖添香的诗人生……

毕业上班数年间，我俩结伴而行，一路走过了不少山水水。那次去木札岭，半日多的转车颠簸，车马劳顿，到景区已是暮色四合，倦意难言。下车，抬眼望见的便是那广场上燃起的篝火，那烈烈的火焰一瞬间燃亮了我们风尘仆仆的双眸……

那夜，清凉如水，月色朦胧，火光映照了一张张漾满欢笑的脸。一群来自四面八方素不相识的游人，手拉着手，围着篝火左移右挪，狂歌乱舞……从此，回忆里木札岭原本寻常无奇的水也因那夜，那月，那篝火，染上了别样的情韵……

隔日，本打算路边等车返回家，一辆写着“情侣谷”的大

巴车路过，我和静同时被“情侣谷”这个名字吸引，一时兴起，上车就走，折折绕绕，一路又到了情侣谷。

情侣谷里的情侣峰，酷似一对相拥相偎的恋人，于万山环抱之中，亦静亦动，直入云端。两个艳艳红衣的女孩，一路穿行于林茂花密，绿树花海之中，惊喜地发现一个又一个以爱为名的风景：百合梯、连理门、忘情崖、印心池、情缘屋、比翼阁……这些浪漫美好的的风景一眼万年，一瞬之间便入了那两个正憧憬着真爱，狂热追寻浪漫的女孩子的心……我们在莹碧如翠的圣水湖上悠悠地划着小竹筏，赏湖畔的花，说梦里的他，笑笑闹闹，悠悠游哉……

时光煮雨，岁月缝花，如今的我早已为人妻人母，提起张家界，几无印象，却独念念不忘那次的木札岭情侣谷之行。今年春日，我还特意独自重游木札岭，去追寻那似水流年里的青春印痕……与时光对坐，和清风比邻，听听花开的声音，听听风眠的声音，听听我心的声音……

长日无事时，我便常常想起张家界和木札岭这两次旅行，总是在想旅行的乐趣究竟何在？

我想，应在杜甫“会当凌绝顶，一览众山小”的满怀豪兴里；在苏东坡“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”的旷达超然里；在袁中郎的“尊前浊酒邀散醉，饱后青山慢慢登”的闲逸逍遥里罢！

旅行的乐趣是陆游“我无一事行万里”的漫游，也是“细雨骑驴过剑阁”的诗意，还是“青山白云聊散愁”的慰藉……

其实，旅行的乐趣不在山高，不在水深，不在景名，而在心，更在伴。

旅行就是心灵的放逐与流浪，一个真正的旅者必是一个流浪者，一个漫无目的的心灵流浪者。山水就在那里，登山则情满于山，临水则意溢于水。“胸中之一副别才，眉下之一双别眼”，自可得其乐。

旅行是人生的一种状态，说走就走，是人生最华美的奢侈，也是最灿烂的自由！

“名山乏伯，不解壁上芒鞋”。面对良辰美景，若能与知音好友共赏，才能称得上是人间至乐。否则，一个人踽踽独行，难免有几许落寞。

人生就一段走向生命终点的旅程，在这段无法回头的路上，宁愿放逐心灵去流浪，做一个漫无目的的优游旅人……若幸有诗侣良朋同行在路上，人生之至境莫过于斯，夫复何求！

闲情偶记

青绿时光

□ 陈爱松

学校这间小书吧，正对着楼梯，三面有窗。东窗可看到爬满绿植的栅栏围墙，初夏时，那里开满了五色蔷薇，明艳了墙内墙外。墙外，连绵着高高的梧桐树，推远了隐隐市声，却把鸟儿的鸣声珠圆玉润地送过来。循声望去，看不到鸟，只看到连山一样厚实而起伏的绿影，绿影外是楼群、蓝天，以及散步路过的白云。

北面是大落地窗。学校的教学楼，广场上飘扬的红旗，青绿相间的大操场，甚至操场外围着绿色防护网的楼群，都一览无余。窗下，爬满葫芦的“书声廊”边月季正红，一丛翠竹在风中摇曳。

学校的阅览室及小书吧有十余处，这间在宿舍楼三层的拐角处。夜宿学校的教师不多，午间小休呢，都来去匆匆。因此书吧安放在青绿色的风景里，却少有人来。

闭山即是深山，读书随处净土。我喜欢下班后来此，只为这安静而丰盛的时光。

靠南的墙上，竖一排书柜，有教育专著，有文学书籍，都是精品。眼光从那些大家的名字上一滑过，然后，拿起一本散文集。靠在沙发上，看看目录，随便翻开一篇，便走进历史的风云里，跟随一个衰朽的书生，长须弓背地手托着一封奏折，一步一颠地走向大殿，穿过秦岭云、蓝关雪，走向海角天涯的潮州，以贬臣戴罪之身，驱赶鳄鱼，兴修水利，赎放奴婢，兴办教育；跟随怀才不遇的白衣卿相，把浮名都换作了浅吟低唱，把词种在市井这块沃土之中，田禾一样郁郁生长，有井水的地方，就响起动人的歌唱；跟随一位苍苍老者，在南海点燃硝烟的烈火，又贬往新疆，冒雪顶风，在伊犁这片亘古的荒原上，屯田固边，承修河渠，分地于民……

有时，跟随作者，跨越万水千山，去追寻那遥远的美丽。去吴县看清奇古怪的四棵千年古柏，去天星桥看奇石奇水奇树相互滋养成就的奇境，去万里长城的拐弯处拜访一棵红柳，和红柳下居住的环境保护人，在树梢上品味中国的文化之风骨……

太阳从西北方向斜照过来，越过窗帘的缝隙，在沙发上、木几上翻山越岭，投下一条起伏的长路。光落在圆桌上的花瓶上，一束干花涂上了浓淡的光影，仿佛唤醒了生命。落在长桌上，照亮了书中的人名，作者头像也熠熠闪光。落在木地板上，蒲团上，蒲团也散发出了干草香。此时，心中只有宁静的喜悦，觉得自己如此幸运，如此富足。

有时，傍晚时分，雷电轰鸣，天地间刀光剑影，继而金戈铁马，箭雨齐发。对窗而坐，如高踞观景台，看天下争斗，又置身事外，有一份俯瞰的亮白。想苏轼坐在望湖楼上，边饮酒，边看黑云翻墨，白雨跳珠，此景此情与何异？待雨霁云开，推开窗户，凉风涌进来，梧桐叶葫芦叶竹叶都青翠欲滴，绸缎一样，光泽可人。

这间书吧的名字为“静乐”，真喜欢这两个字。苏轼诗云：无事此静坐，一日似两日。心静，时光的移动似乎也缓了下来，便一日长似两日了。心静，如湖面无波，天光云影，汀兰飞鸟便映出来了，于是一日丰满似两日了。

有人集句云：无事此静坐，有福方读书。想想围墙外小吃店主的忙碌，想想在建大楼上工人的汗水，此时，焉敢不知福，不惜福？

有时，偶遇有同事在此读书。于是，微笑，点头，问候几句，就各据一隅。默默不语，却也满心欢喜。晚自习上课的钟声响了。校园静悄悄的，孩子们正如青青翠竹，在夜里拔节。教学楼上的灯光柔和地洒在花木上，映在操场上。清凉的风，越过开满花的书声长廊，拂过梧桐翠竹，吹进窗来。

哲人说，人是一根能思想的芦苇。是的，脆弱，却丰富，而滋养芦苇的半亩方塘，正源于淙淙活水。此时，我觉得自己就是一棵青青芦苇，和孩子们一样，抽节，开花，即使顶着满头白霜，也在风中快乐地摇。



在伊滨，正青春

倪睿 摄

凡人小记

伊河园丁记

□ 怡然含笑

夏五月。晨六点。月亮还没有退去，太阳已从伊河东岸升起，阔大的河面流光溢彩，波光摇曳。日与月眷顾着伊河，爱了伊河几千年仍不曾倦怠。

伊河最迷人的中段，其中一截，名为伊水游园“古韵段”，像往常一样响起清亮的扫帚声：啦啦，啦啦……循声望去，是一位身形修长，着橘黄色马甲的老者，他挥着扫帚，正在做他每天必做的第二道功课。

他的第一道功课，是收拾希望桥与伊河北桥之间垃圾桶里的垃圾。他蹬着一辆老旧的自行车，自行车后座上横架着两根木条，木条的两端各挂着一个帆布袋。平日，帆布袋一般是软塌塌的。节假日，帆布袋就胖起来了，鼓囊囊像两个猪肚。

他的第二道功课，是扫地。按说在春夏季节，扫地应该是可有可无的选修课，但今年不同，持续的红太阳天气，让部分树木耐不住干渴，过早地放弃了许多叶子。

他的第三道功课，是所有功课中的主功课，内容多样化，投入的时间与汗水也最多。比如春天的修剪、锄地，比如秋天落叶的清理，比如冬天苇草的收割，等等。更不用说的，是贯穿一年四季的花草树木的灌溉了。这不，今年夏天的灌溉，一遍又一遍地，成了功课里的重中之重。

当然，这些功课，不是他一个人完成的。他领着一个由6人组成的团队。大家都喊他宋哥。宋哥生于1953年，山东菏泽人，在洛阳落户，已经40年。

得知他是山东人后，发现他身上确有山东汉子的印记：高个子，爽快的性情。去年，一棵大树上不知何时藏了一个马蜂窝，枝繁叶茂时不觉得，树叶落光了才露出来。蜂窝堆堆擦擦的好好几层，是我小时候在故乡见过的“葫芦包”。里面的马蜂，每一只飞出来都嗡嗡嗡嗡地，俨然一架战斗机。倘若蜇了人，那可是相当吓人的事儿。

宋哥得知后，先到大树下望了望，又围着大树转了两圈。第二天早上，我就看见那个托举着“葫芦包”的丫枝，断了。据说是宋哥连夜拿锯子锯断的。那个吓人的“葫芦包”，像只破了皮的软柿子，瘫在树坑里。

我吃了一惊，不得不为宋哥的雷厉风行点赞。

宋哥说，他小时候兄弟姊妹多，生活艰难，曾因5角钱的学杂费，失去了继续上学的机会。少年的他，背起行装，行走四方，开始独自谋生。他在东北做过伐木工，在山西做过砖窑工，在广东做过修理工。最后来到河南，落脚在洛阳，干了20多年的做饭工。这份做饭工，是他自豪的工作，他说他曾做过30多人的饭。

正是在洛阳，他有了一个家。宋哥说起老婆玉梅的时候，总是一脸的笑。红叶李的果子成熟时，他每天爱摘几个装在兜里，自报是摘给老婆吃的。这片红叶李在河边站立的地方，原是他家以前种过的土地。他老婆恋旧，对身体不好，行动不便，因此宋哥每年都记挂着摘一些，他想让老婆尝尝鲜儿。

这么贴心的宋哥，却不是老婆的原配。这秘密，还是宋哥自己说出来的。宋哥在工地上做饭的时候，有人把玉梅介绍给他。那时的玉梅，正处在人生的低谷，她的夫君在山边卸土拉土的时候，出事故走了，留下两个男孩。

宋哥当时还没谈过恋爱呢。一见面，玉梅一说情况，宋哥的心就软得一塌糊涂。有人劝他别陷进去，那个担子可不是容易担的，但也有人夸他仗义。

他和玉梅共同撑起了两个娃塌下去的天。宋哥是个干活不惜力的人。玉梅也为宋哥生了一个女孩，他们儿女双全，也算人生的圆满吧。而今儿女们都有了工作，也都成了家。

宋哥很爱伊河边的这份保洁兼绿化的工作。他丝毫不隐瞒地说：俺家就在伊河边，干活离家近，不耽搁给老婆做饭。是呀，离家近，也方便了他以更多的时间与精力投入工作。他常挂在嘴边的话就是：俺早点来（俺晚点走），反正离家近。

在世上，倘若一个人因为自己的存在，使他周边的环境或者他人的心境，变得干净与明媚了一点儿，哪怕只是一点点儿，那么这个人立足于世的意义和价值，就彰显了出来。

又是一个早晨。月亮还没有退去，太阳已从伊河东岸升起。日与月眷顾着伊河，那是天上的事儿，而人类眷顾着伊河，这是地上的事儿。我总想，在这条蜿蜒264.88公里的伊河上，不知有多少像宋哥这样平凡得不能再平凡的园丁，在做着地上的事儿？

至爱亲情

你的角色

□ 苗君甫

小时候，你是让我很崇拜的超人。遇到不明白的东西，我都会跑去问你。我问你：“你为什么叫这个名字？”你说：“你知道诗圣杜甫吗？他不仅是诗圣，还是诗史，他写的诗，记录着朝代的历史。希望以后你也能写你自己的故事和历史。”

虽然那时候的我，并不明白“历史”代表的意义，但你郑重的表情让我动容，让我觉得，那应该是一件很了不起的事情吧。

你教我背“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声”；教我读“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼”；给我讲“会当凌绝顶，一览众山小”……会在我看到盛开的桃花，随口说出那句“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红”时，高兴得手舞足蹈。

我曾经不明白，角色是农民的你，为什么和村里扛着锄头下地的人都不一样？他们农闲时吸烟、喝酒、打牌，而你看唐诗，而且还是那种竖版排版的线装书，你眯着眼睛在阳光下看那些密密麻麻的字，很享受的样子。我凑过去看，发现有太多不认识的字，你就停下来教我查字典，而且还是那种四角编码的字典。

那时候的我总在想，你怎么连这种字典都会用？结婚后，你是让我看不懂的怪人。每次来我家，你很少留在家中吃饭，即便我请求，甚至哀求都不行，几乎每次都是把从家里带来的东西放下就走，甚至有些时候，连口水都不喝。我说：“你这么着急干嘛，喝口水再走不行吗？”你说：“你这儿的水都是钱买的，咱家的水不要钱，回家再喝。”

可是，一大桶矿泉水才2块钱，2块钱你竟然都能看到眼里，你怎么就那么小气？生了二胎之后，房子住着有点紧张，我和爱人决定换一套大一点的房子。你来给我送了一个存折，我说：“你们有公积金，一个月还不了多少钱，你不用担心。”你说：“这有啥钱？才6万，你先用着，我还有呢！”

2块和6万，这两个数字相差万里，但你却给了与我完全相反的注解：2块钱很珍贵，但6万不值啥钱。我在想，你的判断标准怎么和我完全不一样？现在，你是让我超依赖的车夫。

我说：“我今天加班，来不及去幼儿园接孩子了。你能替我接一下孩子吗？”你说：“好，我就去。”因为知道你是一个值得信赖的车夫，我安心加班，从来不用因为孩子的事情分心。

周末，我说：“我跟着网上学做了几道菜，你来接上我，咱们回家吃吧。”你说：“好，我快到了给你打电话，你再下楼。”我提着做好的菜，等待着车夫你的到来，心里是满满的幸福和安全感。

很想认真定义你的角色，也很想用心总结你对我的影响，更想真正表达对你的爱，但我意外发现：你哪里有什么角色呢？你会在我需要时，转换成任何我需要的角色：倾听师、守护神、特级厨师、超级保姆、无薪资车夫……你扮演了太多太多的角色，每一种角色都被你诠释得很完美。

你对我的影响又怎么能用文字大张旗鼓地表达呢？不过是“润物细无声”的引领罢了，我学会了品味文字的美感，学会了享受自己写下的字，更学会了郑重对待自己的作品——我的两个孩子。

而我又怎么能表达对你的爱呢？不过是一句当面很少说，但在心里说过无数次的而已：“爸，我永远爱你！成为你的女儿，我很幸福，更是幸运！”

思绪悠悠

在心头种一株莲

□ 王育斌

校石旁有一缸荷，夏日光影里，花儿娇艳婀娜，缸边一道矮墙，上有四字：莲种心田。

初春，新芽钻出水面，尖尖角，小翠裙，玲珑可爱。待叶子绽开，片片新绿随风翩跹，学生们围过来，不会表达自己的喜欢，就是掐一点，揪一块，荷衣看上去破破烂烂。

升旗仪式上，校长带着大家诵读《爱莲说》，对学生们进行集体教育，教导同学们在学习文化知识的同时，更应注重培养良好的道德情操。

学校筹办运动会，需要很多人抬桁架，我就在操场上召集同学帮忙。叫到一个正在训练足球的初三男生，他张口就是：“我是班级前十。”

当时我就发怒了，劈头盖脸训了他一顿，即使是年级第一也要帮忙，学校不要高分低能的学生。常贺龙从初一就跟着我在手工社团“混”，嘴夯手拙，大抵因为成绩差，老师们想给他找个去处吧。后来我领着他在校园里浇花、除草、修剪月季，反复几次，他熟练了，得空便来找我，说是虚心石的花该浇水了，月季的残花该剪了。

有同事跟我讲，经常见他在校园里洒水、浇花、捞水池里的垃圾。他坐在教室最后一排，我有事去找他，他总是直直地坐着，敦厚纯朴，不事不染，似一株莲！

每月一次安全值班，课间我都要到学生厕所转转。大老远看见前面有两个男生，一个弯腰把一团废纸捡起，顺手丢进了垃圾桶。

我立刻钻进九年级的厕所，里面挤了很多学生，以为我是查纪律的，一阵骚动。我问他们：“刚才谁是在外面捡垃圾，丢进了垃圾桶？”学生们一愣之后明白过来，纷纷举手：“是我！是我！”我看着他们笑，一群淘气包。

“老实说，是谁，我准备表扬他。”一个戴眼镜的男生凑过来：“我和运昌一起来的厕所，他捡的。谁是运昌？”顺着他的指向，我看到了一个腼腆的男生，脸上微微漾着笑容。我把他拉出来，说要给他拍一张照片，发到学校工作群。他有些紧张，我说笑一下，你做的是好事。他笑了，笑得像夏天的一朵莲。

校园里学生多，常有不文明行为发生，压瘪的隔离栏，白墙上的黑脚印，静静躺在地上的花苞……做错了事难免，但不是不可以挽回。流水墙上挂着塞林格的名言：爱是想触碰又收回的手。

我不想拿着隔离墩满校园跑，春笋发了圈竹笋，荷花开了圈石槽，圈起来真的不好看。学校本来就是学生接受教育的地方，看着爬满脚印的墙，我不再埋怨，默默拎起油漆桶，脏一次，刷一回。或许某天你经过，突然间醒悟：白墙真的很好看。

在心头种一株莲，不经意就会绚烂整个夏天。