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门寻山水，此人生三乐。”

人生的乐趣本就稀缺，能数出这三乐已然不易。然而当
下，读佛书需要心境，登门者未必都是佳客，闭门即是深山的
境界常人终难企及，人似乎都有远游的情结，骨子里不太安
分。徐霞客更是说：“大丈夫当朝碧海而暮苍梧”，不远游何以
成其为大丈夫！于是，得了闲暇我们便去旅行，一直在路上走
佳山，访秀水，寻自我。

关于旅行，
有人说：你的身体和灵魂总要有一个在路上。
有人说：旅行的真谛，不是运动，而是带动你的灵魂，去寻

找到生命的春光。
有人说：
当你盯着电脑时，阿拉斯加的鳕鱼正跃出水面；
当你愁眉发呆时，梅里雪山的金丝猴刚好爬上树尖；
当你挤地铁时，西藏的云鹰直入云端；
当你无所事事时，尼泊尔的背包客已端起酒杯围在火堆旁；
这个世界，有一些穿高跟鞋走不到的路，有一些喷着香水

闻不到的空气，有一些在写字楼里永远遇不到的人。
于是，为了走更远的路，遇到更多的风景，寻找更美的春

光，我的生命里就有了一些小小的旅行。
我最早的旅行应该是在十八岁，刚刚上班，赶上了单位最

后一拨儿的福利旅游，张家界七日游。那时，花儿一样的年
纪，来了一场说走就走的旅行，最重要的还不用自己掏腰包，
现在想想应该是在梦里都能笑出声来吧！

可事实上并不是那么回事儿。当年，刚刚上班的我对单
位里的人并不熟悉，且人家都是人到中年，携家带口，融融泄
泄，独我年轻小姑娘一个，不谙世事，亦是从心底里极不屑于
他们那烟火人间的凡俗幸福，不知道该与谁同行游山赏景，谈
笑晏晏。于是，整个旅途中，我都是一人一包一相机，远远地
走在队伍的最前面，默然拍下无数我眼中的风景。

其实现在回头想想，当年那七天里，我也走过了许多的
路，遇到了许多的风景。虽是暑日大晴，未曾得见张家界传说
中如蓬莱仙岛、玉宇琼楼一般令人飘飘欲仙的胜景，亦未得赏
那云海涨过峰顶，而后铺天盖地，飞滚直泻化为云瀑的壮美，
但其闻名于世的奇峰、怪石、幽谷、秀水、溶洞“五绝”之景也
是尽收眼底了。

我路过芳草鲜美，落英缤纷，我心向之的桃花源，一路赏
遍苍松翠柏、蔽日遮天；奇峰异石，突兀耸立；溪绕云谷，绝壁
生烟。

登天门山揽胜，赏奇石林立，刀切绝壁，蔚为壮观；
沿金鞭溪闲步，看两岸峰林对峙，倒映溪间，别具风致；
入黄龙洞探幽，乘小船过地下河，看四层奇石幻境，惊为

鬼斧神工；
游十里画廊拾趣，有黛峰屏列，奇景迭现，人行其间，如在

画中；
攀天子山观岩壁突兀，连绵万顷，若人、若神、若仙、若禽、

若兽，姿态万千，不负“峰林之王”盛名。
走进长沙马王堆汉墓，一睹金缕玉衣的华贵奇美；踏上橘

子洲头，感受挥斥方遒指点江山的意气风发……我雀跃于珙
桐素洁翩然确如白鸽，伫立静听万里松涛如雷霆万钧……

其实，我本应该是带着“奇峰三千，秀水八百”的由衷赞
叹，收获满满的美好回忆归来才对。

可是，当年旅途中的我却只有两个感觉：热和累。归来，
除了几张差强人意的照片之外，其他一切都是来如春梦，去似
朝云，雁走无声，潮去无痕。

而我记忆最深刻的旅行要数木札岭情侣谷之行了。比起
张家界，那就是个名不见经传的家门口的景区，同行的是我的
老同学静。

静是我当年的舍长，她阳光明朗，善解人意，我们在同一
个宿舍里吃零食睡懒觉读琼瑶，在同一片夜空下看月亮数星
星说悄悄话。我俩都执意要在“面包与爱情”的重大人生选择
中，决然放弃面包，誓要嫁给爱情，虽然一路走来磕磕绊绊，却
依旧执着地要找寻到那个“可以随时随地说说话”的良人，过一
世剪烛西窗，共话月明，赌书泼茶，红袖添香的诗意人生……毕
业上班数年间，我俩结伴而行，一路走过了不少山山水水。

那次去木札岭，半日多的转车巅簸、车马劳顿，到景区已
是暮色四合，倦意难言。下车，抬眼望见的便是那广场上燃起
的篝火，那烈烈的火焰一瞬间燃亮了我们风尘仆仆的双眸
……那夜，清凉如水，月色朦胧，火光照亮了一张张漾满欢笑
的脸。一群来自四面八方的素不相识的游人，手拉着手，围着
篝火左移右挪，狂歌乱舞……从此，回忆里木札岭原本寻常无
奇的山水也因那夜，那月，那篝火，染上了别样的情韵……

隔日，本打算路边等车返程回家，一辆写着“情侣谷”的大

巴车路过，我和静同时被“情侣谷”这个名字吸引，一时兴起，
上车就走，折折绕绕，一路又到了情侣谷。

情侣谷里的情侣峰，酷似一对相拥相偎的恋人，于万山环
抱之中，亦静亦动，直入云端。两个艳艳红衣的女孩，一路穿
行于林茂花密，绿树花海之中，惊喜地发现一个又一个以爱为
名的风景：百合梯、连理门、忘情崖、印心池、情缘屋、比翼阁
……这些浪漫美好的的风景一眼万年，一瞬之间便入了那两
个正憧憬着真爱，狂热追寻浪漫的女孩子的心……我们在莹
碧如翠的圣水湖上悠悠地划着小竹筏，赏湖畔的花，说梦里的
他，笑笑闹闹，悠哉游哉……

时光煮雨，岁月缝花，如今的我早已为人妻人母，提起张
家界，几无印象，却独独念念不忘那次的木札岭情侣谷之行。
今年春日，我还特意独自重游木札岭，去追寻那似水流年里的
青春印痕……与时光对坐，和清风比邻，听听花开的声音，听
听风眠的声音，听听我心的声音……

长日无事时，我便常常想起张家界和木札岭这两次旅行，
总是在想旅行的乐趣究竟何在？

我想，应是在杜甫“会当凌绝顶，一览众山小”的满怀豪兴
里；在苏东坡“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”的旷
达超然里；在袁中郎的“尊前浊酒憨憨醉，饱后青山慢慢登”的
闲逸逍遥里罢！

旅行的乐趣是陆游“我无一事行万里”的漫游，也是“细雨
骑驴过剑阁”的诗意，还是“青山白云聊散愁”的慰藉……

其实，旅行的乐趣不在山高，不在水深，不在景名，而在
心，更在伴。

旅行就是心灵的放逐与流浪，一个真正的旅者必是一个
流浪者，一个漫无目的的心灵流浪者。山水就在那里，登山则
情满于山，临水则意溢于水。“胸中之一副别才，眉下之一双别
眼”，自可得其乐。

旅行是人生的一种状态，说走就走，是人生最华美的奢
侈，也是最灿烂的自由！

“名山乏侣，不解壁上芒鞋”。面对良辰美景，若能与知音
好友共赏，才能称得上是人间至乐。否则，一个人踽踽独行，
难免有几许落寞。

人生就是一段走向生命终点的旅程，在这段无法回头的路
上，宁愿放逐心灵去流浪，做一个漫无目的的优游旅人……若
幸有诗侣良朋同行在路上，人生之至境莫过于斯，夫复何求！

来一场说走就走的旅行
□ 徐湘婷
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万 安 山

开卷有益

学校这间小书吧，正对着楼梯，三面有窗。东窗
可看到爬满绿植的栅栏围墙，初夏时，那里开满了五色
蔷薇，明艳了墙内墙外。墙外，连绵着高高的梧桐树，
推远了隐隐市声，却把鸟儿的鸣声珠圆玉润地送过
来。循声望去，看不到鸟，只看到连山一样厚实而起伏
的绿影，绿影外是楼群、蓝天，以及散步路过的白云。

北面是大落地窗。学校的教学楼，广场上飘扬的
红旗，青绿相间的大操场，甚至操场外围着绿色防护
网的楼群，都一览无余。窗下，爬满葫芦的“书声廊”
边月季正红，一丛翠竹在风中摇啊摇。

学校的阅览室及小书吧有十余处，这间在宿舍楼
三楼的拐角处。夜宿学校的教师不多，午间小休呢，
都来去匆匆。因此书吧安放在青绿色的风景里，却
少有人来。

闭山即是深山，读书随处净土。我喜欢下班后来
此，只为这安静而丰满的时光。

靠南的墙上，竖一排书柜，有教育专著，有文学
书籍，都是精品。眼光从那些大家的名字上一一滑
过，然后，拿起一本散文集。靠在沙发上，看看目录，
随便翻开一篇，便走进历史的风云里，跟随一个衰朽
的书生，长须弓背地手托着一封奏折，一步一颤地走
向大殿，穿过秦岭云、蓝关雪，走向海角天涯的潮州，
以贬臣戴罪之身，驱赶鳄鱼，兴修水利，赎放奴婢，兴
办教育；跟随怀才不遇的白衣卿相，把浮名都换作了
浅吟低唱，把词种在市井这块沃土之中，田禾一样郁
郁生长，有井水的地方，就响起动人的歌唱；跟随一
位苍苍老者，在南海点燃硝烟的烈火，又贬往新疆，
冒雪顶风，在伊犁这片亘古的荒原上，屯田固边，承
修河渠，分地于民……

有时，跟随作者，跨越万水千山，去追寻那遥远
的美丽。去吴县看清奇古怪的四棵千年古柏，去天
星桥看奇石奇水奇树相互滋养成就的奇境，去万里
长城的拐弯处拜访一棵红柳，和红柳下居住的环境
保护人，在树梢上品味中国的文化与风骨……

太阳从西北方向斜照过来，越过窗帘的缝隙，在
沙发上、木几上翻山越岭，投下一道起伏的长路。光
落在圆桌的花瓶上，一束干花涂上了浓淡的光影，仿
佛唤醒了生命。落在长桌上，照亮了书中的人名，作
者的头像也熠熠闪光。落在木地板上、蒲团上，蒲团
也散发出了干草香。此时，心中只有宁静的喜悦，觉
得自己如此幸运，如此富足。

有时，傍晚时分，雷电轰鸣，天地间刀光剑影，继
而金戈铁马，箭雨齐发。对窗而坐，如高踞观景台，看
天下争斗，又置身事外，有一份俯瞰的莞尔。想苏轼坐
在望湖楼上，边饮酒，边看黑云翻墨，白雨跳珠，此景此
情与之何异？待雨霁云开，推开窗户，凉风涌进来，梧
桐叶葫芦叶竹叶都青翠欲滴，绸缎一样，光泽可人。

这间书吧的名字为“静乐”，真喜欢这两个字。
苏轼诗云：无事此静坐，一日似两日。心静，时光的
移动似乎也缓了下来，便一日长似两日了。心静，如
湖面无波，天光云影，汀兰飞鸟便映出来了，于是一
日丰满似两日了。

有人集句云：无事此静坐，有福方读书。想想围
墙外小吃店主的忙碌，想想在建大楼上工人的汗水，
此时，焉敢不知福、不惜福？

有时，偶遇有同事在此读书。于是，微笑，点头，
问候几句，就各据一隅。默默不语，却也满心欢喜。

晚自习上课的钟声响了。校园静悄悄的，孩子们
正如青青翠竹，在夜里拔节。教学楼上的灯光柔和
地洒在花木上，映在操场上。清凉的风，越过开满花
的书声长廊，拂过梧桐翠竹，吹进窗来。

哲人说，人是一根能思想的芦苇。是的，脆弱，却
丰富，而滋养芦苇的半亩方塘，正源于淙淙活水。此
时，我觉得自己就是一棵青青芦苇，和孩子们一样，抽
节，开花，即使顶着满头白霜，也在风中快乐地摇。

青绿时光
□ 陈爱松

闲情偶记

思绪悠悠

小时候，你是让我很崇拜的超人。
遇到不明白的东西，我都会跑去问你。我问你：“我

为什么叫这个名字？”你说：“你知道诗圣杜甫吗？他不仅
是诗圣，还是诗史，他写的诗，记录着朝代的历史。希望
以后你也能写你自己的故事和历史。”

虽然那时候的我，并不明白“历史”代表的意义，但你
郑重的表情让我动容，让我觉得，那应该是一件很了不起
的事情吧。

你教我背“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，
润物细无声”；教我读“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝
低。留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼”；给我讲“会当凌
绝顶，一览众山小”……会在我看到盛开的桃花，随口说
出那句“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红”时，高兴得手
舞足蹈。

我曾经不明白，角色是农民的你，为什么和村里扛着
锄头下地的人都不一样？他们农闲时吸烟、喝酒、打牌，
而你看唐诗，而且还是那种竖版排版的线装书，你眯着眼
睛在阳光下看那些密密麻麻的字，很享受的样子。我凑
过去看，发现有太多不认识的字，你就停下来教我查字
典，而且还是那种四角编码的字典。

那时候的我总在想，你怎么连这种字典都会用？
结婚后，你是让我看不懂的怪人。
每次来我家，你很少留在家里吃饭，即便我请求、甚

至哀求都不行，几乎每次都是把从家里带来的东西放下
就走，甚至有些时候，连口水都不喝。我说：“你这么着急
干嘛，喝口水再走不行吗？”你说：“你这儿的水都是钱买
的，咱家的水不要钱，回家再喝。”

可是，一大桶矿泉水才 2块钱，2块钱你竟然都能看
到眼里，你怎么就那么小气？

生了二胎之后，房子住着有点紧张，我和爱人决定换
一套大一点的房子。你来给我送了一个存折，我说：“我
们有公积金，一个月还不了多少钱，你不用担心。”你说：

“这值啥钱？才6万，你先用着，我还有呢！”
2块和 6万，这两个数字相差万里，但你却给了与我

完全相反的注解：2块钱很珍贵，但6万不值啥钱。
我在想，你的判断标准怎么和我完全不一样？
现在，你是让我超依赖的车夫。
我说：“我今天加班，来不及去幼儿园接孩子了。你

能替我接一下孩子吗？”你说：“好，我这就去。”因为知道
你是个值得信赖的车夫，我安心加班，从来不用因为孩子
的事情分心。

周末，我说：“我跟着网上学做了几道菜，你来接上
我，咱们回咱家吃吧。”你说：“好，我快到了给你打电话，
你再下楼。”我提着做好的菜，等待着车夫你的到来，心里
是满满的幸福和安全感。

很想认真定义你的角色，也很想用心总结你对我的
影响，更想真正表达对你的爱，但我意外发现：

你哪里有什么角色呢？你会在我需要时，变换成任
何我需要的角色：倾听师、守护神、特级厨师、超级保姆、
无薪资车夫……你扮演了太多太多的角色，每一种角色
都被你诠释得很完美。

你对我的影响又怎么能用文字大张旗鼓地表达呢？
不过是“润物细无声”的引领罢了，我学会了品味文字的
美感，学会了享受自己写下的字，更学会了郑重对待自己
的作品——我的两个孩子。

而我又怎么能表达对你的爱呢？不过是一句当面很
少说，但在心里说过无数次的话而已：“爸，我永远爱你！
成为你的女儿，我很幸福，更是幸运！”

你的角色
□ 苗君甫

至爱亲情

校训石旁有一缸荷，夏日光影里，花儿娇艳婀娜，缸
边一道矮墙，上有四字：莲种心田。

初春，新芽钻出水面，尖尖角、小翠筒，玲珑可爱。待
叶子绽开，片片新绿随风蹁跹，学生们围过来，不会表达
自己的喜欢，就是掐一点、揪一块，荷衣看上去破破烂烂。

升旗仪式上，校长带着大家诵读《爱莲说》，对学生进
行集体教育，教导同学们在学习文化知识的同时，更应注
重培养良好的道德情操。

学校筹办运动会，需要很多人抬桁架，我就近在操场
上召集同学帮忙。叫到一个正在训练足球的初三男生，
他张口就是：“我是班级前十。”

当时我就发怒了，劈头盖脸训了他一顿，即使是年级
第一也要帮忙，学校不要高分低能的学生。

常贺龙从初一就跟着我在手工社团“混”，嘴夯手拙，
大抵因为成绩差，老师们想给他找个去处吧。后来我领
着他在校园里浇花、除草、修剪月季，反复几次，他熟练
了，得空便来找我，说是虚心石的花该浇水了，月季的残
花该剪了。

有同事跟我讲，经常见他在校园里洒水、浇花、捞水
池里的垃圾。他坐在教室最后一排，我有事去找他，见他
总是直直地坐着，敦厚纯朴、不争不染，似一株莲！

每月一次安全值班，课间我都要到学生厕所转转。
大老远看见前面有两个男生，一个弯腰把一团废纸捡起，
顺手丢进了垃圾桶。

我立刻追进九年级的厕所，里面挤了很多学生，以为
我是查纪律的，一阵骚动。

我问他们：“刚才是谁在外面捡垃圾，丢进了垃圾
桶？”学生们一愣之后明白过来，纷纷举手：“是我！是
我！”我看着他们笑，一群淘气包。

“老实说，是谁，我准备表扬他。”一个戴眼镜的男生凑
过来：“我和运昌一起来的厕所，他捡的。”谁是运昌？顺着
他的指向，我看到了一个腼腆的男生，脸上微微漾着笑容。

我把他拉出来，说要给他拍一张照片，发到学校工作
群。他有些紧张，我说笑一下，你做的是好事。他笑了，
笑得像夏天的一朵莲。

校园里学生多，常有不文明行为发生，压瘪的隔离
栏、白墙上的黑脚印、静静躺在地上的花苞……做错了事
难免，但不是不可以挽回。流水墙上挂着塞林格的名言：
爱是想触碰又收回的手。

我不想拿着隔离墩满校园跑，春笋发了圈竹笋，荷花
开了圈石槽，圈起来真的不好看。

学校本来就是学生接受教育的地方，看着爬满脚印
的墙，我不再埋怨，默默拎起油漆桶，脏一次，刷一回。或
许某天你经过，突然间醒悟：白墙真的很好看。

在心头种一株莲，不经意就会绚烂整个夏天。

在心头种一株莲
□ 王育斌

夏五月。晨六点。
月亮还没有退去，太阳已从伊河东岸升起，阔大的河面流光溢

彩，波心摇荡。日与月眷顾着伊河，爱了伊河万千年仍不曾倦怠。
伊河最迷人的中段，其中的一截，名为伊水游园“古韵段”，

像往常一样响起清亮的扫帚声：嗞啦，嗞啦……循声望去，是一
位身形修长，着橘黄色马夹的老者，他挥着扫帚，正在做他每天
必做的第二道功课。

他的第一道功课，是收拾希望桥与伊河北桥之间垃圾桶里
的垃圾。他蹬着一辆老旧的自行车，自行车后座上横着两根木
条，木条的两端各挂着一个帆布袋。平日，帆布袋一般是软塌塌
的。节假日，帆布袋就胖起来了，鼓囊得像两个猪肚。

他的第二道功课，是扫地。按说在春夏季节，扫地应该是可
有可无的选修课，但今年不同，持续的红太阳天气，让部分树木
耐不住干渴，过早地放弃了许多叶子。

他的第三道功课，是所有功课中的主功课，内容多样化，投
入的时间与汗水也最多。比如春天的修剪、锄地，比如秋天落叶
的清理，比如冬天苇草的收割，等等。更不用说的，是贯穿一年
四季的花草树木的灌溉了。这不，今年夏天的灌溉，一遍又一遍
地，成了功课里的重中之重。

当然，这些功课，不是他一个人完成的。他领着一个由 6人
组成的团队。大家都喊他宋哥。

宋哥生于 1953年，山东菏泽人，在洛阳落户，已经 40年。
得知他是山东人后，发现他身上的确有山东汉子的印记：高

个子，爽快的性情。去年，一棵大树上不知何时藏了一个马蜂
窝，枝繁叶茂时不觉得，树叶落光了才露出来。蜂窝堆堆摞摞的
有好几层，是我小时候在故乡见过的“葫芦包”。里面的马蜂，每
一只飞出来都嗡嗡嗡地，俨然一架战斗机。倘若蜇了人，那可是
相当吓人的事儿。

宋哥得知后，先到大树下望了望，又围着大树转了两圈。第
二天早上，我就看见那个托举着“葫芦包”的丫枝，断了。据说是
宋哥连夜拿锯子锯断的。那个吓人的“葫芦包”，像只破了皮的
软柿子，瘫在树坑里。

我吃了一惊，不得不为宋哥的雷厉风行点赞。

宋哥说，他小时候兄弟姊妹多，生活艰难，曾因 5角钱的学杂
费，失去了继续上学的机会。少年的他，背起行装，行走四方，开
始独自谋生。他在东北做过伐木工，在山西做过砖窑工，在广东
做过修理工，最后来到河南，落脚在洛阳，干了 20 多年的做饭
工。这份做饭工，是他自豪的工作，他说他曾做过 30多人的饭。

正是在洛阳，他有了一个家。
宋哥说起老婆玉梅的时候，总是一脸的笑。红叶李的果子

成熟时，他每天爱摘几个装在衣兜里，自报是摘给老婆吃的。这
片红叶李在河边站立的地方，原是他家以前种过的土地。他老
婆恋旧，但身体不好，行动不便，因此宋哥每年都记挂着摘一些，
他想让老婆尝个鲜儿。

这么贴心的宋哥，却不是老婆的原配。这秘密，还是宋哥自
己说出来的。宋哥在工地上做饭的时候，有人把玉梅介绍给
他。那时的玉梅，正处在人生的低谷，她的夫君在山边卸土拉土
的时候，出事故走了，留下两个男娃。

宋哥当时还没谈过恋爱呢。一见面，玉梅一说情况，宋哥的
心就软得一塌糊涂。有人劝他别陷进去，那个担子可不是容易
担的，但也有人夸他仗义。

他和玉梅共同撑起了两个娃塌下去的天。宋哥是个干活不
惜力的人。玉梅也为宋哥生了一个女孩，他们儿女双全，也算人
生的圆满吧。而今儿女们都有了工作，也都成了家。

宋哥很爱伊河边的这份保洁兼绿化的工作。他丝毫不隐瞒
地说：俺家就在伊河边住，干活离家近，不耽搁给老婆做饭。

是呀，离家近，也方便了他以更多的时间与精力投入工作。
他常挂在嘴边的话就是：俺早点来（俺晚点走），反正离家近。

在世上，倘若一个人因为自己的存在，使他周边的环境或者
他人的心境，变得干净与明媚了一点儿，哪怕只是一点点儿，那
么这个人立足于世的意义和价值，就彰显了出来。

又是一个早晨。月亮还没有退去，太阳已从伊河东岸升
起。日与月眷顾着伊河，那是天上的事儿，而人类眷顾着伊河，
这是地上的事儿。我总想，在这条蜿蜒 264.88公里的伊河上，不
知有多少像宋哥这样平凡得不能再平凡的园丁，在做着地上的
事儿？

伊河园丁记
□ 怡然含笑

凡人小记

在伊滨，正青春 倪睿 摄


