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一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一知道自己患上腿疾已有大半年之久了，从起初上下楼梯
时的隐隐作痛，到后来的走平路稍多了也要痛，我知道情况
大概不太好，经冬至夏收起了所有的高跟鞋，改穿老北京布
鞋，早晚不再散步，周末不再游逛，愈发的深居简出起来，除
了上班几乎足不出户。

然而情况并未见好转，反倒是愈演愈烈。秋凉之后，单
位里最是忙碌，每日里楼上楼下跑上几趟，撑不到下班已经
趔趄着成了瘸子，夜半醒来常常是连挪动半寸都成了难事。

情知不能再拖，只得到医院看病。原本以为这点小毛病
照个 X 光，拍个片，吃点药就搞定了，哪知医生一看一按再一
敲，神情变得冷峻起来：年龄？我心头一个激灵：四十。年龄
不大啊，怎么问题这么严重？医生一边摇头自语，一边笔走
龙蛇，唰唰唰地写着只有他们才看得懂的“天书”。我正待追
问，一张检查单已递了过来：去，做个核磁共振。

那张纸轻飘飘地落在桌上，瞬间把我砸懵了：核磁共
振？那不是颅脑损伤、心肺破裂、命悬一线才做的检查吗？
真的这么严重了？

鼓足勇气弱弱地问一句：必须要做吗？医生凌厉的目光
扫了我一眼：情况这么复杂，不做磁共振怎么看得清楚？

一听，心下更是发虚，一刻也不敢再耽误，旋即下楼，交
费，排队，等待。终于，我被医生领进了一间检查室，节奏急
促的说唱充斥着整间空旷的屋子，与医院素来的冷寂极不相
称。泛着白森森冷光的大仪器正中是一个巨大的圆筒，由纵

深处透出幽微的光，站在那里，恍如儿时第一次踏上老井口
荒草时，怯生生地窥一眼深不可测的邃长，而后远远的逃开
去。

今日的我却无处可逃。
按照医生的指示躺好，我被缓缓送进那个巨大的圆筒

里，一片白色的冰冷吞噬了我，紫色长裙的一角无力地垂落，
一种绞入死亡通道的心悸与惊惧袭来。头顶正上方一个黑
色的圆形标签如一只冷森森的独眼，与我对视，直逼出我心
底里所有的虚空与脆弱。一声沉闷的低吼，仪器启动了，一
阵又一阵疾速的振动，直震得四肢百骸都木木的发麻。巨大
的声响不断地冲击着耳膜，原本激荡在每一个角落里的狂暴
音乐此刻也成了模糊遥远空渺的背景。

仿佛过去了几个世纪之久，医生终于再次走进了检查
室，我被缓缓推了出来，穿上鞋子双脚重新站在地面的那一
刻，恍若走过死亡的隧道重回人间。走出影像中心，一排槐
树苍黑的枝干、浓密的叶子上迸溅着秋日的阳光。

一切都是活的，活着的，活生生的。
呆立半晌，重回医生办公室，医生看过检查报告后，以一

句“退行性关节病”对我作出了最后的判决。问及病因，医生
说无关外伤内伤、细菌病毒，只是因为身体过早的老去退化，
以后每周到医院给膝盖注射药剂以舒解症状，延缓关节衰
退，疼得无法忍受可以吃止疼片，除此再无他法。

医生说得云淡风轻，我的心里早已翻江倒海，四十岁的

我，自诩还算年轻，可是自今日起就要成了医院的常客，从
此，一片窒息的白色和消毒水的味道将伴随我的漫漫余生。

从八楼到一楼，从一楼再到八楼，划价，交费，取药，然后
清醒地看着那一根细细亮亮长长的针头刺入肌肤，将一管透
明的药剂缓缓注进血肉。

记下医生的电话号码，约好下周打针的时间，走出医院
大门时，想起了史铁生和他的《病隙碎笔》：

“生病让人一步步懂得满足。发烧了，才知道不发烧的
日子多么清爽。咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子多么安详。刚
坐上轮椅时，我老想，不能直立行走岂不把人的特点搞丢
了？便觉天昏地暗。等又生出褥疮，一连数日只能歪七扭八
地躺着，才看见端坐的日子其实多么晴朗。后来又患尿毒
症，经常昏昏然不能思想，就更加怀恋起往日时光。”

想起几年前开始熬着黑褐色汤药调理胃疾的那段日子
里，万分怀念夏日里肆无忌惮吃冰棍、喝冰啤的幸福。而今，
腿脚也不灵便了，便又开始怀念起那些雀跃着脚步去陌上寻
花林间听泉的日子，怀念那些背起行囊说走就走，去触摸山
川湖海心跳的日子，甚至开始觉得那些可以踩着高跟鞋，衣
袂翩翩在风中绰约的日子就是莫大的幸福了。

倘若有一日，我坐在轮椅上看夕阳时，一定会觉得今时
今日双脚尚可踏在地面痛楚地行走也是一件多么幸福的事。

彼时，大概也会如史铁生那般终于醒悟：其实每时每刻
我们都是幸运的，任何灾难前面都可能再加上一个“更”字。

病 隙 小 记
□ 徐湘婷
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万 安 山

灯下走笔

对艾草最早的记忆是十二三岁的时候，第一次登万安山，天刚蒙蒙
亮，外公带着我和两个小表弟就出发了，为了驱赶蚊虫和暑热，外公教我
们每人做了一个艾草编的帽子，戴在头上既遮阳又清爽，从此青青艾草
香印在了心头。

近几年，国力强盛，社会发展，人们生活富足，也产生了许多亚健康，
“富贵病”，人们开始注重养生，中医药独有的医疗保健功能就凸显了出
来，草药中艾草首屈一指。艾草有名艾蒿，性辛，温阳，食可做青团；灸可
祛湿气，医腰膝酸困；煎煮泡脚，温气血，散湿寒，艾水泡脚简单易操作，
老百姓最常用。

爱人三十年站立三尺讲台，后来得了脚跖骨筋膜炎，异常疼痛，影响
到了行走站立，到处寻医问药，又配合艾草天天泡脚，方逐渐好转。从此
闲来无事，爱人总喜欢睡前煎煮一盆艾草水泡脚，边泡边续热艾水，直到
泡的全身微微出汗。我偶尔也随着泡一泡脚，发现艾草水泡过的脚特别
滑溜，泡热乎了钻到被窝里，一晚上能睡个好觉呢。艾草成了我家必备
物品，年年端午割艾草也成了习惯。

艾草远观容易和其它杂草混淆，近看却容易辨认，茎秆有棱，叶子多
豁口，正面绿，反面白，闻着略苦，有独特的艾香。第一次端午登万安山
割艾草不知道哪里有，到处晕跑懵问，跑到杨河沟（就是现在的七彩大峡
谷）割了一捆，发现在山坳半坡处还有人种了一大片，上过肥料的艾草长

的有一人那么高，这么高的艾草也是第一次看到，艾草成了人们发家致
富的门路呢。

为了避嫌，也为了野生艾草那浓浓的艾香味，第二年端午我们去万
安山上找艾草，在山门问过农妇，说是万安山上白龙潭周围艾草多，就去
探寻，爬山坡，穿树林，在白草坡上找到星星点点的艾草，要么纤细，要么
低矮，不是很如意。就深一脚浅一脚的在半腿深的茅草丛里探寻，后来
发现艾草喜欢藏在半阴半阳的野山槐下，并且喜欢扎堆成片生长，经过
千难万险只要找到一片，你就能割一捆。挥镰下去，艾草略带苦味的独
特清香一下就弥漫在你全身，由不得你深吸几口，瞬时醍醐灌顶，醒神开
窍。

近些年随着伊滨区的大开发，满山荒草灌木的万安山也变成了景
区，交通日渐便利，成了洛阳的后花园，原来人烟稀少的山上游人多了，
你一把我一捆地割，艾草少了，顺着大路小径已难觅其踪，但你探寻到人
烟罕至的沟坡槐荫出，总还会有惊喜。正如山门那位老妇的笑言：大山
欢迎每一个登山人，只要心心念念的来，总不会让你空手而去！但这两
年我秉承这样一个原则，割一捆够用就行，不管一草一木要留下一些给
后来人，给未来的日子。

看看端午又到，提前把镰刀磨得铮亮。端午日，早早起床，趁着晨
曦，赶往万安山，赶往白龙潭，去探寻那一抹久违的艾草香。

万安山上艾草香
□ 王红强

乡情悠长

晚上正在阳台上洗衣服，手机响了，急忙去接听。是同事打来的，
说我的电动车钥匙忘拔了，让我赶紧去看看。纳闷，我们隔着好几公
里的距离他怎么会知道？原来是同一单元十楼的邻居看到了，他感觉
像是我的车子，又没有我的联系方式，正好他和同事认识，就打电话给
同事，让他通知我。

赶紧让儿子下楼拔车钥匙，儿子回来说，十楼的邻居就在车边等
着呢，怕谁把车子骑走。又是一个意外，让人感动，问儿子给人家道谢
没，儿子说当然道谢啦！和十楼并不熟悉，只是他在我上班的地方，开
着一家小店，经常会在路上碰到，彼此知道对方的一些情况，并没有当
面说过话。有一次正好在小区楼下碰到，才知道她和我一个单元，在
十楼。此后，偶尔在小区里见面，也只是简单寒暄两句，仅此而已。

想起去年冬天的一件事，也是晚上，突然有人敲门，这么晚了，会
是谁，熟人的话肯定会提前联系。有些紧张，隔着门问清楚情况，开
门，是一位中年妇女，她在楼下发现一电动车钥匙没拔，就拿着钥匙一
家家敲门问。她说：“我看亮灯的人家也不多，就一家家问问吧，万一
谁把车子骑走了咋办。”我一看是自己的车钥匙，赶紧接过钥匙连声道
谢。送她到电梯口，只顾着意外和感动竟忘了问她几单元，几楼的，模

样也没有看清楚。或许我们在小区里相遇过，只是已认不出彼此。
我们搬进小区的时间不长，再加上自己并不擅长打理人际关系，

每天上班下班看到经常碰面的邻居，也只是简单打个招呼，没有过多
的交往。就这样互不相扰，安安静静的过着自己的日子。

一个偶然的机会，我加入了业主群，虽然不常说话，但会经常进来
看看群里的聊天记录。在群里，每天的消息并不多，只是生活或装修
中遇到了什么问题，会在群里问，知道的人会第一时间出来解答。小
区里的一些动向或重要通知，也会被人发到群里来，这样方便大家及
时了解并提前做好准备。

两位邻居的热心和便利的业主群，慢慢改变了我对城市邻里关系
的认知。都说城市里的人际关系冷漠，那是因为随着经济的发展，和
生活节凑的加快，让人没有了过多的时间和精力去应对一些不必要的
琐碎事情。当你真正融入进去的时候，便会感受到隐藏在一座座冰冷
建筑里面的暖意。

喜欢这种简单的与人相处模式，纯净、滋润、干脆、温暖、舒服！
如真正的朋友不需要花太多的金钱、时间和精力去维护，可当你

需要时，她一直都在！

邻里之间
□ 赵静玉

心香一缕

被尊称为“先儿”的，有三种人，第一种人是老
师，第二种人是通阴阳、看风水的，第三种人是大
夫。“天子重英豪，文章教尔曹。万般皆下品，唯有
读书高”，老师是教书育人的，当然是人上之人；看
风水的交通阴阳，结交鬼神，也是让人敬畏职业；
大夫也是，悬壶济世，治病救人，人一辈子谁也离
不开大夫。

放到过去，是该称陈利国为陈先生的。但河
洛地区不称“先生”，称“先儿”。那么，陈利国就该
尊称为“陈先儿”了。

很多次想象把陈利国放到古时候会是什么样
子——身着夏布长衫，肩挎药褡裢，手摇串铃，行
走在河洛大地，望闻问切，延医处方；或坐在葡萄
架下，竹椅藤几，轻摇折扇，品一壶新茶，读一卷老
书——那该是何等儒雅！

只是，陈利国没有生活在古时，他是新中国培
养的医学硕士、洛阳正骨医院的一个大夫、正骨状
元，但这一点也不耽误陈利国的儒雅。当他穿上白
大褂为患者治病的时候，当他苦口婆心叮嘱患者的
时候，当他站在讲台上向学生们传道授业解惑的时
候，一代儒医的风范便俨然呈现在人们面前。

何况，陈利国还写得一手好毛笔字。
我跟他开玩笑说，是不是不想当书法家的状

元算不上好大夫？他说，当不当书法家另说，但写
好毛笔字对一个正骨大夫却是十分有用的。我有
些不解：眼下都用电子处方了，写毛笔字跟治病有
什么关系？陈利国说，这中医正骨是个气力活。
气力，气力，气和力是不一样的，力发乎身，气生于
心。比如写字，用硬笔靠的是力，用毛笔靠的是
气。中医正骨既要用力，也要用气。力好拿捏，气
就不好把握了。我练毛笔字，就是在练气。

想不到写个毛笔字竟被他上升到如此的刻
度，这让我越发对陈利国刮目相看了。陈利国却
说这不是他的创造，是一代大医高云峰先生的理
论。高云峰先生是平乐郭氏正骨第五代传人，刚
嫁到郭家时，还是个目不识丁的乡下女子，后来跟
着丈夫郭灿若学识字、学正骨，终成一代大医，不
但献出了秘方，创办了洛阳正骨医院，还创建了中
国第一所中医正骨学院。陈利国的老家与平乐相
邻，及至学医，更是得了郭氏正骨的真传。想想也
是，书法讲究气脉贯通，正骨注重刚柔相济，汉字
讲究横平竖直，郭氏注重正骨正心，陈利国能悟到
这一点，并以此修练自己的身心术业，实在是难能
可贵的了。

但陈利国的雅不是装出来的，有时候，他甚至
有意往俗上去靠。而他的俗，却又不是媚俗，更不
是庸俗，是一种可感可知的、接地气的生活状态和
行为态度。

要说俗世生活，不外乎吃喝玩乐。
陈利国算是个好吃、会吃的人，这可真没辜负

洛阳这个好地方。十三朝古都，从来都不缺大小
名吃，不管是在大酒店，还是在路边摊，陈利国都
能吃出幸福的滋味。关键是陈利国不但让自己幸
福，若发现了好吃的地方、好吃的东西，还常常召
集朋友们一起幸福，好像这样一来，一份的幸福和
快乐，就多出了几倍甚至十几倍。再就是玩——
陈利国喜欢玩的东西很多。比如打鼓，他老家陈
村有打鼓的乡俗，每到年节，陈利国回到老家，就
会跟乡亲们玩上一把，一根红绸扎腰，两柄槌在
手，千军万马便汹涌而出了；再比如甩鞭子，每天
早上，陈利国就会来到广场上，把一根霸王鞭甩得
龙腾虎跃，风云际会；还有搜集老玩艺儿，未必都
是值钱的大件，一块老匾，几页古纸，都能让他沾
沾自喜……

我从不认为陈利国这是玩物丧志，我觉得他
这是在戴发修行。中医太博大精深了，就像和者
甚寡的阳春白雪，陈利国主动放下身段，把高高在
上在中医放到俗世里，让它熏染些烟火味，就接了
地气，多了生机。而且，在玩的过程中，能把“玩”
与自己的专业很好地结合起来——玩社火时，能
从锣鼓的声音和节奏里想到中医的阴阳与五行；
收集文物时，偏重于平乐正骨的典籍和器具；到广
场上甩鞭子时，会揣摩人体骨骼运动规律，且常常
会对运动中扭伤了身腰的“鞭友”出手相救……这
是不是也能算理论与实践相结合呢？

陈利国好吃好玩，但从不贪吃、贪玩。他常
说，这人哪，需要的不多，就是想要的多。一句平
平常常的话，怎么听都透着《黄帝内经》的药味！

“先儿”
□ 王安琪

闲情偶寄

心香一缕

几日前，便从朋友圈中获悉，我的家乡伊滨区中轴
水系已经开始蓄水了。紧接着，又在抖音平台上，看到
了抖友发出的一个个精美的作品，无不凸显着我美丽
的家乡，正在发生着日新月异的飞跃和巨变。

平日，但凡只要忙完工作静下心来，便用浏览好友
们的一个个作品，来打发这一天天的闲暇、寂寞和无聊
的时光。而每次只要一看到家乡的影子，便会被眼前
的一处处美景而深深地震憾着。那几度思乡的心，又
像飘荡在天宇上的一只风筝，被一根无形的丝线，在不
断牵扯着，让人有种迫不及待地、想回家看看的冲动。

周末休息。匆匆吃过早餐，趁天气凉爽，便与孩
子们一起，再次踏上了已被拆迁了两年多家乡的这
片热土。

乍一到此，目之所及，早没了当初古朴的村落，也
看不到昔日的沟壑纵横。而扑入眼帘的，便是这一处
处动人心魄的亮丽的景色。

白云悠悠的蓝天下，是那将已峻工、气势恢宏的洛
阳奥林匹克体育场馆。沿奥体路向东，便看到一条纵
穿奥体场馆玉链般的水带，碧波微荡，顺势逶迤向北而
下，与远处的一幢幢高楼，天水一色融为一体。河道的
两岸，是那群忙碌的建筑工人，在紧张而有序地铺设着
河边的栈道和护栏。清凉的风，摇曳着两岸一丛丛的
花草。其间，若隐若现地看到几个环卫工的影子，在悉
心地给这片新栽的绿植浇水。偶尔，也可看到几只扇
动着美丽双翼的蝴蝶，翩跹起舞于一簇簇花丛间。

站在横跨河道东西的栈桥上，倚栏凝视着眼前的
一派美景，那种激动的心，却再也难以平静了。我真想
对还尚不懂事的孩子们说：孩子们呢，你们可曾知道？
这片美丽的土地，曾是你们父辈祖辈繁衍生息的故乡，
是我们灵魂的根基所在，更是我们永远的情结和魂牵
梦绕的地方啊！

突然间，又想当着孩子们的面，吟诵那首童年曾在
懵懂中，读过的贺敬之老先生的《回延安》：

心口呀莫要这么厉害的跳，灰尘呀莫把我眼睛挡
住了。手抓黄土我不放，紧紧儿贴在心窝上。几回回
梦里回延安，双手搂定宝塔山……

故乡魂
□ 飞雪映春

伊水悠悠

有人说教师是太阳底下最光辉的职业，也有人说
教师是辛勤的园丁，是辛劳的蜜蜂，是奉献的蜡烛。在
我看来，教师是最容易收获到幸福快乐的职业。而我
的幸福快乐，生气难过好像都来自我身边的向日葵们
———日日相见、日日相伴朝气蓬勃的学生们。

记得有一次，我因外出学习，一整天都不在学校，
到了晚自习的时候，生怕他们把之前的知识遗忘了，先
复习了几个问题，没想到大家意外地整齐地回答了出
来，我不经意地感叹道“没想到一天不见……”还没说
完，大家便很有默契地接了一句“甚是想念”。看着他
们笑盈盈的小脸，我愣了一下，本想说“一天不见居然
没忘”，于是便改口道“是呀，甚是想念”。

后来，他们升初二了，一天中午，在餐厅打饭的时
候，碰到了其中的一个男生，频频看我，欲言又止，想来
是想跟我聊聊近况吧。我便走去说“可否让我加个
队？”他开心极了，说特别愿意，便高兴地和我分享最近
数学和物理的进步，排队到我的时候，他突然对食堂阿
姨大声地说道“阿姨，给老师多打点菜！”虽然感到有些
不好意思，但心里却是分外地感动和温暖。作为老师，
我既为我的学生学业进步感到高兴，也为他们懂得感
恩，珍惜师生情而感到骄傲。

前不久的体育课下课后，三四个女生小脸通红地
跑进我的办公室，七嘴八舌地给我递四叶草，说她们蹲
在草丛边找了好久好久才找到的，说有四叶草会非常
幸运和开心。我惊喜极了，感谢他们愿意花时间去寻
找四叶草，并把珍贵的四叶草分享给了我。通过小小
的四叶草便能感受到她们对我的祝福。同时，也发现
学生很会创造乐趣，小小的草丛边，就能带了这么多的
乐趣。原来体育课不一定要在操场上，草丛边也有乐
趣；原来春天不一定在花园里，只要有心，处处皆是百
草园。

还有一件小事，也温暖了我许久。前段时间天气
干燥，我的嗓子也肿痛了起来。班级里一个可可爱爱
的小男生看出来了我的不舒服，便给我了一个润喉糖，
吃起来确实缓解了不少，我便问他是什么牌子的，想买
来常备。他便要把他剩下的都给我，我说不用，你既然
在吃，说明你的嗓子也不舒服，自己留着吃吧，老师再
去买一些很方便的。等我回到办公室的时候，一摸口
袋，便发现了他剩下的润喉糖，回想起刚才他开心而

“得意”的笑，我才反应过来，想来是课间在班里和学生
讲题的时候，趁我不注意，他悄悄放到了我的口袋里。
我不禁一笑，心里却涌起一股暖流，感叹道，今天又是
被学生“照顾”的一天啊。

也许就是这些小小的瞬间一直温暖着我，给我很
大的力量和勇气。每每去上班的路上，想到教室里一
个个可可爱爱的学生在期待着老师上课，我的内心便
充满了动力；每次想起学生给我写的小纸条，或者温暖
我的小片段，我的内心便无比的快乐。我想这就是当
一名老师最幸福的时刻了。一面希望他们学业进步，
前途似锦，一面又为他们所拥有的美好品格而感到骄
傲。人们说爱是相互的，像母亲与孩子那样，母亲关心
着孩子，孩子惦记着母亲。在我看来师生情谊也是彼
此相通的。作为老师，我保护着他们，教育着他们，而
学生们也温暖着我，照顾着我。当我们在一起的时候，
我把知识教给他们，把学习的能力和做人的品格教给
了他们；而分开的时候，他们把温暖留给了我，把来到
这个学校最青涩的最稚嫩而美好的模样留给了我。回
首经历过的日子，也许他们带走了我所有的知识与精
力，却回赠给我了更多的快乐与温暖，这些美好的回忆
与情感给予了我更多的力量，去期待着他们更加美好
的明天。

就像辛劳的园丁和她可爱的向日葵，刮风下雨，园
丁都在耐心的照顾着向日葵；春夏秋冬，小小的向日葵
都在茁长成长，向园丁展露他们最温暖的笑容。又一
年的初夏，园丁悄悄地把对向日葵的喜爱轻轻地捻成
小小的文字，静静地藏在了笔里，默默地记在了心中。

身边的向日葵
□ 刘谭珺

伊水游园求是段，一场帐篷下的“剧本杀”吸引不少青年参与 李卫超 摄


