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万 安 山

我吃到了“碾馔”。
我问母亲，“碾馔”二字如何解释。

母亲说，就是把新麦仁搁在石碾上，转啊
转的。我暗笑，母亲把“馔”误作了“转”，
理解成了转圈。的确，若不推着石碾或
石磨转啊转的，还真的吃不到“碾馔”。

“馔”，从食旁，是一种食物。李白在
《将进酒》中有言：钟鼓馔玉不足贵，但愿
长醉不复醒。“碾”，从石旁，当名词用，是
一种器具；当动词用，是碾轧，司空图有
诗句：小娥旋拂碾新茶。

“碾馔”，是来自故乡的一种美食，与
新麦有关，与石碾和石磨有关。

不晓得是在何年何月，哪个先人创
造了“碾馔”这个词语。但可以推测，这
个先人肯定生活在一个村庄，像我故乡
一样拥有上千亩农田的村庄。肯定是个
老庄稼人，在麦子成熟的第一时间，做出
过村庄上的第一份“碾馔”……

这份“碾馔”，不知走过多少岁月，走
到了书本里，又从书本里回到了当下的
生活，以及我的盘子里。

它是一份乡思，一入肠胃就漫延身
心、一入童年就相随一生的乡思……

五黄六月天，正在悄悄来临。麦子
慢慢织就了金色的嫁衣。

最早 察 觉 麦 子 成 熟 的 ，当 然 是 一
手培育它的老农。而最早闻见麦香，
馋得哈喇子直流的，当然是一群小鸟
和孩子们。

小鸟熬过一个寒冷的冬天，飞过一
个浪漫却未必能饱食的春天，终于来到
了夏天。沉甸甸的麦穗，一望无垠的麦
田，无疑是为瘪着肚子的鸟儿们，摆了一
场盛筵。

孩子们也是一样的。在上学或放学
的路上，多了一份念想。路过麦田，每天
都要伸手摸一摸麦穗的肥瘠，掐一掐麦
仁的老嫩。口中的馋虫涌上来，又咽下
去。

终于在某一日，孩子们眼睛放光，掐
了麦穗，在小手心里搓了又搓。胖嘟嘟
的麦仁儿，欢蹦乱跳着跑出来，泄露了麦
子成熟的天机。

孩子们低着头，凑近了，嘟起小嘴轻
轻一吹。这一吹，力度是要适中的。过

大，到口的麦仁，撒丫子随麦
芒麦壳一起飞了；过小，麦芒
麦壳紧抱着麦仁，轻易不肯分
离。吹出的风，只有不大不小，麦仁
方才愿意留在原地，麦芒麦壳方才愿意
飞走。

麦仁接近唇齿的那一刻，孩子们周
身的神经都轻弹了起来，淡淡的麦香，青
凌凌地流淌，俘获了孩子们的舌尖。他
们忍不住吃了一穗，再来一穗……

紧接着，温度越升越高，麦子越来越
兴奋越来越饱满。大人们一趟一趟地，
蹚过伊河，前往十多里以外的集市去赶
会，镰刀、杈耙、扫帚、牛笼嘴都陆续买回
来了。这些农具，似乎接了一道圣旨，都
迅速地在农家的宅院里集结。

麦收的序幕，要拉开了。
先开镰的是“打麦场”。在大面积

麦子成熟前，“打麦场”是要提早腾出
来，用石磙碾实了，碾平了，准备麦天存
放麦子和打场用的。这个农活，历来都
是麦收的开场白。做“碾馔”的麦子，大
多来自“打麦场”。不得不提早收割的，
约有八九分熟的新麦，于是就成了“碾
馔”的前身。

我想，麦香“碾馔”，是不是可以与东
坡肉、曹操鸡、太白鸭、五柳鱼一起，纳入
美食谱呢？

麦香·碾馔
□常润芳

如果给今年的五月定个主题词，我想，应该是
“惊喜”。

先是小区街道旁划了许多崭新的停车位，那新
刷出的白色线条涌动着我们附近居民们无限的喜
悦，每个走过的人都满眼是笑。一天的时间，原商
铺前的停车位清空了，所有的车辆都停在了路旁
的新车位上。

早上上班的时候，我发现路边道牙上放置了很
多的木制花池，两大一小，三个一组，很有点儿田
园气息。中午回来，花池里已经盛满土了。

似乎只是隔了一晚上，一下楼，我们就看到满
池子的花儿了，红的、紫的、黄的、粉的、杂色的，一
朵朵，那么娇小，那么鲜艳，挤挤挨挨地盛开着，热
闹极了，就像我们心底那些止不住冒泡儿的层层
叠叠的喜悦。

隔了几天，商铺前的空地上放置了很多木制的
桌椅，均匀地排列在这几日显得空荡荡的红色地
砖上。晚上回家时，女儿惊呼：“呀，快看！”哦，工
人们正在桌子那里钻孔呢。不一会儿，他们就在
桌子中央的圆孔里，安装了绿色的遮阳伞。

早晨一醒来，我忍不住跑去看，哇，所有的遮阳
伞都整齐地盛开着，绿的伞面，白的伞把，咖的桌
椅，一眼望去，好不惹眼！那张扬的绿色，绿得浓
郁，绿得蓬勃，看到似乎就感染到了那份生机与活
力，满心的欢喜。

忍不住拍照，发给朋友们看：我们的小区越来
越美了！

朋友回复：何止这些？你看楼下的商铺也越来
越多了！

晚上，我特意顺着新源路走了一遍，可不嘛，单

是伊水苑的居民楼下，就新开了很多的商铺呢：羊
肉汤、糊卜、老粉汤、山野菜杂粮面……这个“糊
卜”最熟悉，是原来李村镇菜市口那个，那个新开
的老粉汤，也是原来李村街上的店——这么一看，
全是“熟人”啊，太亲切了！我怎么知道的？店头
上写着呢。

李村素有“小洛阳”之称，李村镇上的那些店
铺，一直都红红火火的，很多都是开了几十年的，
它们承载着我们多少的回忆啊！能在这儿见到

“李村味儿”，真好！尤其是现在还加入了“伊河
渡”的文化特色，更有地域特点了呢！这创意，赞！

再往西走，新开的店铺一个挨一个，有卖新鲜
果蔬的，做豆腐汤的，治疗颈肩腰腿痛的，还有牙
科、置业顾问、美容会所、汽车维修……

一路走，一路感叹，商铺真是越来越多了，生活
也越来越便利了，伊滨也越来越宜居了。

与晚上相比，我还是更喜欢这五月的早上。
清晨，下了楼，迎面跑来一个绕着小区跑步的

年轻姑娘，绕过我，跑到远处去了，只留下一个青
春健美的背影。走出小区，远处穿着白色运动装、
戴着白帽子的健走者，已经三三两两地往河堤上
走了。

我走过一张张木桌椅，目光掠过那些夜晚合拢
了的遮阳伞，投向木花池里的小花们。花儿们一
个个精神抖擞，仰着纯真的脸看着我，我笑，她们
也笑，我歪歪头，她们也微微摇。我朝她们挥挥
手，快步向北边走去。那里，绿荫下，草丛边，有许
多大大的颜色亮丽的标示牌，上面写着一句话，一
句我每次看到都心动不已的话：伊滨早六点，健康
约起来！

像花儿一样欢喜
□ 云飞风笑

舌舌尖记忆尖记忆

时光煮酒酿黄梅，岁月缝花补青衣。当榴花红遍枝头，
枇杷也就熟了。

校园最南边有条枇杷路，由东到西，十几株枇杷守护着
一方静谧，路因树冠名。学校的金玉广场亦种着枇杷。冬
去春来，枇杷饱听了校园的晨读，酣饮了无处不在的诗书，
积攒了一冬一春师生的朝气。

枇杷，南方之果木，冬花夏果，性喜温，稍耐凉，人工
培育后逐渐适应北方气候，在冬无严寒的洛阳地区，也有
栽植。

我喜欢盆栽，用盆钵种植些梅兰榆栌一类的桩材，散养
于枇杷树下。修剪侍弄时，就比他人多了一些与枇杷树亲
切的陪伴。小寒时节，白花团簇，次第吐芳，在绿叶衬托下，
朵朵白云如宝塔数层，亭亭玉立，尽显江南风光妩媚温润。
枇杷树处在教学楼南，正是向阳避风场所，看得见枝丫间山
雀的欢腾跳跃，听得见采蜜的群蜂杂乱的嗡嗡声鸣。

秋雨绵连，枇杷叶长期缺少阳光照耀，杂菌感染，我为
它喷施了多菌灵。寒冬时，幼果与白雪争春，我给它喷洒了
石硫合剂和防冻剂。春暖，豫西大旱，大家浇水施肥，辛勤
管理。枇杷树不负众望，吐故纳新，绿叶生机勃发，那是生
命的轮回和抗争。

垄麦黄时，满园溢香。它是被田间翻滚的麦浪催熟的，
是被布谷割麦插禾的啼声催熟的，是被梦中的烟花春雨催
熟的。碧绿的椭圆型叶子，藏不下俏皮浪漫的一兜兜金黄，
风拂过，个个笑脸含羞。

洗去浮尘，揭去鲜衣，粉嘟嘟的一汪水。未启唇齿，先
闻其香。甜而不腻，酸爽可口。呵，这才是生活的真正滋
味。枇杷果消食止渴，润肺止咳，常食不单可以预防感冒，
提高视力，还能润肤美白，预防癌症，辅助减肥。唐妃何不
啖此物，胜却荔枝三百颗。

老师们建议进行个采摘活动，让丰收的喜悦融进田间
道旁的劳动实践牌，把劳动的报酬分赠到每一个班级，在刚
开设的生涯教育课堂上分享。有技艺的还可以亲手制作川
贝枇杷膏或者糖浆，长期保存。善言谋道，只待实施而已。

来到这所小学，不满一年，身处其间，骨子里似有着多
年的情怀。在果香染衣的时节，竟盼望着下一季的花开了。

枇杷熟了
□ 马奇军

时时令走笔令走笔

伊伊水悠悠水悠悠

小 满
□ 百定安

我已不能再被称作庄稼了
也不可能再有
第二次小满
但我喜欢小满这个词
喜欢它包含着的孕育与
尚不成熟
风拍着麦穗
连稗子都长得那么
欢欣鼓舞。何况
对于麦芒，我还存有
某种尖锐的期待。
五月的风吹来
类似男人
也类似女人的味道。
喝过一壶清酒，我们
就可以扬眉吐气地
去看看一地
昂扬的青年了。

诗诗作作

麦 收
□ 卫宏胤

布谷垄头啼麦黄，
田村五月尽加忙。
晓风相顾微稍冷，
夜月伴归金粒香。
人勤镰利笑收疾，
牛走车高催路长。
于今不用费劳力，
机器訇訇即到仓。

又到金色麦浪随风荡漾的季节，我忘不了
那些年带领学生拾麦穗的日子。

麦天到了，学校照例要放半月麦假，师生
停课参加三夏劳动。老师一人带一班学生去
地里拾麦穗。一班三十四人走在大路上，三人
一排队伍整齐，每人提个小竹篮，头上戴个草
帽。一路上几十人高声唱“锄禾日当午，汗滴
禾下土……”稚嫩的歌声像一缕清风传遍整个
原野。正在割麦的农民擦把汗，撸起袖子干得
更欢了。

在生产队拉过麦的田地头，学生们一字排
开，低头弯腰往前拾麦。地头边角那些被遗漏
的单棵，孤独地在阳光下摇头晃脑，首先被眼
快的男生抢到手中。细心的女生们不仅把背
垅上的麦穗拾干净，还能把夹在麦茬垅中的麦
穗拣出来。有的学生看见半截都压在泥土里
的麦穗，就小心地用手指把它抠出来。

麦茬地被照得雪亮，孩子们脸皮细嫩，不
到半晌就成了关云长的大红脸。突然有个同
学尖声呼叫，我忙跑过去。孩子难为情地说：

“麦穗钻进袖口里，拉不出来，越钻越深了。“帮
孩子取出麦穗，我把大家聚拢过来。要他们观
察麦穗，告诉他们，整个麦芒是有方向的，进去
了就很难出来，要注意安全。

临近中午，远远望去，麦茬地里白气氤氲，
孩子们不时地用拾麦的小黑手去捋涔涔的汗
水，一个个成了大花脸。不远处的地边，流着
清悠悠的渠水，集合学生们，到渠边洗脸，到大
柿树下休息。出发时每班领两包人丹，这时掏
出来每人发两粒，含在口中麻丝丝，凉酥酥的。

竹篮已经满了，还不到收工时间，朴实的
孩子们怕篮子内装不下，就用脚把篮内麦穗踩
一踩。有的学生干脆把带芒的麦穗一把把搓
碎了，还站在上风头扬出麦糠。

教室里的麦穗堆成了小山。班长一一过
秤，委员记录：时间 1972 年 6 月 12 日，姓名刘二
卫 拾麦穗 8 斤 5 两……临近开学时，学校组织
教师们把麦穗打扬干净，所得收入用作学校一
年的开销，学生不用交学费，书作费。开学时，
学校还要对假期复收小麦活动做总结，奖品是
笔记本、铅笔、作业本，师生都很高兴。

如今，农民的生活如芝麻开花节节高，小
麦收割实现了全程机械化。学生已经看不到

“锄禾日当午，汗滴禾下土”的场景，但是一定
要珍惜粮食，懂得”一粥一饭，当思之来之不
易“啊。

拾麦穗
□ 张群风

往往事重温事重温


