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万 安 山

野草拥有多重身份，可以为柴，为饲料，为野菜，当它为药时，
一下子得到了超凡脱俗的升华。对患者来说它远比栋梁重要，栋
梁支撑起来的是房屋，不过遮风挡雨，而它医治的是病痛，挽救的
是生命。

我年少时，中医西医势均力敌——西医方兴未艾，中医根深
蒂固。

“东坡到西坡，地里全是药”，大自然是天然的药库，那些我们
视而不见的杂草大多是药，只要愿意，采挖一些常用药手到擒
来。一个稍微用心的村夫堪称半个中药师，不但认识好多草药，
还清楚它们的属性，能治什么病，应在什么时候采挖。

孩子们也认识草药，通过不同的方式和途径，和草药密切接触。
蒲公英引起孩子们的注意，是因为它的“伞”，好看又好玩，鼓

起腮帮子一吹，一群“小伞”便轻盈地四处飞散。
一看到大人割艾草回来，孩子们就知道能吃上鸡蛋了；闻到

艾香，就知道哪家的母牛又生小牛了。虽不知道二丑是二丑、牵
牛花是牵牛花，但孩子们都喜欢“喇叭花”，常采摘“喇叭花”玩，用
花藤编花环。野小辣椒是一种可遇不可求的美味，后来我才知
道，它是枸杞。没吃过茅根，都不是合格的农村孩子……

有一个伙伴，他认识狗药蛋付出的代价太大了，能让他铭记

一生。同龄人提起童年往事，狗药蛋就是他的代名词。
他看狗药蛋白亮亮的，好看，一尝脆生生的，好吃，以为自己

发现了美味，就把狗药蛋吃了，结果嗷嗷吐个不停，黄水都吐出来
了，把他父母吓坏了。全村的孩子一下子都知道了：狗药蛋是毒
药。经过炮制之后，狗药蛋摇身一变，就成了良药——半夏。

我很早就能在百草之中把癞肚皮准确地揪出来，在我的记忆
里，它比任何一种草药都让我印象深刻——母亲从不采挖村人常
采挖的蒲公英、茵陈、马齿苋之类，唯一采挖的就是癞肚皮。

我以貌取“药”，不喜欢癞肚皮，这名字起得真是恰如其分，它
和癞蛤蟆皮一样难看，长满了疙疙瘩瘩。

母亲与我截然相反，她从地里劳作回来，如果拿着一大把癞
肚皮，就定是一副欣喜的样子，俨然有了意外的重大收获。母亲
把癞肚皮洗干净，切碎，我知道，母亲又要烙干饼了，这样的饼子
和芝麻饼一样，不过是癞肚皮代替了芝麻。

母亲烙出来的癞肚皮干饼很薄，厚薄均匀，像机器裁割过的
一样圆，底色微黄，黑白相间。看着简单，自己做一次，就知道差
距有多大了。

烙这样的饼子，一点油都不能放，火候很难掌握。平时做饭母
亲常喊我烧锅，此时我主动烧锅，她也会拒绝，唯恐我的好心让她前

功尽弃。她似乎要烙出天底下最好的饼子，不允许有一点点瑕疵。
母亲不用像担心芝麻饼一样担心癞肚皮干饼，因为如果不加

约束，我很快就会把芝麻饼吃个精光，有多少都不够吃，不管母亲
把它藏到哪儿，最终都会被我找出来吃光。

而我对癞肚皮干饼毫无兴趣，因为它苦。其实只是微苦，但
我就是不喜欢。母亲反倒要求我吃，说能消食、治咳嗽。

成年后我自学过中药学，知道癞肚皮未必消食，能治咳嗽倒
是真的，它润肺，具有清热解毒、利尿凉血等功效，能用于治疗很
多病症。

我说我能吃饭，也不咳嗽，母亲说，能吃饭不咳嗽也得吃。母
亲看着我吃癞肚皮干饼，当我吃掉最后一口，慈祥的母亲便愈加
慈祥了。

每年到了癞肚皮生长期，母亲总要烙几次癞肚皮干饼。我也
慢慢地适应了，说不上喜欢，但也不讨厌。不知道是因为癞肚皮
干饼真的有效果，还是我的身体本来就很健康，反正，我一直很少
感冒很少咳嗽。

若干年后，当自己面临一场无法抗拒的厄运时，我才读懂，癞
肚皮干饼里饱含了怎样一种朴素而又滚烫的母爱，我终于忍不
住，任坚硬的泪水，满面纵横。

依 依 坡 上 草
□ 汪天钊

上个月，听说去看“大棚樱花”，我乐了：樱花见过
不少，大棚里的樱花还真没见过。

到了大棚跟前一看，轻型钢构棚架上，覆盖着浅绿
色塑料，那优美的弧形，像展翅欲飞的巨鸟。棚内高大
敞亮，规整有序，如同车间厂房。一排排齐整的树枝
上，挂满了密密匝匝的白色花朵，清丽、润泽，飘溢着阵
阵花香。

果园主人姓牛，他说，这是车厘子，又叫欧洲甜樱桃。
樱桃花开得肆意、饱满，不少是一花两雌蕊。我惊

叹：“双胞胎，增产了！”园主人却伸手揪了下来，说“双
胞胎”不能留，否则个头就小了。他指着棚外一堆堆的
果枝说，一棵树留多少枝，一根枝结多少果，一个果直
径多大、重量多少，都要严格控制，才能保证品质。

俗话说，樱桃好吃树难栽，不下苦功花不开。与高
大的普通樱桃树不同，这儿的树只有一人高，枝条短，
一棵棵精神饱满，可见没少下功夫。五年前刚引种时，
国内没有引种成功的先例，牛老板苦心钻研，反复试验
摸索，终于在第三年挂了果，第四年进入盛果期。种植
成功后，他毫不保留地把技术传授给了乡亲们，用他的
话说就是要带动大家一起致富。

“玉不琢，不成器。树也一样哦。”提及繁复的种植
过程，牛老板笑了，“不止这些，还有水、肥、温湿度和光
照等，哪样都马虎不得。”他不管多忙，晚上一定要进园
子看看，有问题及时调整，有事外出了，就通过手机远
程智能控制系统查看、处理。

同行的人说，这牛老板可不瓤，他八年前弃商转农，
投资百万元种果树，亲自设计智能大棚，能够防雨寒、防
鸟啄虫害，还能电控浇水、通风，种植矮化品种，采用水
肥一体化滴灌、生态种植技术。这一套智能种植“组合
拳”下来，车厘子成熟早、上市早、味道甜美，一下子成了
市场上的香饽饽，果子还没影儿呢，订单就满了。

一串悦耳的女声突然响起：“有网友问我，你这么
年轻，为啥在乡下种果树？那是因为我热爱呀！我现
在的使命就是努力种好大樱桃，让大家吃到口味纯正、
超甜的车厘子……”

循声望去，一位干练秀美的女士正在直播，一聊得
知，她是牛老板的爱人小王。俩人各司其职，牛老板把
握技术、开拓市场，小王负责管理、网络宣传。

看见两个妇女在旁边除草，我笑言想当个志愿者，
与暖阳清风为伴，在花园里劳作。小王擦了把额头的
汗说：“做农业挺辛苦的，从发芽开始，打岔掐顶、去叶
疏果，得摸上七八遍，摸着摸着果子就熟了。”她望着繁
茂的果林，露出的笑脸，真像一朵樱桃花。

樱桃园在万安山下，在这里，我深切地感受到，如
今的黄土地上，不再是粗放的农业、廉价的农产品和大
老粗的农民，新型生态农业让广阔的农村更有奔头。

如今，满园的樱桃该丰收了吧？我想，要抽个时间，
去买些樱桃，分享给朋友，请大家都来品尝劳动的幸福。

樱桃拓开致富路
□ 许宣知

马

我不能再去描述一匹马了
它的眼神
它的鬃毛纷披
这个天才的
忧郁主义者
当它埋首吃草
仿佛一个垂暮之人
反复咀嚼着
自己的一生
仿佛世界上最后的
一匹马
被所有的草原遗忘

我不敢再去描述一匹马了
在它忧伤的脸上
我看见我的眼泪
正从混浊的马眼
流淌出来

童 年

只消丢进一根火柴
一群运粮队伍
便溃不成军。它的威力
相当于人类何种灾难？
我暂时还未想出来。

然后那个手无寸铁的孩子
在孩子们中间最弱的孩子
轻易就追上了一只溃逃的蚂蚁踩上去。
蚂蚁临死前挣扎了几下
它惊骇地掉过头
看着头顶这一只脏脚丫

我猜想，那一定是雷霆般的震动。
一只弱小的蚂蚁
连灰尘都大过它。
谁都可以踩上一脚，要它的命
而不需忏悔。如果不够
就再踩上一只脚。

团 年 饭

一家人围坐着吃团年饭。
很多荤菜和蔬菜。
孙子们没有一个摸过山羊胡子。
没有一个看过阉猪。
没有一个看过糊涂的鸡，
将蛋下到别人家的鸡窝里。
马蹄子踢人是很疼的。
牛很少说话。
驴被用来比喻。
骡子个头很高，但没什么出息。
山羊和绵羊
吃同样的草
却有深浅不同的膻味。

（百定安，原籍李村武屯，1991年至今居东
莞。郑州大学外文系硕士，中国作家协会会员，东
莞市作家协会副主席。）

百定安诗三首

诗 作人间真情

四月初的一个早晨，微风夹着雨丝，因一点小事，我驱车回伊滨老
家，还想看看河畔的好风景。

开车上了河堤，抬眼看到柳绦飞舞，野花簇拥，伊水茫茫，高楼林
立。天气虽然有些冷，我竟不想走了。把车停好顺着堤顶路上，沿便
道往河边走去。

毕竟是四月天，风是柔和的亲吻脸颊。伊滨区这两年飞速发展，
智慧乐道和步行道都很平整，早晨没有行人，河滩显得很静谧。在岸
边望向我的家乡，隔着一段距离，正好可以给心灵来个缓冲思考。

去年雨水多，河水漫灌河道，冲刷出许多沟叉 ，开拓桥下游的一
公里处形成一大片水域，就像一个天然的湖泊，水平如镜，真有烟波浩
渺的味道。岸边的柳枝随风起舞，湖水中十几只水鸟在戏水。

远处是开拓大桥的雄姿，下游两公里处又一座汉魏大桥飞跨南
北，连接汉魏大道。这两座大桥现在是伊滨南北的交通骨架，也是伊

滨的网红地标。
伊水茫茫，绿廊如带，两桥飞跨伊水，长虹卧波，北望洛城，南拥伊

滨，真有舍我其谁的气势。
在这个清冷的早晨，一个人静静地行走，我想来追寻我童年伊河

滩的梦。我的视线焦点停留在两座大桥中间的一段小桥。小桥被两
座大桥夹持着，就像一个落寞的矬子，它只有半截残垣秃桥，十七八个
桥墩被浪涛冲刷得快成纤细的“圆规”了。村桥茕茕孑立在河滩，让我
这个回乡游子心里莫名忧伤。

这座桥是新民村庄的自建桥，上世纪八十年代经济落后，交通阻
隔。伊河南岸的乡亲们进城都是走这座桥。桥是俺村集资建设，人车
通行需要交纳过几毛钱的过桥费。但俺村村民出行不用交，通过土桥
时，趾高气扬。那气势现在还在眼前。

真是沧海桑田啊。如今，伊滨区驰上了建设发展的快车道。伊河
湿地公园越来越美，彩色的智慧乐道在高高的树中延伸。伊河滩，正
成为伊滨的最美风景和休闲观光场所。想到这些，对于老桥的孤独，
我心中逐渐释然了。

大桥雄姿就是伊滨发展的风向标，家乡小桥是我童年的梦。怀念
故乡就常回家看看。一湾浓浓的乡愁嫁接在青山绿水之间，期待明天
更好。

伊河滩的桥
□ 刘富强
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伊水悠悠

前几日，父亲小恙，躺在了三甲医院的病床
上。我趁着周末接儿子，先赶过去探望。

病房里，床头挂着吊瓶，老妈看见我来，像是
找到了一些安慰，跟我说，带指甲刀了吗？给你
爸指甲剪一下，医生都说长。我把垃圾桶挪到床
边，拉起老爸的手，仔细剪起来。

上年纪的人，指甲逐渐也失了营养，就像老
竹，剪刀起个口子，顺势就自然破开。但我还是
沿着外缘，一点一点细致地修整着。

想起在山上支教那两年，正好是外婆家的村
子，那时外婆尚在世，下课早或是有了空闲，就
到外婆跟前去，带点山楂之类的零食，最重要的
是给外婆剪剪指甲。外婆手巧，包的花边饺子很
好看，蒸卤面用的都是手擀面。但她只会用剪刀
剪指甲，并且只能是右手剪左手，左手面对右手
就没了办法。我喜欢蹲在外婆跟前，听她说话，
为她剪指甲，算是对抚育我们的一丁点回馈和报
答。

女儿每周一入学前，幼儿园的要求，都得剪
指甲。小手粉粉白白的，细嫩柔软，光泽莹亮。
经常是拿本书，放在她的膝盖上，接住剪掉的指
甲。她不让丢，每次都要盘玩一会儿。身体发
肤，受之父母，柔软的话语，肢体的抚触，应该是
最合适的表达。

换到了右手，老爸跟我讲，这只手有个灰指
甲。我说会注意的。第一次看到灰指甲，指甲盖
变形严重，下面有一层厚厚的痂。我拿刀尖轻轻
地刮着。不是这次住院，不是这回剪指甲，父母
的很多细微的衰老我是察觉不到的。

老妈不会微信支付，我特意给她带了一叠零
钱。老妈高兴地接过，说，还是零钱用着方便。
说着，又去口袋里掏钱：你上次给我的几百元，
没用上，你还拿上，给孩子买点好吃的。

媳妇儿跟我讲，在这世界上，你只有和老妈
说话的时候最好听。我曾看到一个同事侍奉老
母，九十多岁了，耳朵聋，同事很孝顺，但每次说
话需要很大声。我跟媳妇儿讲，趁着妈妈听得
到，多给她说些好听话。

虚惊一场，父亲没几天就出院了。我带着儿
子回去，大门口遇见了老妈，老妈问：孬，你带的
谁啊？儿子口罩往下一拉，老妈笑了：哎呀呀，
看你爸住这一回院，给我也吓憨了，自己孙子都
不认得了。

剪指甲
□ 王育斌

流年碎影

四月，和风，暖阳，忍不住想爬山了。
沿着宽敞平坦的南山大道，至大口向南拐，竟然迷路了。
这里原来是泥土路，坎坷不平，晴天扬尘，雨天成泥。现在，却

是平坦宽敞的柏油路。当年路边我清楚地记得是一个个红砖农家
院，如今眼前却是一座座漂亮的乡间别墅。

可这分明就是通往牛心山的路呀！多年没来牛心山了，我和同
学们当年种植的松柏还在吗？那些野生构树、酸枣树，以及春来采
不尽的野菜，还有没有？

“欢迎回家！”刚到牛心山下，十多年没见过面的老同学志峰，突
然出现在眼前。看我惊讶，他笑了：“没想到吧？这儿现在是我的地
盘……”

打开话匣子，志峰娓娓道来。
志峰本来和我们一样，大学毕业后进城打拼，凭着钻研实干，很

快成为一家大型企业的技术骨干。正当他准备大展身手时，企业改
制，他就买断工龄下了海。后来不断有消息传来：买房了，买车了，
挣到大钱了。再后来，竟没了他的消息。原来，就在他的生意风生
水起时，当村干部的本家兄弟找到了他，因为本家兄弟知道他心中
的念想：把家乡的绿水青山变成金山银山。于是，志峰回到家乡，承
包了几百亩荒山……

“走，咱们去桃花溪看看。”
面对志峰的邀请，我们欣然前往。
桃花溪的水，依然那么清，一眼能望到底部的石子儿，也能看见

一尾尾机灵的小鱼儿游来游去。黑白相间的野鸭，一会儿伸长脖
子，一会儿扑棱翅膀，一会儿潜入水中。松柏、杨柳、桃花等岸边所
有的绿植，一个个争先恐后，在水里映出倩影。我忍不住拍照发到
朋友圈里，竟有人问：什么时候去武陵桃源了？

沿溪流往上走，路越来越窄，很快，我们就被各种知名或不知名
的树包围了。树下的落叶厚厚的，松软如毯，一棵棵黄花苗、一簇簇
山小蒜、一片片肉白蒿，钻出地毯可劲地笑着，向我们频频招手。同
行者顿时“拈花惹草”起来，一会儿就采满了大兜小袋。

“呀，好嫩的构蒲穗！”“谁要？”“我要！”
随着一声惊呼，一声问答，几个人围住了一棵低矮的构树。志

峰乐了：“先别急着摘太多，这一路野菜多着呢，黄花苗、野菊花、白
蒿、山小蒜、荠荠菜、槐花……全是纯天然的绿色食物。那边山上冬
天还有血参、野山药可挖，三道沟里的土鸡、土猪、土蜂蜜，都是宝贝
呀。”

一路走，一路采花摘菜；一路赏景，一路回忆年少时光。不知不
觉，我们登上山顶。

极目远眺，只见东北方的山坡上，一片蓝色，熠熠发光，志峰介
绍说那是给家乡父老输送绿色能源的太阳能电池板。而近处的山
顶观景亭中，有人在俯瞰群山，拍摄美景。恍惚间，山顶神奇的牛心
石旁，一双青筋裸露的手正合十，默默祈祷。那是我考大学那年，母
亲在为我祈祷……

下山了。我们穿过一片核桃林，拐进半山坡的饭店。小米汤、
烙油馍、炖土鸡、山小蒜炒鸡蛋、蒸构蒲穗……还有一盘黑黑的不知
名的凉拌菜。志峰说，那是核桃花。我们不禁嚷起来：“你这是把山
上的一切都变成宝了，全是就地取材呀！”志峰笑了。

不仅如此，志峰还告诉我们，牛心山盛产大青石，宋代就有御用
采石场，宋陵那些石人、石兽、石柱、石碑，以及白马寺门口那匹石
马，都出自牛心山。“过去，咱牛心山的石头，只供附近村里盖房造
屋，现在的石头，却成了宝贝疙瘩，采石场雕出的雪花青、云里梅已
经卖到了日本和韩国……”

这时，旁边一位村民接过话来：“这几年志峰可是吃大苦了，有
一年差点连本都赔进去。现在总算熬出来了，那成片的核桃园、山
楂园、桃园、杏园，每年收成可不错，周围村子里的人都跟着志峰，靠
着这金山银山发家致富了！”

志峰憨笑起来：“是政策好，产业阳光，大家也勤劳……”
看着春意盎然的牛心山，回味着满山的芬芳，我顿觉心旷神怡。

芬芳牛心山
□ 韩晓红
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