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万 安 山

街上已挂了好多红灯笼。天气骤然变冷。再过几天，便是人们期盼
的春节了。

也许是因为近期又有风雪来袭，附近进城打工的，都陆续赶着回家
过年了。街上异常清冷，就连饭店吃饭的，也比平时少了许多。

问及饭店的老板，打算什么时候关门回家过年？答曰：看情况吧，按
往常惯例，应该差不多能到年底。谢天谢地，总算还有个吃饭的地方。

暮色四合，天阴冷冷的。街上平日卖卤肉小吃的热闹摊位，竟也极
少有顾客光顾，只从依稀散着热气的玻璃橱窗里，透射着昏黄的光。

是的，快过年了，也真的有点想家了。匆匆赶到住处，早早钻进了被
窝，迫不及待地打开微信，想看看久未回来过的家人。

女儿远在西安未央区。听说西安疫情已清零，各个城区已陆续解
封，本打算先给女儿打个电话，问她有没返乡的打算，想想还是作罢。一
则因收到家乡群里刚发出的通告，说尽量劝返预返乡人员，提倡就地过
年。二则担心自己的询问，会加重女儿的思乡之情。

无意中，刷到了在郑州工作的儿媳发的抖音，看到我那刚满一岁的
可爱孙女，正蹒跚地学习走路。欣喜地打开微信与儿子视频，居然真的
看到了小宝贝有模有样地走了七八步。

视频里，儿子笑着鼓励着宝宝：“悦悦真棒！再继续给爷爷展示一

下，争取到年下那天，学会站着拜年，让爷爷给咱发红包。”
我欣 然 应 允 ，之 前 寒 冷 和 寂 寞 所 带 来 的 不 快 ，早 已 一 扫

而空。
从视频电话里，我获悉郑州的疫情正逐步得到有效控制。我

也告诉了儿子家里的情况。我曾说过等放假后，去郑州带几天孩
子的，也想享享天伦之乐。但疫情让我失言了，看来今年的春节，
只有在天明城你大哥那里过了。并告诉他，我现在很好，也不必
过于牵挂。

老伴在郑州小儿子家带小孩；女儿一家在西安；我打工放假后
和大儿子一家住伊滨。为了不给国家添麻烦，这个春年，一家人要
分为三处了。好在联系方便，随时都能在视频上见面。

为了打消家人不能团聚的遗憾，我劝导他们说，为了自己和家
人的健康，咱们就安心在当地过年吧。反正现在是网络时代，我们
完全可以在春节里，来个远程拜年的。

我还与孩子们约定，待疫情消散，山河无恙，春暖花开之时，你
们再带着孩子回家来。到时我们一家人可以尽情地到家乡走走，去
倒盏村看看，也看看矗立在故乡的奥林匹克体育场馆的雄姿，再看
看咱上庄社区安置小区的进展……

新年的约定
□ 胡彦宏

少年时代，人们从春忙到冬，真正休息的时间是过春节，我
们叫过“年下”。

为了过年下，一进入腊月，家家户户就开始忙活起来。淘
麦、磨面，称盐舀醋舀酱油，出粪扫地，清理垃圾，糊棚糊窗户，
割肉炼油，割豆腐买鞭炮，写对子。

过了腊月二十三，家家户户开始发面蒸馍，最后是炸油
货。那时人们平时缺油水，只有等到年下才会“大手”一回。

大哥总是买个猪头，祖父下手褪毛，煮肉。大哥大嫂主要
是帮助老奶奶蒸馍炸油货，我只能打个下手，担水，劈柴，拉风
闸烧火。家里蒸的馍，炸的油疙瘩，油煎豆腐等能盛一簸箩。
大哥还要提前把春联写好，早早就贴在大门上。

到了除夕下午，过了三点钟，凡是不出五服的关紧“自
己”，要相互送一碗饺子。你送我也送，满街都是端饺子的
人，到处都充满着人间真情。

到了除夕晚上，一家人围在一起，笼个火，扳着指头总结
着一年来的收成，盘算着来年的日子。家里的大人们还要
给小孩子做个新棉袄，盖在被子上，初一早上大人把新棉袄
在火盆上烤烤，让小孩子再穿。那时最希望过年下的是小
孩子，因为可以吃好的，穿好的。

初一清早，家人老早就起床，在院子里点燃一堆柏枝，
噼里啪啦直响，那熊熊燃烧腾起的火光，照亮了寒冷的夜
空，照亮了家人过上好日子的渴望。男孩子互相喊叫着早
早起床，三五成群打疙瘩放鞭炮。有的还买了摔炮，高高
抡起胳膊，用手使劲摔在地上，发出震耳的响声。我记得
那时虎尾放炮最勇敢，他敢手捏着大红炮的尾部点着放。
当然也有失手的时候，有一次放炮，他捏的太多，不小心把
手指头给炸流血了，大家看着十分心疼。

我记得，几个人用摩托车链子做了一把大号的火药
枪，在火药枪里装了用八号丝做成的子弹。为了检验火药
枪的威力，在饲养园里找到一颗大桐树，用火药枪对准桐
树树干，用力扣动班机，只听“咚”的一声，火药枪里自制的
子弹深深嵌入到树干里，大家都吓了一跳。为了避免危
险，到后来谁也不敢玩这把枪了。

过了初一，家家户户就开始串亲戚。那时日子难，除
了到舅家拿块肉，其它亲戚主要是拿两包点心，说是点
心，盒子里面就没几块，主要是表达心意而已。到串亲
戚的时间，大路小路，骑车的，擓篮的，担篮的，人山人
海，那人流简直能凝成一股绳。

过年下时，大队还要组织人敲锣打鼓慰问军烈
属，慰问品主要是送一块肉。诸葛村还要组织篮
球赛，看球赛的老百姓把球场围的水泄不通，特
别是当看到球进篮的一瞬间，观众会不约而
同的高声赞叹：“好球！”

过完年下过十五。过十五最热
闹，这时公社要召开劳模会，奖品
主要是劳动工具，比如奖一把铁锨
啥的。还要耍狮子，这时大街上锣鼓
喧天，几驾狮子争相表演。最好看的是狮子上老
杆，高高搭起的架子有二十多米高，四驾狮子手脚并
用，同时从四角斜拉的粗绳上往顶端攀爬。有一年正月十
五，天上飘着雪花，只见四驾狮子勇敢地往上爬行。现场
指挥的人用大喇叭高声吆喝着“慢点，慢点，不行就别爬
了”，可舞狮子的人情到兴奋处，根本停不下来，最终还是
爬到了杆子的顶端，并进行了精彩的表演，看的观众目瞪口
呆。那时年纪小，感到耍狮子的人武艺高强，真是英雄好
汉，不得了。

弹指一挥间，从少年、青年、中年一路走来，那挥之不去
的过年情趣，永存于心。

少年时代过年下
□ 刘学敏

母亲说：学会武艺不压人。小时候，我听母亲的，跟着母亲学习揉圆
馍、包饺子，干一些女娃该干的活计。

每到过年，都是母亲擀皮，我包饺子。母亲擀得有多快，我就包得有多
快。我学母亲包的老式“扁食”和鱼形饺子，也学父亲在部队服役时，跟山
东战友学来的“山东饺子”和“猫耳朵”。

当饺子在开水锅里像小白鹅似的钻来翻去时，我的嘴角总忍不住往上
翘，在弟弟们面前显摆。饺子煮好，母亲用笊篱把它们捞出来，盛在大碗
里，放上一双红筷子，摆在供桌上供奉天地和祖宗。我的心里乐滋滋的，
觉得自己有点厉害了。

让我翘尾巴的，是大年三十晚上，母亲派弟弟们去给爷奶、二爷奶、三
爷奶端饺子。弟弟们走街串巷，把一碗碗热气蒸腾的饺子，送到长辈们的
面前。长辈们总会问一声：这是谁包的？弟弟们回答：我姐包的。长辈们
审视一番，饺子一个是一个的，既饱满又支棱，他们就会咬上一口，夸张地
说，真好吃啊！

甚至，在一年之中，长辈们一见我就念起我包的饺子，仿佛我成了饺子
的代言人。他们夸鱼饺子真像鱼，猫耳朵饺子真像猫耳朵，说我手巧，长
大后会嫁个好人家。我听了，脸蛋红红的，心里直扑腾。

我出嫁了。每到春节，母亲包饺子一个人忙不过来时，就喊弟弟们
去帮她。这可把弟弟们拿捏得受不了，那活儿哪是大手大脚的男子汉
们干得了的。为此，他们总盼着我回娘家，把他们从尴尬中救出来。

被人念叨，被人需要，如今想来是多么幸福而充满爱的一件事儿。
在婆婆家包饺子，大多是婆婆做饺子馅，小叔子的媳妇擀面皮，我

包饺子。我们合作过好些年。我包的饺子，无论在锅里怎样打车轮儿、
翻筋斗，皮与馅都拥抱得紧紧的，始终不分离。因此，每到包饺子的时
候，婆婆总扯着高嗓门喊夫君或小叔子，嚷嚷着让他们替我带孩子，腾
出我来包饺子。

一家人烟熏火燎地，忙着或等着，只为吃那一碗纯手工的饺子。我
也因为一点小技能，被大家需要着，被大家喜欢着。

而今，这一切都发生了变化。老的人老了，小的人长大飞远了。岁
月匆匆……“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿
飞那复计东西？”

我们走过的生活，留下的爱意，不会无迹可寻。它们都会化为岁月
的沉香，弥散成心中的暖色系……

爱意饺子
□ 怡然含笑

小时候，总嫌一年过得太慢，总觉得一年 365 天太长，为什么一年不
是 65天或 165天呢？

“吃了腊八饭，就往年下盼。”腊八就是过年下的信号，父母从这一天
起，就开始为过年做准备了。父亲先把喂了一年的猪拉到公社卖掉，还会
在某个星期天让我跟着去城里卖一次红薯。有了钱，母亲先扯几块布，剪
裁、缝纫，开始给我和妹妹做新衣服。

年下的到来，总是从吃芝麻糖和祭灶饼开始。掐指算着日子，终于熬
到了腊月二十三学校放假，这一天父亲会买两把芝麻糖，母亲用纯白面烙
几个月饼大小的薄饼，天黑后开始祭灶神。将芝麻糖、祭灶饼放到老灶爷、
老灶奶奶的神像前，焚一炷香，母亲念念有词：“二十三日走，初一五更回。
上天言好事，下界保平安。”然后，母亲、我、妹妹轮流磕头。等到香差不多
燃尽了，老灶爷可能已到天上了，我们就可以吃芝麻糖、祭灶饼了。

二十四，全家人大扫除。我和妹妹负责屋里、院内，旮旮旯旯都彻彻
底底打扫一遍；母亲拆洗被褥、棉衣；父亲清洗锅盆缸罐壶瓶。

二十五，我和父亲去集上割豆腐、买菜。
二十六，村里杀猪，我家每年割七八斤肉，其中有两

块是二斤左右的礼肉，一块是给外婆家的，一块是给
舅爷家的。

二十七，砍柏枝，剃精精儿，这一天全村的
孩子都剃头，因为到二十八再剃，就

是“憨瓜”了。

二十九，母亲蒸馒头、蒸扁垛，我烧火。
年三十，贴花门儿。不管一年的日子过得咋样，家家户户所有的

门上都要贴上对子，尤其是大门上，有点学问的人家，还自编自写对
子。大红的对子一贴上，新年一下子就新了！

除夕夜，包扁食。吃完扁食，围着火炉，听大人讲故事，熬年、
守岁。

初一五更，放鞭炮迎灶王爷，烧柏枝驱邪避灾，上贡品祭祀祖
先。这些仪式完成后，吃过头脑，剩下的就是玩耍了。这一天，全村
人都会上街，互祝吉祥、平安、健康。我们穿上新衣裳，装一兜鞭炮，
满街跑着放。

初二到初五，跟着大人去串亲戚，每天都吃肉、吃白馍、吃饺
子，还有压岁钱，五分或是一毛，舅、姨、姑、舅爷、姨奶、姑奶都给，
我大姨是城里人，每次给我的都多，都是两毛。

初六到十五，是全村人一年中最轻松、最愉快的日子：踩高
跷、跑旱船、扭秧歌、打排鼓，有的村还唱大戏、耍狮子，十里八村
的人都去看热闹。一年的辛苦劳作，在这几天都得到了充分释
放和发泄。我们穿梭其间，玩得不亦乐乎。

荡秋千最普遍，每个村高高低低的秋千随处可见，大人孩
子都去玩，就连我的小脚奶奶，都要在我爹妈的陪伴下，去荡
一会儿。

奶奶说，一坐到秋千上，她就变成小姑娘了。

儿时年下记心间
□ 宋光耀

重温往 事往 事

农家庭院香扑鼻，牛羊猪鸡鸭蛋鱼。
塞满家中冰箱柜，客厅糖烟瓜果齐。
国家为民施良策，上学无须缴钱币。
养殖栽种能致富，深山老林无寒饥。
万亩农田无人影，收割播种尽机器。
劳作之后景区逛，青山绿水情依依。
大病小病不用愁，山里山外能就医。
百万药费勿担忧，一卡在手险化夷。
万民共圆中国梦，天空海底创奇迹。
幸福生活奋斗来，美好明天更可期。

春节感想
—— 一个农民的心声

□ 张书平

心声农 家农 家

心曲时 代时 代

快乐新 年新 年

悠长思 绪思 绪


