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万 安 山

初冬，周六，天气晴朗，暖阳初升。两周不见老王，便趁
双休买了些她爱吃的白酥梨、五香鸡腿，兴冲冲地搭车回了
家。站在家门口，却见铁将军把门。时间不过9点，这是又去
地了吗？我心里想着，边拨通了电话：“老王，你在哪儿呀？”

“我在家呀！”
老王，本名王秋风，生于 1941 年，诸葛人，是我的老妈。

为防手机联系人信息被盗，老妈受到意外惊吓，特将手机联
系人中的“老妈”改为“老王”。

在家？我看了紧锁的大门暗自好笑。老妈八十有余还
天天往地里跑，东家不种的菜地，西家荒了的耕地，路边的
空地都被她开辟成了自家的领地。黄豆、红薯、花生、玉米、
蔬菜应有尽有，而且长势喜人。别人都夸她是种地的好把
式，不种了可惜她这个人才，老妈一听种得更欢了。为此，
我们姊妹六个轮翻上阵劝说，威逼利诱都没能让她放弃。
为了不让我们担心，这不还学会了撒谎。

“你在哪个家呢？”
“在咱家呀！”还不承认。
“撒谎可不是好孩子哟！”
“你这闺女，成天没大没小的。你来啦？”老妈尴尬地笑

骂到，“我在东边的蒜地里薅草，你来吧！”
老妈的菜地有三小畦，一畦菠菜，叶子肥厚墨绿；一畦

一半青菜一半生菜，油光嫩绿；还有一畦是蒜苗，刚长出有
一筷子高。蒜苗的垄上和苗间是有不少的草。妈妈坐在一
张小板凳上，穿一件红色的薄棉袄，花白的头发有些凌乱，
古铜色的脸满是岁月的折痕。满是裂口的手，正一手拿铲
铲草，一手擞着草，然后放到旁边的袋子里。

“妈，你歇歇，我来薅。”“我不累，我们俩一起薅吧，早点
干完回家做饭。”妈妈向邻边的人又借来一把铲子，我们边
薅边聊。

“妈，你都跟街上那些老婆们学学，每天吃吃饭，收拾的干

干净净，想转就转转，早晚来都找不着人。”我半心疼半抱怨。
“孩子，我不想东家长西家短说闲话，也不想听她们

说。我过去过的日子太难了，过怕了，自己有了，万事不求
人。天天仰着脸歇着，坐吃等死，跟憨子样。”

“你都过了八十了，咋就不能歇歇，咋就是憨子呢？”
“你是不知道，我小时候家里穷，你外婆死的早，跟着你

外爷，我四五岁就得下地干活，摘棉花，割草、哪样都得干，
不干没饭吃。看到别人背着书包去上学，我只有羡慕的份
儿。有时我偷偷把牛拴在学校后面的树上，踮着脚隔着窗
子跟先生学读书，拿根树枝在地上学写字。先生发现了，去
找你外爷动员让我上学。你外爷说，家里没人干活，连饭都
吃不上，哪还有钱供我上学？况且一个丫头片子，长大是要
嫁人的，读书有啥用。”

其实老妈很聪明，虽没上过学，算账却比电脑还快，一
斤菜几角几分，卖了多少，一共多少钱，她张嘴就来，而且分
毫不差。她还识好多字，读书、看报、看新闻，时时关心国家
大事。我们经常开玩笑说，老妈要不是被时代耽误，那肯定
是大学生的料。

“解放后，驻队干部看我干活利索，推荐我去学医、当工
人，都被你外爷拦下了。我结婚前是预备党员，当过幼儿园
园长。和你爸结婚时家里穷得叮当响，你爸连结婚那天穿
的衣裳都是借对门长喜的，家里的铺盖也是以前用过的补
丁摞补丁，那时真难啊！生你大姐是双胞胎，早产，月子里
没啥吃，喝的是能看见人影儿的小米汤。白面条、馍，见都
见不着。老饥呀，生玉米棒子煮不熟就急着吃，红薯茏头挤
成渣烙饼吃，那时起落下了心慌的毛病。”老妈的胃病一直
时好时坏，和那时的生活有直接的关系。

“你们小时候，靠工分吃饭。咱家劳力少，一家八口人
分一百多斤粮食，家里上顿不接下顿。分家时家里就分一
张床，还是你外爷出了自家院里的桐树，做了一张大床送

来。一家人挤在一起，有盖的没铺的。冬天冷，大人钻进去
暖热了席子，才给孩子脱了放被窝里。你们上学买本子、铅
笔的钱都设有，养只鸡卖个鸡蛋供你们……”听着老妈的讲
述，我喉咙憋得难受，泪不觉噙在了眼中。

“妈，原来恁受症，现在该享福了，你也不会享啊！”
“现在的人真享福，想吃啥都有卖，想穿啥穿啥，从月子

毛孩到老头老婆，吃的、穿的、用的样样都有。想吃肉，村里
的超市转一圈都买回来了。过去过年才能吃上一顿饺子，
现在随时都能。人只要不怕出力，凭着勤劳的双手就能致
富。现在公家的政策多好，有医保，有养老金，老年人出门
乘车也不要钱，天天像过年。你们不用惦记我，我有钱，想
吃啥自己会去买，衣服也穿不完。晚上我躺到床上睡不着，
我唱唱戏，念念经。”

“妈，你成天念的啥经呢？念给我听听。”
“我自己编了一段，你听听中不中？
老王今年八十整，我眼不花，耳不聋，走起路来一阵风，

走起路来我一阵风。
共产党，真是好，他是我们的好领导，带领我们斗地主，

带领我们来致富。
习主席，真是轩，关心百姓送温暖，有医保、管体检，出

门乘车不要票，每月还发养老钱，老年人心里像扇扇，幸福
生活万万年。”

“妈，你编的经真好，还挺押韵的。”
“我没文化，说的都是实在话。到了明年，迪和聪研究

生毕业了，找个好工作，岩和航寻个媳妇结婚生娃，我的 40
平米的拆迁房分下来，老了老还能住住有电梯有暖气的房
子，那日子要多舒坦有多舒坦……”

阳光暖洋洋地照在妈妈葱绿、茂盛的菜园里，照在妈妈
那张饱经沧桑的充满向往的脸颊上。不远处，幢幢楼房正
在拔节……

老王的幸福生活
□ 梁秀敏

我的家乡，坐落在万安山北麓。从风光秀丽的景区龙门，
沿原顾龙路向东九公里，越裴村，过诸葛，便可看到我们祖祖
辈辈的繁衍生息之地——李村镇上庄村了。

打记事起，也就是上世纪七十年代初，我的父辈就一直生
活在这里。那时虽然生活清贫，但大人们却总用“狗不嫌家
贫，儿不嫌娘丑”这句老辈亘古不变的家训，来告诫我们千万
不可忘了咱农民勤劳踏实的本分。让我们将来无论走到哪
里，也不可忘了生我养我的这片热土。

我家门前，是一条溪水淙淙流淌的河沟。因为坐落在村
子的东部，也便有了“庄里东河”之称。河底的西边，是一条从
坡上走下来的人，到镇上赶集的必经之路。这是一条蜿蜒崎
岖的土石小道，每逢夏日雨季，咆哮的山洪便会滚滚而下，泛
着白沫而浑浊的河水，便会在瞬间漫过这条小道，一点点爬向
两岸住户的家门口。洪水过后，路上更是泥泞不堪。偶尔遇
见个骑自行车的，也是举步维艰地走走停停，不断拿树枝去捣
挖那钻进车子泥瓦里的黄泥巴。

十六岁那年夏天，也就是我将参加高考那年，父亲病故。
漆黑的夜里，我独自绻缩在土坯房里简陋的、用荆条铺就的小
床上，胆怯地聆听着外面呼呼的风，野兽般地敲打着破旧的窗
棱。这场飞来的横祸，仿佛使我一夜之间长大了。

我放弃了我酷爱的学业，过早地用自己柔嫩的肩膀，承担
起了养家糊口的重担。十六岁啊，正是懵懂年少青涩的年纪，
正是学子求学的年纪，也正是希望把满腹的委屈向父母诉说、
撒娇的年纪……而我，却再也不能、也不允许去拥有享用了。

没过几年，我们农村先后实行了生产责任制。转眼到了
麦收时节，我便从街坊邻居处借来一辆架子车，和身体孱弱的
二哥，从地里吃力地拉着一车麦子，沿沟底凸凹不平的生产
路，小心翼翼地向河西岸的打麦场赶去。时值中午，炎炎烈日
下口干舌燥。原本装得不太整齐的麦车，却如一位醉汉一样，
一摇一摆地在路上不停地颠簸着。一不小心，车子侧翻在了
路旁，那又干又焦的麦穗，一下子揉碎了一地。当时那个气
呀，真想一把火把它烧了才省心省事。

也就是从那个时候开始，我便不止一次地在睡梦中，看到
了我家门前居然修筑了一条平坦宽大的水泥路，也终于买了
一辆属于自己的自行车。每次从外面回来，欢快地骑着自己
的爱车，哼着小曲，小鸟一样轻快地飞入家门。待小心地把车
停好，来到清澈的自来水龙头下，洗去一身的烦闷与疲惫……

不过梦虽美好，但醒后却更失落。直到本世纪初，家乡才终
于实现了祖辈几代人梦寐以求的“路路通，村村通”的美好梦想。

而如今，孩子们也都长大了，也都各自娶了妻生了子。由
于常年在外工作，为了方便回家，又都先后买上了自己的私家
车。去年三月，为了迎合洛阳大伊滨发展的新形势，家乡的人
们，也着眼未来，积极响应政府的号召，在不到一月时间里，顺
利完成了全村整体拆迁的任务。虽然因为之打拚半世的家没
了，有种揪心的难舍，但随着洛阳师范学院、洛阳职业技术学
院、洛阳奥林匹克体育中心、市会展中心、伊滨歌剧院、还有风
景宜人的伊滨区湿地公园等一大批划时代的建筑群，相继入
驻我的家乡，使之更加美丽和多彩，心中倒也欣慰了许多。

今年清明节，从市里驱车回家祭祖上坟的家人们，看着昔
日的乡间小道，一转眼变成了这一条条四通八达、纵横交错、
宽敞的坦途大道，还有一座座拔地而起、绿荫映衬、鳞次栉比
的居民安置社区楼房，居然摸不着了回家的路，最后靠着导航
才缓缓来迟了。

站在延伸到坡顶的光武大道路的绿化带旁，放眼南望，是
那逶迤起伏的万安山。它正用青黛色神奇的画笔，从东向西
地，勾勒出故乡的清新和美丽；向西眺望，气势恢宏的奥体中
心体育场馆主体建筑已初见端倪。不由感叹道：这才一年呀，
家乡的变化让人真不敢相信。若再过五年十年后，我们的家
乡那又会变成什么样子啊？

的确，我们这代人的思维和想象，已远远跟不上活力伊滨
的飞速发展了。然而，有一首歌唱的好：心若在，梦就在，看人
生豪迈……

突然间，又想起了司马光的那个名句：“欲问古今兴废事，
请君只看洛阳城”。而此刻的我，却更想为家乡高歌一曲：

伊滨腾飞家乡秀，矢志不移跟党走。

故乡的梦
□ 胡彦宏

乡情悠长

一
瓦屋有浅红的屋顶，泥黄色的墙壁里有星星点点的麦秸秆。

父亲说，这间瓦屋还是当年他和母亲的婚房，结婚时专门又用石灰
和煤搅拌后，在墙的外面刷了一层墙皮，看起来干净整洁，当年在
村里还很时兴呢。

我和姐姐都在瓦屋里出生，也在瓦屋长大。承载一家四口居
住的瓦屋，遮蔽了风雨，也让童年的我有了截然不同的两种感觉。

晴天，我从瓦屋欢快地跑出去，在村里约了小伙伴们，在院子里
两棵高大的楝树中间拉了橡皮筋跳皮筋：马兰花开二十一，二五六，
二五七，二八二九三十一；三五六，三五七，三八三九四十一……

小伙伴们欢快的笑声振飞了楝树上的小鸟，也照亮了我们的
童年时光。

但是到了雨天，一踩一脚泥巴，不能出去玩了，父亲说：就在瓦
屋里听雨、看雨吧！

我呆在瓦屋里，听清脆且韵味十足的雨，敲打瓦片的声音，那
声音随着雨的急缓而变化，雨势急骤，声音就慷慨激越，如百鸟齐
鸣；雨势减缓，声音也弱下去，轻柔地沁入人心，像暖春时节耳畔的
轻风。

听久了，我就烦了，尤其是连续的阴雨天，我像被困在瓦屋里
的囚徒，焦急地问父亲：“什么时候，下雨天也能去院子里玩呢？”

父亲说：“等咱家盖了平房，院子里砸成水泥地，就好了。”
我多想拥有一个不会被雨淋的家啊，可是盖房子需要一笔很

大的开销。

二
盖平房的梦想悄悄在心里生长，也让父母更忙碌了。农忙时，

地里的活，一天都不能耽搁，农闲时也不舍得休息：父亲跟着建筑
队打零工，母亲在家里喂了几头猪、养了一群鸡，还有一窝小兔子
……

一点点挣钱，一点点攒钱，一点点积累起建平房的资本，我们
家终于盖起了一间半水泥面的平房。勤劳朴实的父辈，靠着自己
辛勤劳作的双手，改善了生活，也改善了居住环境。

父亲真的把院子中间的地砸成了水泥地，而且我和姐姐也有
了自己的房间，不用再跟父母住在一个屋子里了。

我再也不怕下雨了，院子里也不会一跳一脚泥了。
晴天，我在平房上看云：晨光熹微时带着金边的云，充满希望；湛

蓝天空上柔情铺陈的云，诗意缱绻；傍晚被夕阳映照的云，韵味自得。
抬头看云的我，只觉得云在天空里，轻轻柔柔地渲染美好、表

达温情。而我自己，立于白云深处，左手握着诗意，右手写着年华，

富有得不像话。
雨天，我不在平房上玩了，就用脸盆接了雨水放蚱蜢舟、放小

纸船，我还打了雨伞，蹲在地上装小蘑菇……
只是时间一长，平房的不方便还是暴露无疑：西照日头，夏天

热得像蒸笼，晚上根本睡不着；冬天，还得惦记着上平房铲雪，更不
方便的是用水。

院子里虽然有自来水管，但是三天才放一次水。父母在厨房
里放了水缸，但存放好几天的水，总感觉不干净，等到放水的那一
天，赶紧接新水更换水缸里的存水。

夏天还好，冬天提水需要做很久的心理建设，暖得热乎乎的手
触摸到水桶的提手，冰得直打寒颤。

我一边一趟一趟往水缸里提水，一边忍不住地想：什么时候才
能有24小时热水呢？

我不止一次做这样的梦，却不知道什么时候才能实现。

三
时光的列车一路向前奔驰，伊滨区城镇化建设如火如荼，项目

建设热火朝天，民心工程有序铺开，涉及的农宅开始启动征迁。
区镇村组干部“一对一”服务，还当起了“搬运工”，帮助群众入

户丈量、协议签订、搬家交房、房屋拆除……我们开开心心地转身
上楼，住上了精心装修的高层。

入住小区那天，父亲的手机里放着欢快的歌：
开心的锣鼓敲出年年的喜庆，好看的舞蹈送来天天的欢腾，阳

光的油彩涂红了今天的日子哟，生活的花朵是我们的笑容……
父亲在家里转了一圈又一圈，摸摸暖气片、敲敲燃气灶、看看

飘窗、坐坐沙发……脸上洋溢着喜庆的笑容。
洗衣服有全自动洗衣机、冬天有暖气、夏天有空调、做饭有天

燃气，只要一开水管，热水24小时都有。
母亲说：“做饭、洗衣裳，开了水管就能用，真省心！”
东户庆丰伯说：“老了老了，还能住上楼，这可比娶媳妇那时候

排场多了！”
西户丽霞嫂子说：“上楼有电梯、回家有暖气、风刮不着雨淋不

着，咱也成了城里人！”
父亲说：“咱这栋楼住的都是咱村人，想串门，一按电梯就到

了，多方便……”
说起住楼房的好处，大家都有说不完的话。
从瓦屋、平房到楼房，伊滨人的生活发生了今非昔比的变化，

居住环境也以不同的方式，诗意地记录了伊滨翻天覆地的进程，而
欢声笑语的伊滨人，住在宽敞明亮、窗明几净的楼房里，心里有了
主心骨，眼中长出了幸福树！

瓦房 平房 楼房
□ 苗君甫

乡村乐活

“宗亲，咱家的草莓熟了！抽空来尝尝鲜吧！”
小雪后的一天，突然接到邀请电话，心里很有

些惊讶。一是，大冬天里结出了草莓，二是，他那
个连庄稼都长得不怎么好的山脚下，居然能种出
草莓这样娇滴滴鲜嫩的果实。

宗亲叫宋恩波，住在紧靠着万安山的南宋村，
村里地薄水缺，仅能维持温饱，出入村甚至连一条
像样的路都没有。他做为支部书记，很是为自己
没能造福村民而惭愧。

站在汉魏故城的中轴线上，向正南方眺望，是
万安山的笔架山。据说，当年汉魏洛阳城就是以
笔架山定的位，两边凸起的山峰，左右对称，就像
两个高大的宫阙，太极殿、铜驼大街正对着笔架山
放笔的凹处。南宋就在笔架山凹处的山脚下，村
子北面，还有一个汉魏时期皇帝祭祀天地的圜丘。

这里应该是一块福地呀！
盛情难却，还出于好奇，决定到南宋去看看。
车到伊滨区，沿南山大道、科技大道、孝文大

道一直向南。一条条道路宽敞洁净，道路两边绿
意依然、排列有序的行道树，充满着生机和朝气；
不时有一些林立的塔吊出现在视野里，那是伊滨
区正在如火如荼的建设中。

穿梭在一路的美景中，不知不觉，一座高大牌
楼出现在眼前。南宋到了。

不是说这里是崎岖不平、难以进出的乡村小
路吗？怎么是宽阔平坦的柏油马路？正在疑问
间，高大魁梧的宋恩波已经在不远处向我招手了，
没错，这里就是南宋。

村边就是一大片整齐的白色塑料大棚，我数
了数，共 19 个，每个都有近一亩大小。进入大
棚，暖暖的湿意扑面而来，浑身顿觉暖洋洋的，
一眼望去，一垄垄草莓伸延到远方，翠绿的秧苗
间，红、白、黄点缀期间，鲜红的是已经成熟的草
莓，洁白的是花瓣，嫩黄的是花蕊。踩着松软的
垄间，摘下一个比乒乓球还大的草莓，咦——口
舌顿时生津，一股甜润、清香直入肺腑，精神都
随之一震。

宗亲一直陪着我，我把我的疑问抛给他，他爽
朗一笑，说，变了，变了！

原来，都是扶贫政策带来的结果。打机井，修
马路。又找专家论证，认为这里的土质适宜种植
草莓。项目确定后，开始筹集资金，帮助建大棚，

草莓前年开始上市。草莓个大畸形很少，果
色鲜艳美观，质密多汁，香味浓厚，糖度高，风味
佳，口感好，品质优。驻村书记、镇里、区里，甚
至市里都帮着宣传、推销。从 11月中旬开园，到
来年的 5月，慕名而来的客人从未间断。村民们
不仅得到了草莓的红利，还能在自家的门口打
工，每月有四五千块钱的工资收入，个个都乐不
可支。

走出大棚，迎面碰到几个刚刚采摘完草莓的
客户，每个人的篮子里都满满的，大家吃着，议论
着，个个心满意足。

宗亲指着村子里的两栋新建筑说，那个三层
楼，是新建的中心小学，附近村的孩子都在这里上
学。那个两层楼，是区镇村共同出资修建的党群
服务中心，是社区办公的地方，也是村民们休闲、
娱乐、学习的场所。

送我出村时，宗亲还没有忘记他书记的身份，
叮嘱我，回去帮助咱村宣传一下，酒香也怕巷子深
啊！多一个人宣传，多一个人知道，村民们就能多
一份收入。

走出南宋，回望万安山，不禁感慨，这个地方，
并没有因帝王将相的青睐而成为福地，而是是党
和国家的好政策，这里才一天天变成了人们安居
乐业的家园啊！

万安山下草莓甜
□ 宋光耀

洛之东南，地曰伊滨，嵩岳遥峙，伊阙东望。巍巍乎万安
巉岩，澹澹兮伊水清波，险山平滩，层岚叠现。景如画，史源
渊，文厚重，千年风烟已逝，万世文脉犹存。炎黄遗迹，绵绵更
迭；汉魏风韵，蔚蔚深秀；东汉帝陵，苍苍茕然；太学书香，悠悠
千载；灵台星空，曜曜其光；水泉石窟，兀兀神工。凡此大观
者，不一枚举。

春风十里兮，归彼万安，游目骋怀，仰之壮哉！嵬嵬兮重
峦叠嶂，轩邈竞上，揽胜南巅，伏虎射鹿，箭指天穹，忠敢勇毅；
迤迤兮古栈曲廊，斗折峰回，逶邃纡余，林麓隐现，遐至天碧，
迩延野绿；杳杳兮观伊仰圣，石林怀古，玉虚观象，亭阁廊榭，
丝竹香茗，修心问道；漫漫兮春色尽染，绿芽疏林，青草平野，
陌上柔桑，花间嫩蕊，蝶飞翩跹。

每至上巳，东行至祖师庙，远观古柏郁郁，虬枝苍劲，长林
琉瓦，檐牙高啄，殿阁峥嵘，庄肃恢弘；近则幔帐低垂，蒲团陈
列，香烟袅袅，庄重肃穆，钟磬声声，梵音入心。常有香客络
绎，游人如织，虔诚许愿者，悠然闲游者，伛偻提携者，往来不
绝，道塞车阻，月余不息。

夏日灼灼，尤宜七彩峡观瀑。山峻林茂，水清树荣，绝巘
飞瀑，深潭幽壑。激荡白浪涌，流漱雨雾生，素湍映绿潭，回清
旋倒影。信步红石小径兮，三步一潭，五步一瀑，时有花香阵
阵，蝉鸣声声，水雾邈邈，清凉顿生。峰回路转时，怪岩林立
处，柳暗花明间，或疏篱茅亭隐隐，或石桥流水悠悠，若置蒲团
茗盏，俯清溪，更薄酒，三杯两盏，吟诗度曲，风月任吾招呼。
水流而下，聚清潭碧波一泓，云影天光徘徊，看乌篷轻漾，白鹅
闲游，童稚争相喂食嬉戏，恍若烟波鱼叟，不忍归。

秋冬至，天地肃，踏苍苍大谷关隘，溯滚滚历史风烟，寻绵
绵客家之源。煌煌洛城，吾辈原乡，河图洛书，源远流长。国
事危厄，宗人苦迁，萍蓬烽火，铜驼荆棘，离乡回望，血泪长
流。天涯明月，照我乡魂，谱系书来，土楼筑就，戚戚他乡羁
旅，泱泱中原遗风。千年谱牒匾额，万里寻根问祖，一樽乡音
未改，四海同春言欢。

蒹葭苍苍，白露为霜，新城崛起兮，在伊之滨。奥体科技，
智慧园馆，紧锣密鼓，如火推进；福民安置，广厦万间，黄发垂
髫，怡然自乐；衢路通达，乐道纵横，游园俯拾，书屋皆是；滋兰
九畹，树惠百亩，纡余为妍，卓荦为杰；弦歌不辍，芳华待灼，济
济一堂，声动四夷。望伊水之畔，长河寥廓，苇飘风荡，白鸟曝
沙，沙鸥翔集；瞰明日新城，高楼栉比，新筑棋布，云程发轫，培
风图南。

巍巍万安山，幽幽七彩峡，苍苍大谷关，勃勃伊水滨，山水
有韵，文化铸魂，江山好景，光迸流霞，大美伊滨，踔厉风发！

伊滨新赋
□ 徐湘婷

我乡我土

生活巨变
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