
最近读了一些书，大约十几本，有些书是强制自己读完
的，不想虎头蛇尾，比如说《暂坐》。有些书是被吸引的，读不
完心里老是惦记，比如说王鼎钧的《回忆四部曲》。有些书是
反复随意读的，比如说《道德经》《论语》《古文观止》等。然而，
有些书是被吸引而后反复阅读的，比如说《红楼梦》《活着》《骆
驼祥子》《离婚》等，反复咀嚼，反复品味，反复思考，感觉是品
一壶老酒，满口香，且意犹未尽。

《骆驼祥子》这本书以前也读过，没啥感觉。偶然机会，为
了给孩子示范，我们一起读书，我随便拿起删节版的《骆驼祥
子》随意翻看，结果被牢牢抓住，欲罢不能，粘住就下不来。酒
场不去了，晚饭不吃了，直读到午夜，方才看完，而后睡觉，整
个梦境都是祥子和洋车。第二天赶紧淘宝上订一本完整版的
书，而后开始期待书能直接从窗户外面掷进来。

我是带着对老先生的崇敬读他的书的，没有生僻字，就是
家常话，带着浓厚的京腔京韵，看着舒服，品着有味。最普通
的食材最考验厨师，想把普通食材做出不普通的美味就特别
难，然而，老舍做到了。形象的不得了，写到谁，谁就会站出
来，祥子、小福子、二强子，虎妞接连在眼前晃悠，祥子不祥，福
子不福，二强子不强，虎妞挺虎。特别是他的对话，什么身份
说什么话，把握的不偏不倚正中靶心，刘四爷的豪横，高妈的
啰嗦，曹先生的斯文……拿捏得那叫死死地。

《骆驼祥子》是一个关于梦想的故事，一个梦想破灭的故
事。生在旧中国的祥子经历“三起三落”、一次结婚、一次恋
爱，结果全部都失败了。祥子的梦想是拥有一辆自己的车，可
以随便拉，车钱全部是自己的。实现了，落空了，又实现了，又
落空了……这就是习得性无助效应，跳几跳，碰壁了，就不跳
了。祥子和虎妞结婚是责任的唤醒，虎妞却难产死了；祥子对
小福子的感情是爱情的萌芽，小福子却吊死了。人是用精神
支撑起来的动物，没有了精神支柱，人也就塌架了。勤劳善良

的祥子变成了颓废堕落的祥子，他逛窑子、装豪横、四处骗钱、
捡烟头吸等等，直至成为了一个“肉架子”，成了行尸走肉，只
等着死。

读到这里，我真的泪流满面，一只骆驼，面对茫茫沙漠，看
不到绿洲，看不到希望，趴下了，不再挣扎，等着命运的宣判，
任黄沙掩埋。

祥子梦想的破灭有自身原因，他懦弱、自私、没韧劲儿，造
成他的悲剧。更重要的原因是大环境，兵荒马乱、弱肉强食、
尔虞我诈的社会把他的灵魂扭曲了，像拧一件刚洗过的衣
服。人改变环境，环境也在改变人，在这样的社会环境下想通
过自我奋斗实现梦想，简直是登天。祥子一次次的受到打击，
直至希望垮塌。生在乱世的打击是碾压、践踏；生到盛世的打
击可能是考验、成长。

我的一个老师曾写过一篇文章，写灶台的蜂蜜撒了，拉起
一道细线，这条细线成为了蚂蚁的坟墓，蚂蚁前赴后继来赴
死，最后成一道黑线。凡是让我们难受的、煎熬的，我们都在
成长；凡是让我们舒服的、酣畅的，我们正在堕落。蚂蚁嗅到
了甜味，想象着美餐，结果美死了。

反过来说，人的承受能力是有限的，考验次数太多，也可
能自信崩塌，环境加上自身因素，祥子就这样堕落了。祥子的
悲剧还是一个群体，不仅仅是他一个，二强子、小福子、拉洋车
的祖孙俩……全部是悲剧收场，倾巢之下，焉有完卵？我不仅
感叹，没有国泰民安，个人的梦想想实现？尤其是底层人想吃
饱穿暖，比烧雪取暖更难。

祥子的命运告诉我们，每个人的命运都和国家民族的命
运紧紧联系在一起，每个人的梦想都必须和国家民族的伟大
梦想结合起来，征途漫漫，唯有奋斗，只有把“小我”融入“大
我”、“小梦”融入“大梦”，经得住“打磨”，顶得住压力，才能实
现自己的梦想，共同去实现中华民族伟大复兴的中国梦。

一匹耐嚼的骆驼
□ 陈俊峰

灯下读书

“雄伟的井冈山，八一军旗红，开天辟地第一回，人民有了
子弟兵，从无到有靠谁人，伟大的共产党，伟大的毛泽东……”
近几天，脑海里一直萦绕着这一首歌。

“我们的”健走队成立一周年了，队里准备庆祝活动。队
长说，恰逢庆祝建党 100周年，又快到八一了，我们要认真积
极准备，以好的精神状态，拿得出手的节目好好庆祝一番。

队里的骨干热爱文艺的星辰姐立刻响应说，我们出个集
体节目，来一段欢快活泼的舞蹈，再唱一首红歌。于是我就听
到了“雄伟的井冈山，八一军旗红……”这首歌。

没有那么多时间参加练习，于是上班之余，我就找来简谱
视唱。也许是不够用心，绕来绕去，四段歌词总是记不住。休
息日，顺路去看近几天生病正在治疗中的父亲，陪着他散步，
我就赶紧趁空练习。刚哼了两句，突然想起我的问题，就问曾
当兵入伍过的父亲：你听过这首歌吗？因为我想，根据歌词判
断这像是一首老歌，如果是老歌，说不定父亲就会唱。

真没想到，一向沉默寡言的父亲竟然跟着手机视频较
流畅地哼唱起来。从小到大，我只知道父亲会唱一首歌
——《高楼万丈平地起》。这可太让我喜出望外：我找到身
边的老师以及唱歌的同伴了！父亲的情绪也从沉静中变得
有点兴奋起来，这将我为父亲治病的担心忧郁一扫而光，唱
歌真是精神良药。

于是，一遍又一遍重复唱，妈妈也跟着小声哼着，我也
忍不住用我有限的音乐知识打起拍子，设想自己就是舞台
上的合唱指挥。小游园的长廊，一时间成了我们一家三口
的练歌场。

我的第二个问题还没解决：记不住歌词。父亲说：当初学
这首歌时，也是觉得节拍整齐好学，应该好唱，可也总是唱串
歌词。后来一想，歌曲是歌唱中国共产党和伟大领袖的，那第
一段，是讲党领导的军队“从无到有”，第二段是“转危为安”，
第三段是“发展壮大”，想明白了这个道理，也就记住了。

一番话，让我茅塞顿开，接下来，没重复几遍，我已经能记
住前三段歌词。第四段我用同样的方法先理解歌词意思：党
领导下的人民军队，保卫祖国，忠于人民忠于党，那么共产主
义这个目标一定能实现，一定会胜利。我这才留意歌曲的名
字不是“雄伟的井冈山”，而是《人民军队忠于党》。

我终于学会了唱这首歌。
“……二万五千里万水千山，突破重围去抗日，高举红旗

上延安，转危为安靠谁人，伟大的共产党，伟大的毛泽东。
抗战八年整，打败侵略者，解放战争得胜利，建立人民新

中国，成长壮大靠谁人，伟大的共产党，伟大的毛泽东。
万里长江水，奔腾向海洋，保卫祖国作栋梁，人民军队忠

于党，共产主义定胜利，伟大的共产党，伟大的毛泽东。”
天天学党史，父亲教我唱这首歌不就是活的课堂吗？四

段歌词，高度浓缩概括，将我们伟大的党从诞生开始，一直肩
负着领导军队，救国救民任务，还有对未来的展望 。一首歌，
就是一部党和人民军队的发展壮大史。

在学这首歌时，我觉得父亲不再是一个古板内向、生性腼
腆好说话、普通得再也不能更普通的年近八旬的退休老人。
特别是他面对病情的那种淡然和坚韧，足以战胜我的重重疑
虑，使他作为一个老军人的一面，作为一个有着 50多年党龄
老党员形象在我心中伟岸起来。

父亲教会了我一首歌，这首歌将永远铭刻在心中。

父亲教我一首歌
□ 马玉红

军歌嘹亮
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万 安 山

投掷场地设在沟沿上，沟沿边筑起一道 1米多高的掩
体，我就站在掩体后面，准备往沟沿下面一个很长的缓坡那
里投掷。这是第一次实弹投掷，心里紧张而兴奋。

我默念着：如果投不远，只要快速蹲下，那道掩体就能
提供可靠的安全保护；手榴弹在沟里爆炸，两边的沟崖可以
把弹片约束在其中；旁边有避弹坑，如果手榴弹掉进掩体之
内，就迅速跳进避弹坑躲避，也可以把手榴弹踢入坑内，就
地卧倒。

等待投弹的战士，站在安全距离外，现场只留下黄排长
和入伍才一个月的我。

黄排长 1975 年入伍，安阳范县人，个子不高，黑不溜
秋，眼睛微微眯着，深沉机警中透着狡黠。他对战士很关
心，尤其对河南兵厚爱三分。我们这些刚刚离开父母的河
南兵自然对他很亲近。

黄排长打开了一个军绿色小木箱的盖子，我第一次看到
真家伙，和我们平时训练用的教练弹差不多，一个个头戴铁
帽、脚穿黑靴的小娃娃并排安静地卧着，泛着幽幽的亮光。

黄排长取出一枚递给我，看我有些紧张，就说，和平时
训练一样，扔出去就行了。他左手握弹，右手把底端的黑色
小铁盖子扭了下来，又用右手的小拇指从木柄的中空处抠
出带一根白色尼龙线的小铁环，说，你用右手握住木柄，把
这个小环套在右手的小拇指上，然后就可以投了。

军事理论课讲过，这种新型手榴弹从拽下带线的小铁
环开始，三秒钟就会爆炸，爆炸半径为十米到十五米。如果
像电影上，拉火后在手里嗤嗤冒一会儿烟再扔出去，或者一
手拿弹，一手拉火，或者用嘴咬住拉火环，拽掉后再投出去，
早就把自己炸死了。

排长又叮嘱，可别慌啊，投的时候不要握得太松，也不
要握得太紧，太松挥臂引弹时会掉，太紧会砸在掩体上弹回
来，如果那样的话咱俩都得完蛋。说着还呲着两颗大门牙
冲我笑了一下。反复检查无误后，说，投。

我右手拇指抠住那个带线的铁环，握紧木柄，胳膊抬多
高，投掷角度多少……脑子却突然一片空白。不敢多想，稀
里糊涂扔了出去。

投得远不远？手榴弹爆炸啥样子？我想趴在掩体上看
一眼，有没有类似蘑菇云的烟雾腾起。我傻傻地站着张
望。“不想活了！”肩膀被双手抓住，往后一带，就被摁在地
上，同时被什么紧紧地压住了。咚！一声闷响传来，接着就
是弹片撕破空气的嘶嘶声、弹片打在树枝的嗖嗖声，撞在沟
崖上的窸窣声，还有什么飞过了面前的掩体，落在周围，激
起战友一片惊呼。

声音静下来。从地上爬起来后，我和排长相互望了一
眼，两个土人。排长拍拍我身上的尘土，眼里是如释重负的
安详。看着他亲切的样子，我的胆子大了起来，觉得这一次
实弹投掷很丢人，心里又有点痒痒：“让我再投一次吧？”排
长两眼一瞪：“这是什么地方？还不快滚！”于是，我就从掩
体那里“滚”了出来。

站在高处，才发现，刚才我扔那颗手榴弹，就在掩体前
几米远的地方爆炸，地上留着一个大坑。

几米远的弹坑
□ 翟学斌

几场雨后，空气的清澈增添了几分，山谷人家鸡唱歌狗
舞蹈也少了遮挡，鸟巢安稳地卧在白杨树上，衬着苍山，映着
古道，触动着我诗意的遐想。

这场景，是在大谷关遇到的。今日的大谷关祥和无比，
但有点儿历史知识的人，身临其境，内心都会五味杂陈。李
白站在这里，发出了“三川北虏乱如麻，四海南奔似永嘉”的
悲叹，悲叹的是黎民苍生劫难中经过此地的慌乱；曹植站在
这里，吟出了“太谷何寥廓，山树郁苍苍”的慨叹，慨叹的是大
谷的静谧和树林的葱郁。今天的洛阳人站在这里，写出了

“客从哪里来，洛阳大谷关”的文化召唤，召唤客家人回归祖
源地寻乡愁，平抚游子之心。扑棱，扑棱……鸟儿出巢的展
翅声，惊扰我的思绪，吸引我的眼球：湛蓝的天空，鸟儿扇动
着翅膀，在苍穹中画出一条弧线，隐没在客家之源纪念馆的
上空。丁零，丁零……微信的铃声，又把我的视线引到手机
屏幕上……

屏幕上欢快地跳跃着“河洛逸夫”几个字。逸夫者，游民
也。河洛逸夫，很显然，是从河洛地区走出去的“游民”。此

“游民”，不是浪荡江湖之人，是从河洛迁出的客家人。
河洛逸夫，张姓人士，现居洛宁县张营村。他的祖先张

虎，是北宋末年从河洛地区南迁的。那年景，中原大地，极目
千里，无复烟火。战乱出将才，张虎驰骋疆场，屡立战功。时
光荏苒，到了清初，清政府为了巩固政权，实行了毫无道理且
丧失人性的“迁海政策”。张虎后裔张梅身为将军，何去何从，
内心翻江倒海：只身站立福建海边，眺望苍茫大海，湛蓝的海

水翻着浪花，没有给出答案；俯视整齐兵营，士兵众目对视，脸
上写着茫然。“回洛阳老家去，我的根在河洛！”于是，他率部于
康熙八年（公元1669年）驻洛宁县赵村塬上杏树坪屯田……

将帅旗迎风招展，子弟兵如影随形。民国《洛宁县志》记
载，张梅将军迁驻洛宁之后的 20 年间，被皇帝调征罗刹，调
戍古北口，扈从征噶尓丹……“张营”这个名字响亮几百年。

那天，我体验过刚开通的地铁，漫步于涧西区的街巷。
粉刷一新的红墙，笨重的老式窗户，红瓦修缮的房顶，诉说着
新中国诞生之时，多个国家重点建设项目落户洛阳的记忆。
长春路、江西路，见证着一段历史，见证着天南海北的技术人
员、产业工人支援洛阳建设、把洛阳做故乡的历史；上海市
场、广州市场，见证着商贸业发达地区技术人员、商务人员服
务洛阳建设、把洛阳做故乡的奉献。

和我随行的聂姓朋友说：“我爷爷家，当年就住这栋楼。”
还没有等我问，他就讲了一个爷爷传下来的故事。

洛阳大建设，需要人才。穷家难离，谁愿意离开老家
呀！当时有顾虑的人不在少数。聂爷爷是南昌一个机械厂
的工程师，听说可以到洛阳工作，却兴高采烈地报了名，到第
一拖拉机厂工作。他说：“我是客家人，回洛阳老家去，我的
根在河洛！”当时，朋友的爸爸已经在武汉的一所大学工作，
也有“回家”的愿望，于是，大雁北归，把巢筑在了当时的洛阳
农机学院。

我和朋友坐在街心花园的石凳上。朋友说起自己是客
家人，双眼放光，眼神里带着些许自豪。他说：“我们是聂崇

义的后人，宋代迁徙杭州钱塘，明代定居南昌城南。”
百度百科显示，聂崇义，五代学官，洛阳人，少学《三礼》，

精通经旨，后汉乾祐中，官至国子礼记博士，曾校定《公羊春
秋》，刊板于国学。

“你感觉洛阳这座城市如何？”我想听听朋友对洛阳的印
象。“有些事情，只有失去了才能发现它的珍贵。”朋友先冒出
了一句美学名言，然后讲述了他的故事。

朋友在洛阳长大，大学毕业时，正值“有一位老人在中国
的南海边画了一个圈”的年代。于是，深圳成了他的新家。
他的专业是建筑艺术设计，在一座陌生的新城，经常苦闷地望
着电脑发呆，总是找不到设计灵感。春节回洛阳看望父母，一
下飞机，古韵盈双眼，古味满胸腔，熟悉的河洛方言让身心充
满着舒坦……他情不自禁地伏地长跪，从心底发出呼喊：“上
苍呀，原来我的文化之根是洛阳呀！”从此，他回归洛阳。

在一个清凉的夏日，我又来到了大谷关。客家之源纪念
馆已经建成。安卧着鸟巢的白杨树郁郁葱葱，绿色的小手借
助微风，热情地和南来北往的参观者打着招呼。一位南方人
模样的老者，手机里传出了歌曲《中原的后代铁打的汉》——

从那滔滔的黄河边哟，来到莽莽群山中哟，一路泪洒一
路歌哟，客家儿女哟傲苍穹。

中原的后代铁打的汉，哪怕前路哟有险峰，安家落户洪
荒处，开创伟业哟度春风。

从那秀丽的闽粤赣，奔向四海哟乐园中，历史啊长相忆，
乡情暖心胸……

归雁洛阳边
□ 李焕有

乡土情思 战友情深

新民社区，李村镇北一村落，居伊水之滨，南望万安巍
峨，北瞰伊水滔滔 ，此处民风淳朴，百姓乐业。

三自然村呈“品”字坐落，鸡犬相闻，炊烟相望；村西大
路南通李村，北望洛城，村民赶会上学，赖此以通。

村人豁达喜乐，每春必唱大戏，远近闻名，久已成俗；请
来剧团，搭台布景，开园卖票，远近商贩，如蜂群至。戏台曲
目繁多，观众如痴如醉。彼时文化贫乏，夏夜常有艺人说
古，口若悬河倾，腹藏帝王事；村庄常放电影，露天席地，繁
星轻云，快乐无比。

以前物资匮乏，常有豫东乡民乞讨至此。良善村民，温
饱才解，黄面粗粮给予毫不吝啬。

新民土地平展，水旱两宜；村西百亩曾为桃园，三月初
春，桃花灼灼，蝶舞蜂戏；初夏果实累累，甘甜可口。群众劳
作，间歇食之，胜似蟠桃。

河滩往北，大堤横亘，势若游龙，广植刺槐，初春花开，
沁人心脾。

河滩乃故河道，河沙堆积，数万万方；村中力健者，执一
铁锨，划地一方，挖沙为生。

伊河汤汤，奔流向东；初春水平如镜，嫩草吐蕊；盛夏水
势滔滔，游泳嬉戏；秋则波澜不惊，摸虾抓鱼；冬则干滩枯
河，野旷天低。

新世纪初，市场经济，铁箱兴起，花木绿化，闻名乡里。
村庄小学，居东北隅，南对戏台，东靠菜地。操场一柳，

亭亭如盖。孩童在此受教，功成学子众多，名噪乡里。
伊滨建区，开元大道东西贯通，居民楼房鳞次栉比；伊

水安澜，水光滟滪，复道行空，长桥卧波。
工厂如雨后春笋，蓬勃昂扬。远望奥体，中心雏形已

现；近看高铁，穿梭追风逐电。
辛丑暑月，拆迁令下，新民社区，积极响应。拆迁安置

我先行，创业致富政府帮。父老乡亲，通晓大理，配合政府，
丈量登记。村道车流如织，机器轰鸣不绝。

我尝居是村数十载，田野劳作，锻炼躯体；奔走求学，心
智渐启，童年经历，铭刻心底。在外游子，回乡探看；黄发垂
髫，不识两鬓衰颜；弹指一瞬，沧海已变桑田。故土难舍，犹
恋田园。

村北一箭之地即为开元大道，西为天明城，大道通衢，
楼房林立，社区齐备，民众安居；百业兴旺，小康已现。我村
搬迁后此地将修路建园，助力伊滨更快更好发展。

盛世复兴，伊滨逐梦，新民社区，砥砺前行；青山绿水，
文化厚重，万众一心，共奔前程。

新民村记
□ 刘富强

记住乡愁

别吵醒他们，让他们多睡会儿。连续奋战了十二个小
时，脚底被翻腾的洪水泡起了白浓浓的皱皮，肩膀被沉重的
沙袋磨成了血淋淋的伤痕。也许短暂的睡眠，会让他们忘
记了伤痛。

别吵醒他们，他们真的累了。也许短暂的休整，是为了
补充体力，抑或是为了随时待命，向新一轮的突发危情，发
起更猛烈的冲锋。

别吵醒他们，让他们再多睡会儿。因为他们还是孩子，
更因为他们也有父母和妻儿。看他们如此的疲惫，着实让
人心疼。

别吵醒他们，让他们再稍睡一会儿吧。在危险到来的时
候，他们从没退缩，在人民群众的生命财产受到威胁之时，他
们用忘我的勇猛，诠释着一个军人与人民的生死与共。

这时的休整，是为了更坚强的站起，在洪水猛兽面前，为
受灾的河南人民，筑起一道坚不可摧的钢铁长城……

别吵醒他们
——献给奋战在抗洪一线的军人

□ 胡彦宏

短号悠悠

风雨过后夕照明 郭敏哲摄于魏书生中学

军旗颂
□ 郭育涛

旌旗猎猎古城扬，
八一南昌始握枪。
卓立井冈松柏劲，
回行赤水浪涛昂。
九州遍唱土窑洞，
华夏高歌红太阳。
大道迢迢由我辈，
复兴更靠绿军装。

献礼八一
□ 赵学庆

八一起义震河山，
井冈精神万众传。
五次克敌围剿役，
九番浴血巧脱关。
长征漫道多磨砺，
转战延安岂等闲。
抗日凯歌谁谱续，
民迎解放举国欢。

鹧鸪天·从军
□ 王延峰

党建初兴华夏隆，
南昌应载亮刀弓。
遇河来去有神助，
逢堑浮沉无路穷。
铭使命，冀新功，
常将赤血与君同。
身先士卒擎旗职，
万众同心旭日红。

强军赞二首
□ 卫宏胤

南昌夜半是首功，
九十四年旗更红。
卫国如今待何倚，
长天碧海有东风。

夜半谁闻枪炮声，
百年故国动新程。
于今世界任奇变，
只把红旗护铁城。

征军有感二首
□ 杨娟霞

猎猎旌旗逆风展，
沙场沥胆写辉煌。
铁拳壮志驱豺豹，
万里神州沐艳阳。

胸怀星汉志深藏，
乳虎青春束战装。
铁骨铸魂鹰试翼，
长缨在手谱新章。

诗 作


