

乡土情思

归雁洛阳边

□ 李焕有

几场雨后,空气的清澈增添了几分,山谷人家鸡鸣狗吠舞蹈也少了遮挡,鸟巢安稳地卧在白杨树上,衬着苍山,映着古道,触动着我诗意的遐想。

这场景,是在大谷关遇到的。今日的大谷关祥和无比,但有点儿历史知识的人,身临其境,内心都会五味杂陈。李白站在这里,发出了“三川北虜乱如麻,四海南奔似永嘉”的悲叹,悲叹的是黎民苍生劫难中经过此地的慌乱;曹植站在这里,吟出了“太谷何寥廓,山树郁苍苍”的慨叹,慨叹的是大谷的静谧和树林的葱郁。今天的洛阳人站在这里,写出了“客从哪里来,洛阳大谷关”的文化召唤,召唤客家人回归祖源地寻乡愁,平抚游子之心。扑棱,扑棱……鸟儿出巢的展翅声,惊扰我的思绪,吸引我的眼球:湛蓝的天空,鸟儿扇动着翅膀,在苍穹中画出一条弧线,隐没在客家之源纪念馆的上空。丁零,丁零……微信的铃声,又把我的视线引到手机屏幕上……

屏幕上欢快地跳跃着“河洛逸夫”几个字。逸夫者,游民也。河洛逸夫,很显然,是从河洛地区走出去的“游民”。此“游民”,不是浪荡江湖之人,是从河洛迁出的客家人。

河洛逸夫,张姓人士,现居洛宁县张营村。他的祖先张虎,是北宋末年从河洛地区南迁的。那年景,中原大地,极目千里,无复烟火。战乱出将才,张虎驰骋疆场,屡立战功。时光荏苒,到了清初,清政府为了巩固政权,实行了毫无道理且丧失人性的“迁海政策”。张虎后裔张梅身为将军,何去何从,内心翻江倒海:只身站立福建海边,眺望苍茫大海,湛蓝的海

水翻着浪花,没有给出答案;俯视整齐兵营,士兵众目对视,脸上写着茫然。“回洛阳老家去,我的根在河洛!”于是,他率部于康熙八年(公元1669年)驻洛宁县赵村塬上杏树坪屯田……

将帅旗迎风招展,子弟兵如影随形。民国《洛宁县志》记载,张梅将军驻洛宁之后的20年间,被皇帝调任罗刹,调戍古北口,扈从征噶尔丹……“张营”这个名字响亮几百年。

那天,我体验过刚开通的地铁,漫步于涧西区的街巷。粉刷一新的红墙,笨重的老式窗户,红瓦修缮的房顶,诉说着新中国诞生之时,多个国家重点建设项目落户洛阳的记忆。长春路、江西路,见证着一段历史,见证着天南海北的技术人员、产业工人支援洛阳建设,把洛阳做故乡的历史;上海市场、广州市场,见证着商贸业发达地区技术人员、商务人员服务洛阳建设,把洛阳做故乡的奉献。

和我同行的聂姓朋友说:“我爷爷家,当年就住这栋楼。”还有等我问,他就讲了一个爷爷传下来的故事。

洛阳大建设,需要人才。穷家难离,谁愿意离开老家呀!当时有顾虑的人不在少数。聂爷爷是南昌一个机械厂的工程师,听说可以到洛阳工作,却兴高采烈地报了名,到第一拖拉机厂工作。他说:“我是客家人,回洛阳老家去,我的根在河洛!”当时,朋友的爸爸已经在武汉的一所大学工作,也有“回家”的愿望,于是,大雁北归,把巢筑在了当时的洛阳农机学院。

我和朋友坐在街心花园的石凳上。朋友说起自己是客家人,双眼放光,眼神里带着些许自豪。他说:“我们是聂崇

义的后人,宋代迁徙杭州钱塘,明代定居南昌城南。”

百度百科显示,聂崇义,五代学官,洛阳人,少学《三礼》,精通经旨,后汉乾祐中,官至国子礼记博士,曾校定《公羊春秋》,刊板于国学。

“你感觉洛阳这座城市如何?”我想听听朋友对洛阳的印象。“有些事情,只有失去了才能发现它的珍贵。”朋友先冒出了一句美学名言,然后讲述了他的故事。

朋友在洛阳长大,大学毕业时,正值“有一位老人在中国的南海边画了一个圈”的年代。于是,深圳成了他的新家。他的专业是建筑艺术设计,在一座陌生的新城,经常苦闷地望着电脑发呆,总是找不到设计灵感。春节回洛阳看望父母,一下飞机,古韵盈双眼,古味满胸腔,熟悉的河洛方言让身心充满着舒坦……他情不自禁地伏地长跪,从心底发出呼喊:“上苍呀,原来我的文化之根是洛阳呀!”从此,他回归洛阳。

在一个清凉的夏日,我又来到了大谷关。客家之源纪念馆已经建成。安卧着鸟巢的白杨树郁郁葱葱,绿色的小手借助微风,热情地和南来北往的参观者打着招呼。一位南方人模样的老者,手机里传出了歌曲《中原的后代铁打的汉》——

从那滔滔的黄河边哟,来到莽莽群山中哟,一路洒泪一路歌哟,客家人女哟傲苍穹。

中原的后代铁打的汉,哪怕前路哟有险峰,安家落户洪荒处,开创伟业哟度春风。

从那秀丽的闽粤赣,奔向四海哟乐园中,历史啊长相忆,乡情暖心胸……

军歌嘹亮

父亲教我一首歌

□ 马玉红

“雄伟的井冈山,八一军旗红,开天辟地第一回,人民有了子弟兵,从无到有靠谁人,伟大的共产党,伟大的毛泽东……”

“我们的”健走队成立一周年了,队里准备庆祝活动。队长说,恰逢庆祝建党100周年,又快到八一了,我们要认真积极准备,以好的精神状态,拿出手的节目好好庆祝一番。

队里的骨干热爱艺术的星辰姐立刻响应说,我们出个集体节目,来一段欢快活泼的舞蹈,再唱一首红歌。于是我就听到了“雄伟的井冈山,八一军旗红……”这首歌。

没有那么多时间参加练习,于是上班之余,我就找来简谱视唱。也许是不够用心,绕来绕去,四段歌词总是记不住。休息日,顺路去看前几天生病正在治疗中的父亲,陪着他散步,我就赶紧趁空练习。刚哼了两句,突然想起我的问题,就问曾当兵入伍过的父亲:你听过这首歌吗?因为我想,根据歌词判断这像是一首老歌,如果是老歌,说不定父亲就会唱。

真没想到,一向沉默寡言的父亲竟然跟着手机视频较流畅地哼唱起来。从小到大,我只知道父亲会唱一首歌——《高楼万丈平地起》。这可太让我喜出望外:我找到身边的老师以及唱歌的同伴了!父亲的情绪也从沉静中变得有点兴奋起来,这将我为父亲治病的担心忧郁一扫而光,唱歌真是精神良药。

于是,一遍又一遍重复唱,妈妈也跟着小声哼着,我也忍不住用我有限的音乐知识打起拍子,设想自己就是舞台上的合唱指挥。小游园的长廊,一时间成了我们一家三口的练歌场。

我的第二个问题还没解决:记不住歌词。父亲说:当初学这首歌时,也是觉得节拍整齐好学,应该好唱,可也总是唱串歌词。后来一想,歌曲是歌唱中国共产党和伟大领袖的,那第一段,是讲党领导的军队“从无到有”,第二段是“转危为安”,第三段是“发展壮大”,想明白了这个道理,也就记住了。

一番话,让我茅塞顿开,接下来,没重复几遍,我已经能记住前三段歌词。第四段我用同样的方法先理解歌词意思:党领导下的人民军队,保卫祖国,忠于人民忠于党,那么共产主义这个目标一定能实现,一定会胜利。我这才留意歌曲的名字不是“雄伟的井冈山”,而是《人民军队忠于党》。

我终于学会了唱这首歌。

“……二万五千里万水千山,突破重围去抗日,高举红旗上延安,转危为安靠谁人,伟大的共产党,伟大的毛泽东。

万里长江水,奔腾向海洋,保卫祖国作栋梁,人民军队忠于党,共产主义定胜利,伟大的共产党,伟大的毛泽东。”

天天学党史,父亲教我唱这首歌不就是活的课堂吗?四段歌词,高度浓缩概括,将我们伟大的党从诞生开始,一直肩负着领导军队、救国救民任务,还有对未来的展望。一首歌,就是一部党和人民军队的发展壮大史。

在学这首歌时,我觉得父亲不再是一个古板内向、生性腼腆好说话、普通得再也不能更普通的年近八旬的退休老人。特别是他面对病情的那种淡然和坚韧,足以战胜我的重重疑虑,使他作为一个老军人的一面,作为一个有着50多年党龄老党员形象在我心中伟岸起来。

父亲教会了我一首歌,这首歌将永远铭刻在我心中。

短号悠悠

别吵醒他们

——献给奋战在抗洪一线的军人

□ 胡彦宏

别吵醒他们,让他们多睡会儿。连续奋战了十二个小时,脚底被翻腾的洪水泡起了白浓浓的皴皮,肩膀被沉重的沙袋磨成了血淋淋的伤痕。也许短暂的睡眠,会让他们忘记了伤痛。

别吵醒他们,他们真的累了。也许短暂的休整,是为了补充体力,抑或是为了随时待命,向新一轮的突发危情,发起更猛烈的冲锋。

别吵醒他们,让他们再多睡会儿。因为他们还是孩子,更因为他们也有父母和妻子。看他们如此的疲惫,着实让人心疼。

别吵醒他们,让他们再稍睡一会儿吧。在危险到来的时候,他们从没退缩,在人民群众的生命财产受到威胁之时,他们用忘我的勇猛,诠释着一个军人与人民的生死与共。

这时的休整,是为了更坚强的站起,在洪水猛兽面前,为受灾的河南人民,筑起一道坚不可摧的钢铁长城……



风雨过后夕照明

郭敬哲摄于魏书生中学

灯下读书

一匹耐嚼的骆驼

□ 陈俊峰

最近读了一些书,大约十几本,有些书是强制自己读完的,不想虎头蛇尾,比如说《暂坐》。有些书是被吸引的,读不完心里老是惦记,比如说王鼎钧的《回忆四部曲》。有些书是反复随意读的,比如说《道德经》《论语》《古文观止》等。然而,有些书是被吸引而后反复阅读的,比如说《红楼梦》《活着》《骆驼祥子》《离婚》等,反复咀嚼,反复品味,反复思考,感觉是品一壶老酒,满口香,且意犹未尽。

《骆驼祥子》这本书以前也读过,没啥感觉。偶然机会,为了给孩子示范,我们一起读书,我随便拿起删节版的《骆驼祥子》随意翻看,结果被牢牢抓住,欲罢不能,粘住就下不来。痒痒不去,晚饭不吃了,直读到午夜,方才看完,而后睡觉,整个梦境都是祥子和洋车。第二天赶紧淘宝上订一本完整版的书,而后开始期待书能直接从窗外面扔进来。

我是带着对老先生的崇敬读他的书的,没有生僻字,就是家常话,带着浓厚的京腔京韵,看着舒服,品着有味。最普通的食材最考验厨师,想把普通食材做出不普通的美味就特别难,然而,老舍做到了。形象的不得了,写到哪里,谁就会站出来,祥子,小福子,二强子,虎妞接连在眼前晃悠,祥子不祥,福子不福,二强子不强,虎妞挺虎。特别是他的对话,什么身份说什么话,把握的不偏不倚正中靶心,刘四爷的豪横,高妈的啰嗦,曹先生的斯文……拿捏得那叫死死地。

《骆驼祥子》是一个关于梦想的故事,一个梦想破灭的故事。生在旧中国的祥子经历“三起三落”,一次结婚,一次恋爱,结果全部都失败了。祥子的梦想是拥有一辆自己的车,可以随便拉,车钱全部是自己的。实现了,落空了,又实现了,又落空了……这就是习得性无助效应,跳一跳,碰壁了,就不跳了。祥子和虎妞结婚是责任的唤醒,虎妞却难产死了;祥子对小福子的感情是爱情的萌芽,小福子却吊死了。人是用精神支撑起来的动物,没有了精神支柱,人也就塌架了。勤劳善良

的祥子变成了颓废堕落的祥子,他逛窑子、装豪横、四处骗钱、捡烟头吸等等,直至成为了一个“肉架子”,成了行尸走肉,只等着死。

读到这里,我真的泪流满面,一只骆驼,面对茫茫沙漠,看不到绿洲,看不到希望,趴下了,不再挣扎,等着命运的宣判,任黄沙掩埋。

祥子梦想的破灭有自身原因,他懦弱、自私、没韧劲儿,造成他的悲剧。更重要的原因是大环境,兵荒马乱、弱肉强食、尔虞我诈的社会把他的灵魂扭曲了,像拧一件刚洗过的衣服。人改变环境,环境也在改变人,在这样的社会环境下想通过自我奋斗实现梦想,简直是逆天。祥子一次次的受到打击,直至希望垮塌。生在乱世的打击是碾压、践踏;生在盛世的打击可能是考验、成长。

我的一个老师曾写过一篇文章,写灶台的蜂蜜撒了,拉起一道细线,这条细线成为了蚂蚁的坟墓,蚂蚁前赴后继来赴死,最后成一道黑线。凡是让我们难受的、煎熬的,我们都在成长;凡是让我们舒服的、酣畅的,我们正在堕落。蚂蚁嗅到了甜味,想象着美餐,结果美死了。

反过来说,人的承受能力是有限的,考验次数太多,也可能自信崩塌,环境加上自身因素,祥子就这样堕落了。祥子的悲剧还是一个群体,不仅仅是他一个,二强子、小福子、拉洋车的祖孙俩……全部是悲剧收场,倾巢之下,焉有完卵?我不仅感叹,没有国泰民安,个人的梦想能实现?尤其是底层人想吃饱穿暖,比烧香取暖更难。

祥子的命运告诉我们,每个人的命运都和国家民族的命运紧紧联系在一起,每个人的梦想都必须和国家民族的伟大梦想结合起来,征途漫漫,唯有奋斗,只有把“小我”融入“大我”、“小梦”融入“大梦”,经得住“打磨”,顶得住压力,才能实现自己的梦想,共同去实现中华民族伟大复兴的中国梦。

战友情深

几米远的弹坑

□ 翟学斌

投掷场地设在沟沿上,沟沿边筑起一道1米多高的掩体,我就站在掩体后面,准备往沟沿下面一个很长的缓坡那里投掷。这是第一次实弹投掷,心里紧张而兴奋。

我默念着:如果投不远,只要快速蹲下,那道掩体就能提供可靠的安全保护;手榴弹在沟里爆炸,两边的沟崖可以把弹片约束在其中;旁边有避弹坑,如果手榴弹掉进掩体之内,就迅速跳进避弹坑躲避,也可以把手榴弹踢入坑内,就地卧倒。

等待投弹的战士,站在安全距离外,现场只留下黄排长和入伍才一个月的我。

黄排长1975年入伍,安阳范县人,个子不高,黑不溜秋,眼睛微微眯着,深沉机警中透着狡黠。他对战士很关心,尤其对河南兵厚爱三分。我们这些刚刚离开父母的河南兵自然对他很亲近。

黄排长打开了一个军绿色小木箱的盖子,我第一次看到真家伙,和我们平时训练用的教练弹差不多,一个个头戴铁帽,脚穿黑靴的小姑娘并排安静地卧着,泛着幽幽的亮光。

黄排长取出一枚递给我,看我有些紧张,就和平时训练一样,扔出去就行了。他左手握弹,右手把底端的黑色小铁盖子扭了下来,又用右手的小拇指从木柄的中空处抠出带一根白色尼龙线的小铁环,说,你用右手握住木柄,把这个小环套在右手的小拇指上,然后就可以投了。

军事理论课讲过,这种新型手榴弹从拽下带线的小铁环开始,三秒钟就会爆炸,爆炸半径为十米到十五米。如果像电影上,拉火后在手里嘟囔冒一会儿烟再扔出去,或者一手拿弹,一手拉火,或者用嘴咬住拉火环,拽掉后再扔出去,早就把自己炸死了。

排长又叮嘱,别别慌啊,投的时候不要握得太松,也不要握得太紧,太松握紧引弹时会掉,太紧会砸在掩体上弹回来,如果那样的话咱俩都得完蛋。说着还毗着两颗大门牙冲我笑了一下。反复检查无误后,说,投。

我右手拇指抠住那个带线的铁环,握紧木柄,胳膊抬多高,投掷角度多少……脑子却突然一片空白。不敢多想,稀里糊涂扔了出去。

投得远不远?手榴弹爆炸啥样子?我想趴在掩体上看一眼,有没有类似蘑菇云的烟雾腾起。我傻傻地站着张望。“不想活了!”肩膀被双手抓住,往后一带,就被摁在地上,同时被什么紧紧地压住了。咚!一声闷响传来,接着就是弹片撕破空气的嘶嘶声,弹片打在树枝的嗖嗖声,撞在沟崖上的窸窣声,还有什么飞过了面前的掩体,落在周围,激起战友一片惊呼。

声音静下来。从地上爬起来后,我和排长相互望了一眼,两个土人。排长拍拍我身上的尘土,眼里是如释重负的安详。看着他亲切的样子,我的胆子大了起来,觉得这一次实弹投掷很丢人,心里又有点痒痒:“让我再投一次吧?”排长两眼一瞪:“这是什么地方?还不快滚!”于是,我就从掩体那里“滚”了出来。

站在高处,才发现,刚才我扔那颗手榴弹,就在掩体前几米远的地方爆炸,地上留着一个大坑。

记住乡愁

新民村记

□ 刘富强

新民社区,李村镇北一村落,居伊水之滨,南望万安巍峨,北瞰伊水滔滔,此处民风淳朴,百姓乐业。

三自然村呈“品”字坐落,鸡犬相闻,炊烟相望;村西大路南通李村,北望洛城,村民赶会上学,赖以以通。

村人豁达喜乐,每春必唱大戏,远近闻名,久已成俗;请来剧团,搭台布景,开园卖票,远近商贩,如蜂群至。戏曲目繁多,观众如痴如醉。彼时文化贫乏,夏夜常有艺人说古,口若悬河倾,腹藏帝王事;村庄常放电影,露天席地,繁星轻云,快乐无比。

以前物资匮乏,常有豫东乡民乞讨至此。良善村民,温饱才解,黄面粗粮给予毫不吝嗇。

新民土地平展,水旱两宜;村西百亩曾为桃园,三月初春,桃花灼灼,蝶舞蜂戏;初夏果实累累,甘甜可口。群众劳作,间歇食之,胜似蜜桃。

河滩往北,大堤横亘,势若游龙,广植刺槐,初春花开,沁人心脾。

河滩乃故河道,大河堆积,数万万方;村中力健者,执一铁锹,划地一方,挖沙为生。

伊河汤汤,奔流向东;初春水平如镜,嫩草吐蕊;盛夏水势滔滔,游泳嬉戏;秋则波澜不惊,摸虾抓鱼;冬则干滩枯河,野鸭天低。

新世纪初,市场经济,铁箱兴起,花木绿化,闻名乡里。村庄小学,居东北隅,南对戏台,东靠菜地。操场一柳,亭亭如盖。孩童在此受教,功成学子众多,名噪乡里。

伊滨建区,开元大道东西贯通,居民楼房鳞次栉比;伊水安澜,水光滟滟,复道行空,长桥卧波。工厂如雨后春笋,蓬勃昂扬。远望奥体,中心雏形已现;近看高铁,穿梭追风逐电。

辛丑暑月,拆迁令下,新民社区,积极响应。拆迁安置我先行,创业致富政府帮。父老乡亲,通晓大理,配合政府,丈量登记。村道车流如织,机器轰鸣不绝。

我安居是村数十载,田野劳作,锻炼身体;奔走求学,心智渐启,童年经历,铭刻心底。在外游子,回乡探看;黄发垂髫,不识两鬓衰颜;弹指一瞬,沧海已变桑田。故土难舍,犹恋田园。

村北一箭之地即为开元大道,西为天明城,大道通衢,楼房林立,社区齐备,民众安居;百业兴旺,小康已现。我村搬迁于此地将修路建园,助力伊滨更快更好发展。

盛世复兴,伊滨逐梦,新民社区,砥砺前行;青山绿水,文化厚重,万众一心,共奔前程。

诗作

军旗颂

□ 郭育涛

旌旗猎猎古城扬,八一南昌始握枪。
卓立井冈松柏劲,回行赤水浪涛昂。
九州遍唱土窑洞,华夏高歌红太阳。
大道迢迢由我辈,复兴更靠绿军装。

献礼八一

□ 赵学庆

八一起义震河山,井冈精神万众传。
五次克敌围剿役,九番浴血巧脱关。
长征漫漫多磨砺,转战延安岂等闲。
抗日凯歌谁谱续,民迎解放举国欢。

鹧鸪天·从军

□ 王延峰

党建初兴华夏隆,南昌应戟亮刀弓。
遇年来去有神助,逢艇浮沉无路穷。
铭使命,翼新功,常将赤血与君同。
身先士卒擎旗帜,万众同心旭日红。

强军赞二首

□ 卫宏胤

南昌夜半是首功,九十四年旗更红。
卫国如今待何倚,长天碧海有东风。
夜半谁闻枪炮声,百年故国动新程。
于今世界任奇变,只把红旗护铁城。

征军有感二首

□ 杨娟霞

猎猎旌旗逆风展,沙场沥胆写辉煌。
铁拳壮志驱豺豹,万里神州沐艳阳。
胸怀星汉志深藏,乳虎青春束战装。
铁骨铸魂鹰试翼,长缨在手谱新章。