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万 安 山

一

很多年间，看到或想起陶渊明《饮酒》诗中的句子“采菊东篱
下，悠然见南山”，心中都迷惑：怎么这老先生悠悠然抬头看见
的，也是南山？既然没有任何状摹，为什么不可以是东山、西山
或者北山？

南山只合吾土有哦。站在庄里的大田，三望平畴，烟村罗列，天
际线上莫不青冥无物；唯有南方一抹黛色横陈天际，拱聚成峰——
这才是南山啊！村里的男女老少，可就一直这么叫着、仰望着。

距离不过十里，海拔未足千米。天气晴好时，南山的参差双
峰、双峰间浅浅的山坳，自山脊奔聚而下的大小沟壑，以及山腰森
林的蓊郁、坡岗野草的碧痕，至乃峰巅残留的道观残垣，都历历可
数。和乡亲们在地里挥汗如雨时，只要停歇那么一会儿，任谁都要
自觉不自觉地望一眼南山，畅饮一口澄澈山色，澡心、明目，然后接
着忙活。

只有南山之望的这份悠然，和五柳先生并无二致。

二

十里南山，十里伊河，庄里一带山水两不靠，却土深禾茂。其
平旷肥沃，拜的是南山往古山洪沉淀所赐。村头一条穿过茂盛玉
米林、谷子地的小季节河，蜿蜒北去，至今深深刻画在我的心田。

晨光熹微中，从南山脚下南宋沟村起身，一个八十多岁的老人
肩扛一棵小香椿树，一路蹀躞，于早饭时分进了我家院子。他是来
看孙女、我的母亲的。老人的孙辈儿只有我母亲降生在南宋沟村，
是他、我的外曾祖父眼中的宝贝。

洛阳老城的舅和姨来我家时，必会约上我母亲一块儿上山，循
着老人曾经走过的路，一路风尘仆仆探望他们的爷爷。他们到了
南宋沟村，也一定要爬山游玩一番。

那时，山半腰的沟畔，遍生着野生梨树，枝头正吊挂着密匝匝
却长不大的果子。我和小舅每人爬上一棵，直接张口去咬，酸涩得
龇牙咧嘴。待要下树，有好听的歌声从林草后传来，近了是两个背
负柴枝的小山姑；看到我们，立刻羞涩噤声，一溜烟跑下山去了。

高考那年，母亲特意领我爬上南山顶，祈求神仙保佑。那时山
顶的道观一片倾圮，瓦砾遍地，游人寥寥，却有一个老道姑守着，慈
眉善目得正像个老神仙。母亲是把这老道姑也拜了。

三

李村镇上的偃师六高，正对南山主峰。在那里上学时，家住山
脚的同学带我南上，游山，也游村，把南宋、东宋和苇园等几个山村
转了个遍。山村贫穷，却有平原难得的趣味。同学是把南山的山
水曲奥和人文旧景，作了礼物来馈赠。

它们也被我当成礼物，献给远方的亲友。大约 1987年暑期，
我携大学同学张晓安兄游览南山。从主峰下来，想找一条新路饱

览风景。才行数十米，身后扑过来极大的云雾，彼此很快就看不清
了对方的脸。云雾携带电闪雷鸣和刷刷落地的冰雹，间杂着沁凉
的雨水。幸有一块大石得以躲避，两人挤在石下，不知旦夕祸福
……好在这云雨来得急去得也快，眼前恢复明净后，只见草丛里横
陈着被冰雹击毙的蚂蚱、螳螂等昆虫……

惊魂未定，一幅好景却已经徐徐展开：向着伊洛河盆地深处悬
浮而去的云影雨线，如梳如篦，滤净了连天暑气和蒙在万物身上的
尘埃，把绿的山坡、田野、村树，次第还原出本色，一派新鲜明晰！
平原上的一簇簇村落尽收眼底，竟能够识认出庄里的上下二村来。

四

南山是我城乡律动生活的重要落点，稔熟而不倦，至今依然。
我曾跟同样流转异地的乡友说，即使啸行万里，说起家乡，说

到这座阅尽沧桑、已然温厚长者般的南山，都会与有荣焉，自豪不
已。它已为磁、为坐标、为无可替代的参照物。我坦承初居洛阳涧
西那时，因没了南山为伴，数年间我是仅靠理性勉力确认方位的，
那种别扭和恓惶声说不得；后来每到一地，辨识方向也总要经过一
段艰难时日。

南山无颓，人世剧变。惭对桑梓，我已形如过客。多年以来，
每次回乡都私心忑忑，目不暇给于新造的通衢高楼。但又想，只要
南山在，我就永远能找到回家的路。

（作者系高级编辑，现居深圳，李村下庄人）

南山漫忆 □ 胡忠阳

北方有佳人，绝世而独立。在洛阳城南，伊
河恰似纤柔清秀的佳人，它的芳名让我想起了

《诗经》中引人思慕的伊人，觉得唤它“伊水”更
美。

蓦然回首，是一段我与伊水的旷世情缘。
在夹河滩上，沿伊水而下，依次为佃庄、翟

镇、岳滩三镇。过了岳滩，便是伊水和洛水的初
见之地，之后它们就携手融入了黄河。我的家
乡是岳滩最小的一个村落，和伊水仅一堤之隔，
堤南是水，堤北是家。

我是伴着伊水长大的，少时的我和伊水也
如“郎骑竹马来，绕床弄青梅”般两小无猜。

伊水河畔蓝天碧水，风景秀美，比曹子建笔
下的洛川要更美一些。

草长莺飞时，伊水滩上，芳草发芽，柳吐金
线。我携了小铲、竹篮去挖遍地的茅芽根，须根
甘甜爽口；之后便是拔茅芽尖儿，放纸鸢，骑在
柳树上做柳笛……这一切是伊水在春天对我的
馈赠。

一不小心，时节便跌入夏的怀抱。清可见
底的伊水中，散布着颀长高挑的香蒲、千丝万缕
的水草、亭亭玉立的睡莲、繁若星辰的鱼虾蟹贝
及光腚戏水的顽童。

乌飞兔走，在伊水里玩大的我上高中了。
我就读的学校隐在翟镇的一个村庄之中，向南
翻过堤就是伊水了。高中的学习生活紧张而充
实，下午放学到晚课前的一段时间是自由的，我
会到伊水边上散步，放松心情。

在水边，我发现了两块鹅卵石，我把这两块
洁白圆润的鹅卵石当成压书的镇尺。

鹅卵石在这段伊水边不多见，我到伊水南
岸的李村工作后，知道了一个典故。李村和佃
庄隔水相望，李村的伊水边有个村子，说来也
巧，伊水流过这个村子，再往下游，水里便没有
了石头。石头没了就是“罢”了，这个村子因此
叫“石罢”。伊水的水流如一层层精细的筛子，
沙粒越往下游筛得越细，我家乡的沙子算得上
沙面面儿了。

我和这两块鹅卵石一伴就是五年。像披发
行吟的屈子，失魂落魄时，我总到伊水边上痛哭
一阵。开阔无垠的滩野、宁静曲折的逝水总会
带走我的苦闷，还我从头再来的勇气。

到学校领取大学通知书的那个上午，我特
意将两块满是汗渍的鹅卵石送还了伊水。

冥冥之中，我和伊水是不离不弃的。
我曾游览过龙门，香山、龙门二山对峙，伊

水中流，遥望如一道门阙，伊阙因此得名。溯伊
水而上，我领略了陆浑的浩荡，玩味了伊河漂
流，欣赏了栾川的秀美。栾川古为鸾川，因鸾鸟
栖息而得名，鸾鸟嬉戏的鸾水就是伊水，而伊水
就出生在栾川的陶湾镇。

从单位回家时，我要跨过伊水，新民、石罢
都有桥，走 207 国道的伊河大桥是路程最短
的。这座桥是在我上小学时修成的，桥建成后，
家乡伊水的渡船就英雄无用武之地了。那是只
由两位老人撑篙的渡船，老人在岸上做饭，在船
舱里休息，船舱就是家。

2012 年春节那天，吃过午饭，我提议到伊
水滩里走走，母亲就率领全家人去了。10岁的
外甥和刚上小学的女儿特兴奋，无拘无束满滩
乱跑，曾经年少的我现在做了父亲了。村里老
人传说中舟楫相依、浆筏交织的伊水，曾经航运
繁盛的伊水，名噪一时的太仓渡口，冬天会封冻
的伊水，已消逝在时代变迁里，而今的伊水帘卷
西风，瘦比黄花。

我对伊水是爱恨交织的。
那是1982年，我4岁，伊水一怒之下，给夹河

滩来了个水漫金山。当洪水退去，姐姐和刚刚记
事的我看到被水浸塌的房屋，放声痛哭起来。那
次家里唯一保存完好的是一个盛油的瓷罐。

我上高中时，父母承包了一块临堤的洼地，
经过除草、修整、播种、施肥，眼看秋天就有一个
好收成。伊水再次释放了激情，又涨水了，水虽
没有漫过堤坝，可洼地里那口废弃多年的枯井
因和伊水相通，成了喷泉。水一涌而出，毁了地
里全部的庄稼。

前几年，村里几乎所有的压水井都压不出水
了，人们知道那是伊水断流的缘故。村里钻了眼
深水井，家家通了自来水，饮上了无污染的水。

伊水呀！不管别人怎么想，我怀念你的样
样好！

我生在伊水北岸，长于伊水之畔，而今工
作、生活在伊水南岸的李村。李村划入了伊滨
区，我也随着伊滨区成了洛阳市区人。

仿佛一夜间，伊水又回到了当初的模样。
初春，小荷才露尖尖角的伊滨公园里，水坝蓄满
了水，有高峡出平湖之感，水面上吹来了鱼草的
芳香，白鹭翔集在湖间的小岛上……

人生若只如初见，我和伊水的情缘仿佛才
刚刚开始。 （作者系魏书生中学教师）

伊水情缘
□ 李向东

纪念母亲
□ 百定安

妈妈，我喊了无数遍 你没有答应
二十年，是我的口音变了吗

那天，在美国的一个小镇
我看到了你，因为一棵树很像你弯腰
去地上捡拾一个铅笔头的样子；

那天，我将一把飘向窗口的飞絮
看成了你刮来的皱纹，后来它凝作一束光；

那天，我的一只裤脚莫名地破开一个洞
像你自责而无奈的眼神，我用睫毛把它缝上了；

那天，一个朋友问我：父母健在？
我说，他们不在，我是孤儿

但我知道我说错了，那夜你在凄冷梦中
叫我的声音像穿刺，把二十年的别恨
植入我的疼痛，我知道我正代表你继续活着

（作者系中国作协会员，文学硕士，现居广东，李村武屯人。）

杏花岭在村南，靠近山下。这里土地瘠薄，以前种了
小麦种玉米，种一葫芦打两瓢。地边稀疏地长着几棵老杏
树。现在，整条岭都被大牛承包，种上了果树，其中杏树居
多，成了名副其实的杏花岭了。

大牛喜欢读书，喜欢农事。几年前，他读到了一本书，
《这辈子，总要当一次傻瓜》，是日本农民木村秋则写的。
他不施化肥，不除草，不打农药，十年时间种出了最好的苹
果。于是，四年前，发达了的大牛回到了村里，决心种出最
好的果实来。

大牛开着奔马车，突突而过。新鲜的牛粪味留了一
路。大牛最常做的事是翻弄牛粪。养牛场的牛粪被他拉
到岭上，掺入大量的玉米秸秆和有益菌，堆了几亩地。秋
天，他在杏园里开出一条条的沟，填入发酵好的牛粪。刚
过年，乡邻们还在晒着太阳打牌时，他就忙着用可降解地
膜覆盖地沟里的牛粪了。乡邻都摇头：“在外开公司不比
翻弄牛粪强？”

大牛听到这样的话，只是笑笑。施了牛粪的土壤蓬松
而肥沃，雨后轻轻一扒，就看到小蚯蚓们在土壤里蠕动。
小蚯蚓是健康土壤的检测员，它们越多，杏树越幸福。大
牛懂得杏树的感觉。

大牛的果园里，草长得旺盛蓬勃，自由自在。村里也

有人种果树，对此大惑不解。大牛笑着解释：“草根和果树
根的深度不一样，不抢果树的营养。草还能降低地温，涵
养水分，给果树提供营养。”秋天，大牛开着割草机到果园
割草，野草粉碎后的草屑，随着大牛的汗水都进入土壤之
中。

大牛的果园简直是一个动物园。兔子突然跳起，蹿向
树林深处去了。鸟儿真多，麻雀叽叽喳喳，灰喜鹊站在树
枝上点头，黑喜鹊穿着燕尾服在草丛中踱步，布谷鸟“咕咕
咕咕”地催耕，“咕咕喵”们热烈对唱，野鸡在草丛里孵蛋，
被人惊了，就在附近转悠，决不远离。大牛喜欢这些鸟，他
的果园不打农药，它们会帮他治理树上的害虫。

小杏子长到乒乓球大时，鸟儿们的眼光也从草籽和
昆虫转向了杏子，最好的杏子往往被先发现。它们也知
道哪颗杏子甜啊！去年，大牛看着心疼，买来果园专用
防护网盖在杏园上，看着鸟儿们在防护网上失望地叫，
他心里很不是滋味。今年，他用的是防鸟彩带。每根彩
带有两米多长，用塑料制成，微风一吹，就飘起来，太阳
一照，熠熠闪光。鸟儿们又惊又疑又惧，只在附近看，不
敢下嘴。只有没风的时候，胆大的鸟才敢来偷吃。“吃就
吃吧。这么一大园杏，不怕鸟吃几个。它们为杏子也出
了大力嘛！”大牛说。

在地球上，人类也只不过是一种生物，和树木、动物、
花卉皆为兄弟姐妹，共同生存在大自然中。大牛觉得，这
样的杏花岭，才是他心中的杏花岭。

如今，大牛的杏子是品质最好的，又酸又甜，个大，色
泽好，总是供不应求。杏花岭也遐迩闻名了，村里有好几
家都准备跟着大牛种果树呢！

（作者系魏书生中学教师）

杏花岭
□ 松树

闲情偶寄流年碎影

对故乡这个词语的理解，似乎还是从读了李白的
《静夜思》后开始的。也仿佛从那时起，便懵懵懂懂地
把月光与故乡连在了一起。

那时小，或许没出过远门的缘故，感觉无论走到哪
里，月亮也总跟着走到哪儿。所以幼稚地认为，头顶那
轮美丽的月亮，也只能是自己家乡独有的风景了。

于是，便天天盼夜幕早点降临。因为随着西霞燃
尽，便可看到从家乡的羊垴边，那轮慢慢爬上树梢的月
亮了。

我家住在村子里一个叫做东河的地方。虽称之以
河，严格来讲，它并非奔腾不息的河流，而是一条由大
自然无数次的冲刷而形成的一条蜿蜒向北的沟壑。沟
的东边，是十几米高的土崖；沟西，矗立着那座具有神

奇色彩的万安寨。有说寨上的关公庙的关公非常灵
验，能在星月夜，使土寨自然升起或降落；有说寨上出
了个人称“董老官儿”的大官，曾任过前清时期的十三
省督察院。由于陪乾隆帝南巡有功，还受赐皇上的整
副鸾驾……众多的传说，使这座山寨越发神秘了。

祖祖辈辈的东河人，利用得天独厚的条件，在土崖
下打上几孔冬暖夏凉的窑洞，盖上几间虽陋却暖的房
屋下，繁衍生息，绵绵不绝。

一场夏雨，驱走了一天的炎热。那躲在云后的月
亮，羞答答地从云层里露出脸来，皎白的银辉洒在了沟
底的水面上，溪流波光粼粼，弹着悦耳的琴音。水边的
草丛中，也响起了起彼伏的蛙鸣。

也总在这个时候，我和小伙伴们，便背着大人，偷
偷跑到村外河流的上游，一个一米深的水潭边，脱光光
下水玩耍嬉戏。深吸一口气，一头扎在水底，看谁在水
里憋的时间长。等疯够了，我们就围在那个大胆的伙
伴身旁，听他讲故事，什么水怪、水鬼的，吓得我们几个
胆小的，晚上却再也不敢一个人出来玩了。

待到麦忙时节，沟底那条小溪，在明亮的月光下，
又显得是那样的恬静而调皮。这是一天最美的时刻，

人们匆匆地吃过晚饭，来到这溪流旁拉话消遣。柔柔
的月光，照在几个在溪边洗衣的村姑脸上，地上便勾勒
出了一个个娇俏可爱的身影。而那些在田里劳作了一
天的男人们，则悠闲地吹着口哨，坐在水中突兀的石头
上，用这凉爽的溪水，洗去了一身的汗渍和疲劳。

坡顶的那颗木楝树，在月光下那样的挺拔。树下的
青石凳上，坐着鹤发善目的老胡爷，绘声绘色地给一群
娃娃们讲述着那悠久的故事。一双双忽灵灵、天真的眼
晴里，便闪烁着一个个小而美丽的跳动的月亮……

如今，昔日的顽童也大都做爷爷或奶奶了。也就
在前一个月，上庄拆迁，将建造一座奥林匹克体育中
心。而我们东河，将依地势紧挨体育场馆，建成一座溪
水跌宕、绿植丛丛的观光花谷。

今夜难眠，我站在租住的高楼上倚窗南望，看见了
一弯月。透过朦胧的月色，仿佛又看到一月前被夷为
平地的家乡了。老实说，对家乡的眷恋和不舍心绪，从
家乡被拆迁之后，而一天天越发厚重了。

勿叹花满地，待闻果香浓。我坚信，两三年之后，
那颗明亮的圆月，定会照耀着更加妩媚的家乡。

（作者系李村上庄人）

东河月
□ 胡彦宏

清明前后，燕子飞回来了，在大门内外俯冲时都会和人擦肩而过，叫个不停，
像是有重大事情要和主人商讨。

人说燕子寻旧巢。为验证这个说法，三年前我给两只燕子腿上弄了个箍，第
二年看时，不见标记。去年又搞了一次，这两只燕子还是沒有标记。难道不是去
岁燕，而是它们的儿女？

去年冬天，临街屋改建，燕窝不得已毁掉了。这几天，两只燕子开始垒窝。
这只飞来了，那只飞去了，衔来蚕豆大小的泥巴，把它紧紧粘在梁上。又衔回一
根根枯草拉在泥巴上。一层泥巴，一层枯草。整个窝建成后像半截葫芦。燕子
个个都是优秀建筑师！

燕子开始生儿育女了。一只燕子精心孵蛋，另只燕子就蹲在窝边，守在房
檐。间或不见，想必是吃饭去了。一天我忽生疑惑：从未见过窝外燕给窝中燕衔
回过一次虫子！

夜静之时，我又悄悄爬上梯子，将手电对准窝里燕子的眼腈，将一动不动的
燕子拿下，在腿上缠了点白线，放回原处。

睡在床上我很不安：这一家老小要毁在我手了！第二天一大早，啾啾声又在
院子响起，我急忙起床，站在帘内对在水盆边饮水的燕子看去，呀，怎么看不到白
线呢？

午后，又听到有燕叫声，只见一只燕子叫着冲燕窝飞去，端卧在窝中的那只
燕子快速飞起，掠过我眼前，我清楚地看到了它腿上拴着的白线！它落在屋檐
上，看着那只燕子安稳进窝后，才不知去向。

在以后日子里，持续观察，得出结论：孵化期里，一直是母亲守窝，三天出去
吃一顿饱饭。在吃饭的这段时间里，由父亲守窝，除此工作外，父亲的主要职责
是负责安全。

一个月后，从窝里传出细碎的唧唧声。这时，蓝天下，碧野里百花盛开，万木
争荣，各种昆虫大量繁殖，燕子父母飞来飞去衔回虫子喂养孩子。

这些小家伙精灵的很！爸妈飞走了，周围一切静悄悄的，待爸妈衔虫回来，
离窝还有几米远时，窝口会同时伸出六个小脑袋，六张大嘴一字儿排开：妈妈，喂
我！妈妈，给我！

雏燕明显看出有大有小。大的羽毛已覆盖全身，小的还能看见红的肉色。
可能是下蛋的时间差问题。老燕有时喂大的，有时喂小的，一点也不偏心。

又十天后，大雏燕羽毛渐临丰滿，只是翼羽还欠火候，急得它们每天站在窝
边沿上跃跃欲试。这时期，作父母的最辛苦了，衔回虫子不再嘴对嘴喂，而是往
窝里一放便又急匆匆去觅下一口食了。还得带领大雏燕们练习飞翔，学习觅
食。燕子父母为儿女的付出，和人类是一样的呀。

终于，小燕子只剩最后两只未出窝了。老俩口显得非常疲惫，时不时卧在屋
檐边或窝沿上闭目养神。

几天后，最后一双燕子学飞了。一只刚起飞，便撞上树枝，落在地面，扑楞着
飞不起来，老燕着急地喊叫。我连忙把它拾起，放到房顶。它稍事休息，便飞上
树枝。

盛暑来了。历经千辛万苦，六个儿女养大了，却都不知飞向何处。每天只见
两只老燕飞出飞进，或对卧在窝沿发呆。有时也见三两只燕子叽叽喳喳绕檐一
圈后飞走。是不是回来看望父母的儿女们呢？

(作者系李村武屯人）

堂前燕
□ 百元生

心香一瓣

凡人小记

我乡我土

诗 做


