

端饺子

□ 曹会智

每年春节,我总要回到老家诸葛镇西马村陪着父母过年。从我记事起,我就知道过年除了贴红通通的对联(春联),还要给长辈端饺子。这碗饺子,我断断续续地端了近半个世纪,成为我割舍不去的永恒记忆。

小时候,大年三十吃过午饭,奶奶就带着妈妈和婶婶她们张罗着盘饺子馅,和面,包饺子,我和弟弟则跟着爸爸贴对联。大约下午四五点左右,家里第一锅饺子煮熟,奶奶会端一碗饺子放到家里祖先的牌位前供香,然后用大碗盛出热气腾腾的饺子,看我们姊妹六个谁离厨房近就喊谁去给一个家族的二爷三爷四爷五爷家端饺子。

老家端的饺子并不是单纯的饺子,饺子上面还要浇上菜。这菜多是用大肉、白菜、粉条、豆腐、海带、木耳和丸子等炒好的热菜。奶奶很大方,她用大碗盛饺子,还会多挑点肉盖在饺子上。

端饺子的事情,我是特别喜欢的。每次我端着饺子到几位爷爷家,他们都非常热情,招呼我:“会智来了,你奶奶

包饺子怪快哩,赶紧进来烤烤火。”说着话,他们赶紧接过碗把饺子倒到他们家的碗里,再把空碗给我,我就高高兴兴地端着空碗回家。

爷爷是他们这一辈堂兄弟里的老大,我二爷三爷四爷五爷他们家也会派人给我爷爷奶奶端饺子。所以,除夕下午,西马村的街上经常可以看到人们互相端饺子的热闹场景。

我们家的饺子馅一般都是大肉馅的,也有羊肉馅的。每年,我要端出去四碗饺子,也会收到不少碗饺子。这些饺子是人家孝敬我爷爷奶奶的,奶奶自己尝一个,就把其它的饺子让我们几个孩子吃。于是,我们就吃到了不同口味的饺子。谁家的饺子馅是啥肉馅,肉多不多,馅咸不咸,菜香不香,一比较就有了差异。我记得当年有的饺子馅是用了肥肉炼油后剩下的油渣做的,奶奶能吃出来,但她只是笑笑,并不会嫌弃,毕竟上世纪我们很多家都不富裕,甚至贫穷,谁也不笑话谁。一碗饺子一碗情,过年端饺子是晚辈对长辈孝敬的表示,饺子端到,心意就到了。

1986年,我参加工作后在洛阳上班,平时回家少,春节给长辈端饺子,也是我给长辈提前拜年的机会。看到长辈们健康,我也心安,而他们看到我回来也是笑逐颜开。只是岁月不饶人,如今我爷爷奶奶他们这一辈大都已经过世,只有我五奶奶健在,所以,我春节回家能给五奶奶端去一碗饺子,也是我们晚辈的一种幸福。

后来,轮到我父亲这一辈当家,他们一个家族的兄弟们人太多,所以他们商量了,不再让孩子们来回跑着端饺子,彼此的心意都领了。因此,我们家除了给五奶奶端饺子,就是和我婶家互相端饺子。堂弟懂事,每年除夕都一直给我父母端饺子,只是再后来,我婶婶病故,再也吃不到我们家的饺子了,想起来特别伤感。每逢佳节倍思亲,我多想让爷爷奶奶和婶婶他们尝尝现在家里的牛肉馅饺子啊!

伊河悠悠水长流,风俗传承年年有。如今,西马村过年端饺子的风俗还在延续,饺子的香味飘在家乡的街道上,也萦绕在我的心里。

写春联

□ 百瑞平

小时,每每临近春节,父亲总是特别忙——父亲写得一手好字,村里人都知道,常有人喊父亲帮忙写对联——春联。不过再忙,父亲总会腾出半天功夫,叫上我和哥哥,给老家新家写对联。

父亲先将几张桌子拼在一起,铺上报纸。叠好红纸后,父亲开始裁对子。对子宽窄不一,长短各异:有的宽,抵得上报纸的宽度了,那是大门的对联;有的窄,那是对开的屋门两旁的对子;有的是短且宽,那是单扇门面上的对子;有的短且窄,那是特殊的单联“小对子”。有的对子长度不够,父亲还会用母亲提前打好的浆糊,将两张红纸首尾相连,粘成特别长的红对子。

父亲裁纸讲究,他不用裁纸刀,用棉线。长长的棉线吃进红纸里,哥哥按住红纸这端的线头,父亲右手捏着棉线那端,弯下身,侧着头,开始以线为刀,缓缓裁下。急不得,得慢慢来,一急就坏。等我和哥哥熟悉流程了,父亲就放手,他只负责叠红纸了。我按着这头,哥哥捏着那头,俩人开始学着裁对子。

父亲胸中有丘壑,早就算好了对联数量:大门几副,屋门几副,几副双开,几副单开,横额几个,小对子几个,门口的“恭祝某年春节万事如意大吉大利”几个……父亲专写大对子,那些个小对子,后来多是我哥哥写的,贴在床上的“身体健康”,贴在粮仓上的“五谷丰登”,贴在压水井上的“泉清水旺”,贴在猪圈上的“六畜兴旺”,贴在楼梯上的“步步高升”,贴在树上的“树木茂盛”,家里到处都可以贴的“大吉大利”……

现在,我们要写的春联很少,只有两副。大门上的春联朋友已经送来了,不用写,我们要写的是消防门上的两副,还有四个“福”字。我拿着一副对联纸,并齐,对折,在两头处折进两厘米,再算好字数,对折,对折,对折,展开。儿子恍然大悟,是先空出对联两头的位置,再定出每个字的位置啊。有我做示范,他很快就会折了,而且还自发将两个横额也折出了压痕。

我拿出父亲给我的对联书,和儿子一起翻看,最后我俩一人选定了一联;儿子选的是“处处红花处处,重重绿树重重”,我选的是“家家户户欢喜喜,水水山山秀秀青”。然后,各自书写。儿子跟着书法老师学了两年毛笔字,是他一展身手的时候了。我呢,二十年前学习过书法,有一点点根基。我们俩写着,女儿在一边伺候笔墨。她高高兴兴地给哥哥压着对联头,等哥哥写好,俩人一人一头,把对联从桌上移到地上。看看,不满意,重写!不满意,再写!写完,我们母子俩比比,看看谁写得更好——我已经N年没写过毛笔字了,写得不好;儿子一直临帖,不曾这样自己书写,也写得不好。不过,看着满地的红对子,还是很高兴啊!

低头一看,女儿一手红,儿子一手红,呀,我也一手红!看着看着,仨人一起开心地笑了。

贴春联

□ 段宏拉

“千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”这是宋代诗人王安石的名言,更是春节的真实写照。

春联也叫桃符,是我国特有的一种文学艺术形式,它以工整、对仗、简洁、精巧的文字描绘时代背景,抒发美好愿望。

我连续贴春联少说有四十年了,刚开始上班是在老家元付村当民师,从老教师那儿得到了不少贴春联的知识。后来到县城上班,过年贴春联我也让两个女儿帮忙,目的是想把一些传统文化教给她们。

每年春节前一周大街上就开始摆摊卖对联,为买对联我都要转上好几次,挑选的原则是字体美观大气,颜色金黄为先,尺寸能足不欠,纸质一定上等。对联买好了感觉年货就快备齐了。

按照习俗,过年时各家各户都会忙忙碌碌准备各种吃的,到年三十中午大都结束,午饭后,贴春联就成了各家各户的最后一项任务了。贴春联是有不少讲究的,春联按音调仄平,时序先后,因果关系,场面范围,分上联和下联。如果横批从左向右念,那么上联就贴左边,下联贴右边,反之亦然。

贴的时候还要注重规范,一般是对联上边和上门沿对齐,横批居中下边和上门沿平行,福字要在大门上半部稍偏下的中间位置,出门贴贴在左边和对联平行,并且要平整不皱。

中午比较暖和,是贴春联的最佳时间,人们搬着凳子,拿着剪刀、透明胶、毛巾和扫帚,除去往年日的痕迹,粘贴当年新的春联。贴完自己如意的春联,一年之中出入家门都是一种美的享受。

记得有年春节,在楼下煤球房贴对联,邻居小伙子比我下手晚但比我完成的早,心里想着还是年轻人利索。当我从他门口路过时,突然发现他投机取巧了,往年的旧对联没有铲除,直接把小一号的新对联贴了上去,就像新衣服里露出来了旧衣服。我笑着问他:“你知道什么是除夕迎新吗?你爸要是看到了一定会批评你。”这小伙也挺机灵,他立刻把对联清除干净,又取了一副对联贴上了。

大年初一早饭后人们都会走出家门看望长辈,或者公园散步,享受春节的快乐。抬头看到的是一幅幅各种各样的对联,这时总会忍不住驻足欣赏,详读细品,浓浓的年味给人们一种轻松,欢乐祥和的感觉。

转眼间,今年春节又将来临,又到了贴对联的时候。红红的对联象征红红日子,红红的希望。老家搬入了小区,今年大门上我要贴上这样的对联:“伊河之水见证伊滨新面貌,万安之峰目睹万户好门庭。”



魅力伊滨欢迎你

李博涵 摄

读春联

□ 邓世太

正月初一开始,走村串户地拜年。未进家门,先看对联。

主人的文化涵养和对新年的祈盼,通过对联即可感知。

大门口,一般是榜书的对联“忠厚传家远,诗书继世长”,或者“天增岁月人增寿,春满乾坤福满门”,“向阳门第春常在,积善人家庆有余”,“春到百花香满地,时来万事喜临门”。主人用潇洒飘逸的字迹和对仗工整的词句,与客人一起祈福迎祥。农户的房屋多依山傍水而建,偶尔见到一幅“门对青山龙虎地,户朝绿水凤凰池”,您不要感到惊讶,仔细看看房屋所处的地理位置,青山前、绿水旁,悠然自得的生活,没准就孕育着国家的栋梁之才!

进得堂屋,“人喜富贵三春景,我爱平安二字金”,把客人带进平安、顺利的心境。“心想事成百业兴,时来运到家昌盛”,显示主人对富足生活的向往。无论是终日以为农为业,还是外出做生意,都希望劳有所获,“做生意一本万利,种田地

五谷丰登”,“一年生意如春意,四季财源似水源”,“生意兴隆通四海,财源茂盛达三江”,寄托着主人美好的期望。

厨房门口,一般是“一人巧做千人饭,五味调和百味香”。春节拜年,家里人来客往,女主人要满足所有客人的胃口,招待好不同年龄层次的客人,殊为不易。老人住室张贴着“福如东海长流水,寿比南山不老松”,孩子们居住的房屋则是“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟”,“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来”等哲理名言。新婚夫妇的对联多是“周易曰乾坤定矣,毛诗云钟鼓乐之”。如果喜得贵子,则是“喜见红梅多结籽,笑看绿竹又生笋”,巧妙地利用谐音,将“籽(子)”“笋(孙)”都镶嵌到对联里,希望家庭福寿连绵,人丁兴旺。

这些各具特色的春联,就像房前屋后的青山绿水,默默地陪伴一代又一代人长大。

人可以老去,但春联里体现的年味,却历久弥新。

炸丸子

□ 周思航

工作了。

而我和表妹们玩闹,比着新衣服,吵着不知所云的事情,跑到扫在角落的雪堆旁,“咔嚓”一脚下去,看谁踩得深,引来大人的吆喝。

我们老老实实烤了一会火,便跑到前院眼巴巴地瞅着,炸了油饼,焦片、糖角、油条……怎么还不炸丸子呀?大人们说“等等等等,好了就叫你”也赶不走我们。终于,焦炸丸子出锅了,外婆盛了一碗递过来,我接过,心满意足地离开,然后,表妹们“呼啦”一下全围了上来。

妈妈很少炸油货,都是在外婆家炸了以后带回家过年。她没有真正独立操作过炸丸子。有一次非年非节的时候我想吃丸子,妈妈便学着外婆的样子,煮粉条,调干粉,一捏,向油锅里一丢。突然,丸子在油锅里变成了小炸弹,“啪”的一声炸开了,热油四溅,脸上手上都留下了几点红印。后来去看外婆,外婆盛了一碗递过来,我接过,心满意足地离开,然后,表妹们“呼啦”一下全围了上来。

因为我,妈妈学会了炸丸子,但外婆来我家,总拎着炸好的一袋丸子。

前几天,回家看外婆,遗憾地告诉外婆过年我们不休息,没法来看外婆了。外婆笑着说,没事,我炸好了丸子给你送去!我知道,炸丸子里,盛着浓家的亲情满满的爱。

剪窗花

□ 云飞

十多年前,临近春节,邻居奶奶在剪着什么。我走近一看,她左手一叠纸,右手一把大剪刀——那种老式的大的剪刀,正在左右翻飞。不一会儿,就剪了一个,她再拿起一个,继续剪。看我好奇,奶奶跟我说,她剪的是石榴、玉兰花、小鸟、“福”。我仔细一看,真的是啊,火红的石榴热烈开放,精巧的玉兰含苞待放,可爱的小鸟展翅飞翔,简单的“福”字敦厚大气……我被迷住了,直直地看了半天,挪不开眼。

前年春节前夕,我从城市书房经过,看到一个美术班正在搞活动:父母可以和孩子一起剪纸,制作新年挂历。红色的纸,在年轻老师灵巧的手指下,一会儿就叠成了一个带着鱼尾的三角,老师拿起笔在上面画几笔,按照画成的图案剪,掏,呵,一个美丽的剪纸出现在眼前——似乎也不太难嘛,那个六七岁的小女孩都成功了!

我拉着女儿和侄女儿也坐下,照着老师的指导,先对角折,再从底面中线出发,将左角折向顶点右侧中线的四分之一处,右角折过来,将所得图形沿中线对折……折好后,女儿和侄女照老师所给的剪纸图案,在上面画线条,然后我们三个人照画的线剪——居然成功了!女老师给了我们一张中间空白的红色挂历,我把剪得最漂亮的窗花贴在中间空白处——真好呵!我在挂历底端打了个洞,挂上火红的中国结,呵,一个美美的新年礼物,满满的春风!

回来后,我网购了几本剪纸书研读,向学校美术老师请教,还跟着网上的剪纸教程学习,颇下了一番功夫,总算是剪窗花入门了。

这两年春节,我带着孩子们在家里剪窗花。备好大红纸,裁裁裁,裁成一个个大小不一的正方形。叠叠叠,叠出形状——对边折剪、三角折剪、四角折剪、五角折剪、六角折剪、连续折剪,折叠的形状都是不同的。画画画,画出图案,被子、松树、飞机、星星、四叶草、祥云、小猪、葫芦、高楼、宝塔……剪剪剪,左剪右剪,上剪下剪,外剪内剪,剪出五花八门形态各异的图案。展展展,展开图案,一层一层,小心翼翼,平铺在眼前。看看看,看美美的窗花,看自己精巧的手艺,看一张纸演变出来的神奇。

今年春节又要到了,我们再次开启了剪窗花快乐时光,这次比往年又有了创新,我们除了剪植物动物景物建筑,还剪了“富强”“民主”“文明”“抗疫”等字样,等到了年三十贴对联的时候,我们打算将这些手工剪纸贴到电梯间、走廊内、大树上,为小区增添节日的气氛,也为抗击疫情呐喊助威。

剪窗花,这不止是一项民间技艺,更是一种文化传统;贴窗花,不止是一种兴趣,更是一种期许——让剪纸成为一种力量,成为一种仪式,推动文化传统薪火相传。

舞狮子

□ 大象无形

正月里,吃饱喝足后,老家最大的乐趣是舞狮子。

狮子一般由两人配好玩耍,最好一高一矮,高个掌握狮子头,矮个当狮子尾。与其相匹配的,还有一班响器,锣、鼓、镲是基本配置。

一行人在“咚咚咚”的密集锣鼓声中集合起来,喜气洋洋地出发。沿途大家在喊段头人的引领下,步伐和节奏随着锣鼓点不断变化。目的地村庄的乡亲判断狮子即将进村,便由德高望重的老人出面,在村口摆上香案,点燃蜡烛,烧纸放炮,把狮子请进村。行进过程中,喊段头人说唱道:“锣鼓一打喜盈盈”,跟着的人随着锣鼓的伴奏一齐回答“喜哟”,以下喊段头的人每说唱一句,众人都依锣鼓点的“喜哟”相和,气氛非常热烈。喊段头的人接下来的唱词一般都是“大家都是爱玩人,一场狮子玩过,男女老少享太平”,这算拉开了舞狮队伍进村序幕。

如果时间充裕,必须先“玩场子”。村子里的开阔地段上,早已摆好了方桌,方桌上摆条长凳,狮子便在响器“咚咚咚”、“咚咚咚”的伴奏声中,随着鼓点的疏密,按东、西、南、北四个方位先拜四方。动作和舞姿各不相同:时而腾空跃起,时而匍匐前进,时而打滚抓虱,时而跃起捕食,时而滚绣球,时而捉蝴蝶……观众通过狮子腾跃的高度和动作变化的难度判断狮子舞水平的高低。拜过四方,狮子便跃上桌面,围绕一条板凳展开动作。和平地相比,在方桌上玩板凳的难度要大得多。狮子必须从板凳底下穿过去,站立在板凳上并且不断变化姿势。在整个玩耍过程中,舞狮人的四肢是不能外露的,狮子的动作完全依靠“狮头”和“狮尾”的默契配合。为了在狭窄的平面上施展精湛的技艺,舞狮人纷纷拿出看家本领,惟妙惟肖的动作和富有生活情趣的表演,让观众看得眼花缭乱,叫好连连。

一个场子停下来,一般需要两个小时,两个体力相当棒的小伙子,也会大汗淋漓。到挨家挨户地“拜门子”时,需要替换人员。刚才“玩场子”,喊段头的人通过锣鼓点的节奏指挥,是幕后英雄,现在则变成主演,他要根据主人的具体情况,随口编出顺口押韵的唱词,送上真诚的祝福。

如果到主人家的情况不熟悉,就从对联入手:“锣鼓一打喜盈盈,狮子来到贵府门,一到门口把眼观,大红对子贴两边,左边贴的是福寿寿,右边贴的是寿八仙,福禄寿啊寿八仙,荣华富贵万年。”在一片“喜哟”的应和声中,主人喜气洋洋地送出香烟或者糖果包。

如果主家娶妻生子或者有人在外工作,唱词一般是“一到门口把脚挪,一脚踩到老龙窝,踩到龙头生贵子,踩到龙尾状元多”,“一到门口把头抬,一喜回来二发财,文官何时去上任,武官几载回家来”。

遇到家境贫寒的主人,唱词则是“锣鼓一打心里慌,稻草门楼上还墙,等到今年秋收后,掀掉茅屋盖楼房”,化解主人的尴尬,送上美好的祝愿。