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明珠蕴籍汇山川，异彩琳琅咏大观。
雨刻石雕天作秀，神工鬼斧壁当还。
灵犀一点石成玉，慧眼三观陇上田。
洒汗艰辛寻乐路，执着觅趣誉人间。

聊起中华文化的博大精深，在外语学院读书的儿子援引
了老师说的一段话：如果把语言比作一片森林，那么，学习英
语的人，是笑着进去笑着出来；学习法语的人，笑着进去哭着
出来；学习德语的人，哭着进去哭着出来；学习汉语的人，则是
哭着进去却摸不出来了。

汉语的学习难度在现实中得到了佐证。
说有位骨灰级的对外汉语资深教授给外国留学生上课

时，漂亮的俄罗斯女孩那塔莎举手发问：“老师，汉语很多地方
出现有‘东西’这个词，请问，究竟什么是‘东西’啊？”

教授略一思忖，回答道：“‘东西’泛指事物，涵盖物质、精
神各种因素，与英语的‘shing’类似，在某些情况下也特指
人。请你举个例子说说看！”
那塔莎环顾了一下教室，掰着手指回答：“黑板是东西，电

视机是东西，同学是东西，老师是东西……”
教授赶紧打住：“后面两个说的不对。”
那塔莎不好意思地改了口：“啊，对不起，老师不是东西。”
教授哭笑不得：“更不对了，这是骂人的。”
那塔莎疑惑了：“那么，老师到底是不是东西？如果是东

西的话，老师是个什么东西？”
教授急得乱摆手：“不对不对不对。‘老师是个什么东西’

这句话，骂得更凶了。”
那塔莎一脸茫然。
教授搔搔鬓角的白发，梳理了一下思绪，清清嗓子，针对

‘东西’这个词，从指代范围到语用状况，从语法修辞到感情色
彩，耐心地解释起来：
“‘东西’这个词啊，多数情况下指非人的事物。如果指人

的话，要看语用环境，它是有严格的修辞限制的。比如肯定句
‘安德烈是东西’，一般是不这样说的；否定句有贬斥的意味
——‘安德烈不是东西’；疑问句有责骂的意味——‘安德烈是
什么东西？’如果加了修饰词语，有时贬斥意味更浓——‘安德
烈不是什么好东西！’有时厌恶色彩更强烈——‘安德烈这东
西活得不耐烦了！’有时表示诙谐——‘阿廖沙这个鬼东西真
逗人！’有时表示喜爱——‘卡佳这小东西真乖巧！’……”
教室里发出一片惊呼：“唉呀，复杂得很哪！”
教授语重心长地教导学生：“所以说，必须下苦功夫，语言

这东西才可能学好呀！”
学生们愈发惊奇了：“老师，语言也是东西啊？”
教授回答：“当然是了。加上‘这’字，起强调作用。”
一节课时间已经过了大半，留学生们对‘东西’这个词语

的理解仍然如坠云雾，似乎明白了点，又似乎摸不着头脑。
那塔莎甩了甩金色长发，对同学感叹道：“‘东西’这东西

可真是个鬼东西！”
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冬天是个静默的季节，大自然抖落
了繁华与喧嚣，变得安然、宁静、醇厚，
像历经沧桑的老者，躲在安闲的时光里
历数流年，清点过往忧欢，品咂淡泊悠
远的况味。

这个季节，最适合立于天地之间，
聆听大自然。世界静默如孤城，但你能
听到大自然强有力的心跳。这个寒冷
的季节，万物选择了最智慧的生存姿态
——它们在冬日时光里安眠，休养生
息，做着再次醒来的准备。

土地沉睡，草木安眠。放眼望去，
视线里出现了前所未有的开阔和辽远，
这是一次放松的视觉之旅，没有缭乱的
障碍阻挡视线，没有满眼的缤纷扰乱安
宁，一眼望过去，天宽地阔，世界安宁。

遥远的远方，村庄也在冬日里静默
着。薄薄的阳光下，房屋像一只只蜷缩
着的猫，静静的。虫儿们早就沉入到最
深的梦里，鸟儿们没了踪迹，偶有一星

半点爪痕，也像匆匆涂鸦的简笔画，一
掠而过。家家户户的鸡儿狗儿也慵懒
了许多，喜欢在阳光里打盹，偶有鸡犬
相闻之声，更显冬日寂寞。在这样悠长
的时光里，人们终于可以停下忙碌的脚
步，安然地享受静默之冬带来的安稳。

静默之冬，听不到林梢的晚唱了，
树林里叶子落尽，只剩下光秃秃的枝干
对抗着严寒。静默之冬，听不到水声喧
哗了，那些好听的“咚咚”声响，都封冻
在寒冷之冬。静默之冬，听不到小兽们
奔走呼号的声音了，它们躲进了暖暖的
巢里，做着一个长长的梦。

静默之冬，世界仿佛失语了。不
过，这安静时光，最合适怀想和憧憬。
怀想曾经的繁华，清点一路走过的沧
桑。憧憬温暖早些来临，期盼幸福越来
越近。

静默之冬，岁月流长。时光安详，人
生静好，请和我一起守望春暖花开吧！

静默之冬
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两千多年前，在烟波浩淼的东海之滨，隐约有岛屿出
没于云遮雾绕的海天之际，潮湿的海风吹拂着碣石上所
站之人宽大的衣袖。刚刚横扫六国、一统华夏的秦始皇，
开始了数次东巡，派方士率众出海去寻仙山、访仙人，求
长生不老之药。

在秦始皇完成统一大业之前四十年，欧亚大陆的另
一端，一位帝王在印度半岛孟加拉湾畔发动了一场异常
惨烈的战役，十万被屠戮的平民尸横遍野、血流成河。随
着这场著名战役的胜利，这位印度孔雀王朝最伟大的君
主——阿育王征服了羯陵伽国，创建了古印度第一个统
一的大帝国。

就是这场战争，把阿育王从无情的暴君变成了虔诚的
信徒，他被战役中生灵涂炭的悲惨景象深深触动，从此以
后“放下屠刀”，皈依佛教，不但在国内大力弘扬佛法，还派
出大批带着佛典、佛经、佛舍利的高僧远赴各国传教，修建
佛塔、寺院。《魏书》里记载，阿育王共建造了八万四千座佛
舍利塔，遍布世界，其中十九座在中国，有一座就在洛阳。

八万四千座佛塔，好似孔雀翎羽飘散四方，使佛教随
着飘渺梵音、漫天花雨，不远万里来到了洛阳，而洛阳城
内那座供奉佛塔的阿育王寺最详细的记载，不在《魏书》
的字里行间，却在北魏洛阳城的南大门——大谷关的脚
下，在水泉石窟外、一通风霜蚀刻的碑记上、一篇文采富
丽的文章中。

碑文中说，阿育王寺中有三尊用紫铜铸造的佛像，像
高三尺，镀璀璨的金身，安置在香木做成的佛辇上，接受
信众的供奉。这珍贵的佛像和尊崇的供养方式，足以说
明那座阿育王寺在当时洛阳城的地位之高。

佛辇是人力拉动的香车，用来承载佛像举行“行像”

仪式。今天的洛阳人可曾想到，就在我们脚下这片土地
上，在千年前那个殿宇重叠、浮图林立的北魏洛阳城中，
众多的寺庙会共同举行一种隆重的礼佛盛事，将众多佛
像汇集在一起，巡城享华香供养，游街引万人空巷，这就
是“行像”。在《洛阳伽蓝记》和水泉石窟的碑记里，不约
而同地记述了洛阳城内的“行像”仪式，水泉石窟的碑记
里还说到了“十六王子行像”，成为中国对这种罕见佛教
造像题材最早的记载。十六王子的故事来自《法华经》。
经里说道，大通智胜如来佛出家前是一位国王，有十六位
王子追随父王出家，都修行成佛，而其中最小的第十六位
王子即是释迦佛祖的前世法身。

十六王子像、释迦像、菩萨像；金牒像、绣像、夹苎像
……举行“行像”仪式时的洛阳城佛像琳琅满目、人潮熙熙
攘攘。在佛诞辰之日，洛阳寺庙参加游街巡城的各色、各
类佛像有千尊之多，用香车承载的佛像依次通过城门时，
皇帝亲自登城散下洁白的莲花瓣，飘洒的花雨之间，诸佛
金色的光华映射着阳光，锦绣宝盖如同浮云，耳边梵音法
乐悠然。游街的队伍中，还有表演百戏、杂耍的伶人，他们
上下翻飞、奔腾跳跃，一时间围观者摩肩接踵、人声鼎沸，
放眼望去，满城皆是僧侣持的锡杖、信众拿的莲花……

今天的洛阳城外，寂静不语的万安山中，水泉石窟灰
檐青瓦上摇曳着的星点黄花生机盎然。站在窟外那通高2

米的摩崖碑刻旁边，轻轻抚摸布满苔痕的岩石，凝视着字
迹漫漶的碑文，仿佛九环锡杖的铿锵之声还在耳边遥响，
妙色莲花的沁人清香还在浅浅缭绕。不禁感叹幸好还有
那千年前的石窟雕凿者给我们留下了这篇碑记，让如今的
我们能在文字间寻觅，去想象当年的人间繁华、佛国盛况。
不能亲眼目睹古代的盛事让人感到些许遗憾。若是

那碑文不被风霜侵蚀得这般沧桑，保存得更加完整，让今
天的人们能够更多地读懂过去就好了；若是石窟二佛之
中，象征皇帝陛下的那尊佛不似今天那样残缺，让人能够
一睹二佛交相辉映的庄严宝相，就更好了。

可世间就是有这么多憾事。我们所在的这个大千世
界被佛教称为“娑婆世界”，“娑婆”的意思就是忍耐，忍耐
这世界无处不在的缺憾。“千古一帝”秦始皇有追寻长生
不老而不得的缺憾，打败了所有对手的阿育王为自己挑
起战争给百姓带来灾难而感到悔恨和遗憾，更何况这世
间的芸芸众生，总是在竭尽全力达到眼下这个追求后，却
发现又一个缺憾在前面等着自己。

我们能做的，就是享受这精彩而不完美的人生，因为
没有了缺憾，就没有了向前的动力；没有了缺憾，便凸显
不出幸福的珍贵；没有了缺憾，就没有了在追寻路上的惊
喜收获……

因为佛曰：这是个娑婆的世界。

孔雀翎羽 娑婆世界
□ 齐 琳

孔雀翎羽 娑婆世界
□ 齐 琳

周末看电脑，南方时装表演大赛上,一款点坠绣花工艺的
时装勾起了我美好的回忆。

小时候，我就喜欢花花草草。妈妈是村里有名的扎花高
手，写完作业，我就缠着妈妈教我，可妈妈忙于操持家务，总说
没空，想绣花的念头也夭折了。

18岁那年，一次偶然的机会，我去邻居家借东西，看到慧
珍正在缝纫机上绣花，绣出的牡丹花，活灵活现，当时我就说：
“我跟你学绣花吧。”慧珍立刻显出一脸鄙夷：“绣花很吃苦的，
这活你咋干得了。”
这让倔强的我很伤自尊，同时更下定决心要学，我时不时

拿些烤红薯、花生、核桃之类的东西请她吃，为的是多看几眼
她的绣品。回家后，自己画个花样印到布上，用撑子撑起来，
在缝纫机上学绣。

刚开始，技术不熟练，缝纫机下老窝线，机针打了一个又一
个…… 经过反复观察、比对、琢磨、练习，终于发现了毛病，原来
是撑子太松了，调整之后机针也不再打了，花花草草也绣出来
了，可为啥总觉得自己绣的和慧珍绣的还有那么一点点差距呢。
再参考慧珍的绣品，稍微调整一下机线，走线上线松，下线

紧，绣出的花底线不再翻上来，和慧珍的相比已经没有两样了。
妈妈无意中看到我的绣品，欣慰之余，不顾毒辣辣的太

阳，专门给我买来许多绣花线，还特意给我配制了金银丝线，
手把手教我彩色图案的配线技巧。
看到妈妈一针一线扎出来的鸳鸯，图案秀丽，线条分明，针

法活泼，绣工精细，我萌生了在缝纫机上完成这种绣品的想法。
说干就干，我开始在缝纫机上学习缓慢针法，从慢到快，

采用平针、跳针改进绣工，针法变化无穷，绣品更加细密精致。
功夫不负有心人，慢慢地，我绣出的牡丹栩栩如生，绣出

的龙凤活灵活现，跳工细密高雅。田家女儿出嫁的枕头，赵家
添丁绣个小肚兜，老人用的十二美女打灯笼等……大家都愿
意把绣活交给我。
锦绣前程美如画，多少功夫绣得成。绣花如此，干好事业

也如此。其实，人生不都是靠自己一步步绣出来的吗？只要
耐心、细心，就没有绣不好的人生。

绣 花
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冬夜读闲书，看看古人是如何
玩“雪”的。

明清小品里读到张岱的《湖心
亭看雪》一节，说“天与云、与山、与水，
上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，
湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两
三粒而已。”真是顿觉无限清凉，仿佛
一刹那间妄念俱灭，立地成佛了。

有人说《湖心亭看雪》通篇落寞，
有人说《湖心亭看雪》通篇凄凉，也有
人说“有明一代，才人称徐文长、张陶
庵，徐以奇警胜，先生以雄浑胜。”生、
老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得，佛
家七般苦，在先生的眼里，长堤可以一
痕，湖心亭可以一点，小船可以一芥，
人可以两三粒，胸中的万千块垒，终究
也不过是烟云过眼，一点、一芥、两三

粒而已。
和张岱同时代的江南人张大复，他的文章被誉为震

川（同乡归有光字）后一大家，汤显祖说，“读张元长先世
事略，天下有真文章矣。”张40岁失明，他的理想生活是一
卷书，一尘尾，一壶茶，一盆果，一重裘，一单绮，一奚奴，
一骏马，一溪云，一潭水，一庭花，一林雪，一曲房，一竹
榻，一枕梦，一爱妾，一片石，一轮月，逍遥三十年，然后一
芒鞋，一斗笠，一竹杖，一破衲，到处名山，随缘福地，也不
枉了眼耳鼻舌身意随我一场也。

同样都是一壶茶、一潭水，也同样都是洒脱不羁、无
欲无求。一声号角一声悲，张大复玩的是文字的小游
戏，还是放不下、绕不开、忘不掉心头的七般苦；而张岱，
如今枕上无闲梦，大小梅花一样香，人家玩的那是人生
的大智慧。

还有比二张更会玩“雪”的。张岱玩的是一湖雪，张
大复玩的是一林雪，人家王子猷玩的是一夜雪。和王子
猷一比，二张那玩的真算是小儿科了——

王子猷居山阴，夜大雪，眠觉，开室，命酌酒，四望皎然。
因起彷徨，咏左思《招隐诗》。忽忆戴安道，时戴在剡，即便夜
乘小船就之。经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰：“吾
本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”大雪、眠觉、忽忆戴安道、
乘小船就之、造门不前而返……人生贵得适宜尔，魏晋风流，
那是真风流，岂是明清小品所能比肩的。
说是在明代，有只叫“一捧雪”的和田籽料玉杯，玉杯

白色，略透淡绿，杯身琢为梅花形，五瓣，似腊梅盛开。杯
底中心部分琢一花蕊，杯身外部攀缠一梅枝，枝身琢有十
七朵大小不等的梅花，玉质晶莹，花美枝嫩，取“腊梅傲
雪”之意，是明代玉器的珍品。

围绕这只玉杯，发生了一幕幕人世间的悲欢离合。
郭德纲用京韵大鼓唱《一捧雪》——明月偏逢三更雨，红
日忽临万里云，常言道青竹蛇口黄蜂尾，万般也毒不过这
小人心……

同样是玩“雪”，从郭德纲的嘴里出来，有烟火气，
俗了！
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“妈妈，快看，我们今天又换新书了，等会儿写完
作业就看。”女儿雀跃着把书放到我手心里，如果没记
错的话，这是女儿入学后带回来的第三本课外书了。
看着女儿兴奋的样子，她从书包里小心翼翼掏

出第一本书时的情景如在眼前。“妈妈，我们马校长
对学生可好了，给每个班级每个同学都发了一本课
外读物，一个月后换给其他班，这样，我们每个月都
能读到一本新书了。”

马校长我只是在开家长会时见过她一次，除了
朴素我一时竟想不出其他形容词。那天和几个女友
出去玩，聊到了孩子的学习情况，我说自从马校长接
任一中后，学校的环境校风变化可大了，连学校周边
的人们都对这个女校长赞不绝口，所以我们才把两
个孩子都从城里的寄宿学校转了回来。一个叫燕儿
的女孩说:“那是我姑姑，她向来个性强，认定的事情
就一定要做好，工作起来更是连家都不要了，整天和
学生一样吃住在学校，孩子和老人几乎都是我姑父
照顾……”

想起网上那个周边国家每年人均读书的报道：

日本40本、韩国11本、法国20本、以色列60本，而作
为最早发明纸张印刷术的中国，人均读书不到五
本。更有地方说，除了教科书外，我国每年人均读书
不到一本。这个数字让人震惊，更让人担忧。长此
以往，我们的国家如何昌盛？民族精神靠什么发
扬？我们的心又怎会不迷茫？
在我小时候的记忆中，除了做教师的姑姑从外

地捎回来几本作文书外，父母从来没带我买过一本
书。偶有同学带了一本课外书，借到时都是先看前
几页和后几页，然后才敢提心吊胆看中间部分，生怕
被人突然要了去。
而我每年带孩子买的书也不过十来本，侄女总

是隔一段时间来家里换几本，送来时的书几乎都很
破旧了，有的甚至再回不来。为此孩子曾经不高兴
过，我给孩子解释说，书，就是被人看的，翻得人越
多，书的价值也就越大，同时也说明你挑选的书大家
都喜欢看。那些书看似丢了，但书是有灵性的，它一
定躺在哪个喜欢它的孩子的书包里。孩子们似乎懂
了，每次买回来的新书，都争着往学校带。
读书明理，书读的多了，教育就在潜移默化中，

那些打麻将说闲话的村民们，若是都能坐到书屋里，
文明，是不是就离我们更近一步？
捧着这本盖了校章编号的曹文轩的《青铜葵花》，

眼前仿佛出现一地葵花，在阳光照耀下，闪着金光，如
孩子们的笑脸。心也跟着一起一伏，这手上的哪里是
书，分明是一个校长对孩子们沉甸甸的爱和寄托啊！
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考试前一天，尽管女儿成绩不错，还是不无担忧：“妈
妈，我有点紧张，考不好怎么办？”为了缓解她的紧张，我拍
拍她肩：“考好考不好，爸妈都觉得你最好。”

我自然是希望她放松心态，从容面对，但升入初三，面
临中考，压力自然会有，任何劝慰的语言都显得苍白无力。

第二天早上，起床后，她吃早饭时，我悄悄写了一张纸条，
放进她的文具盒：“付出的汗水会浇灌出美丽的花朵，相信自
己，你就是最好的，无论成绩如何，爸爸妈妈都爱你！”我不知
道，当女儿打开文具盒看到这张纸条，会不会有所放松，只是
希望孩子感觉自己不是一个人应对考试，任何时候都有父母
的爱在身边，成功也好，失败也罢，相信自己，才是最重要的。

已记不清这是我写给女儿的第几张纸条！
由于我和爱人都在医院上班，没有太多的时间陪孩子。

女儿小时候，我们上班，早上离开家的时候，孩子还在梦境中，
虽说家里有奶奶、外婆照顾，但我担心她醒来，喊着爸爸妈妈，
父母却不在身边，孤独和不安在心里留下阴影。在她能看懂
拼音字母和简单的汉字时，我就给她写纸条，告诉她爸爸妈妈
上班了，医院有病人等着，不能在家陪她，但我们很爱她。

次数多了，孩子醒来时，不再紧张地喊爸爸妈妈，而是在枕
边寻找留言条，然后自己学习和玩耍，庆幸女儿在独自度过许
多个周末后，养成了独立完成作业，自主支配时间的好习惯。

有次，她期末考试，恰逢我外出学习。早上走的时候，她
还在睡梦中。我拿起笔，写了一句话，放进她的文具盒：“宝
贝，妈妈去学习了，咱们一起努力。你的自信，加一点细心，
一点耐心，就是最棒的。”后来，女儿告诉我，打开文具盒看到
纸条那瞬间的惊喜。时间过了许久，偶然发现，那张纸条依

然被女儿完好地保存在文具盒中，而文具盒已换了几次……
女儿上小学时，因为学校离家较远，中午都是我接送

她。那天是我休息日，中午，我对她说：“妈妈休息一会，到
上学时间了，你喊我，我送你。”女儿精神十足，拿着书在我
身边翻看。可等我醒来，见枕边放着憨态可掬的小狗毛绒
玩具，耳朵上夹着一张纸条，顺手拿起，是女儿的笔迹：“妈
妈，我自己上学了，你睡吧。”还画着一张热情洋溢的笑脸。
温暖和欣喜顿时在心底升起，似乎看到孩子轻轻翻身下床，
轻轻走路，轻轻关门，唯恐惊醒熟睡的我。

一张张纸条写满我对女儿的疼爱，日益懂事的孩子也
用纸条写下对父母的关爱，这是一种爱的传递吧？

纸条虽小，但情意深深。就像这次考试，中午女儿放学回
来，高兴地说：“妈妈，今天作文题目是‘xx牵动着我的情丝’，
我看到你写的纸条，灵机一动就写了这样的题目……”看着满
脸阳光、朝气蓬勃的孩子，心里涌起一阵感动。

每个孩子都是家中的宝贝，在信息传播和交流便捷的
今天，仅仅为孩子提供丰富的物质生活已无法满足他们成
长的需要，作为父母，我们尽可能与他们进行心灵沟通，把
孩子当成朋友，爱才能在彼此间传播。

纸间情，笔下爱
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七律·咏奇石
□ 李建伟
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