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草木有本心

四季心情似水流年

去年秋冬，朋友送我盆海棠，红色的花，紧紧密密，含
含蓄蓄，我深深恋上这颇有姿色，浓淡适宜的花。冬天室
内没有暖气，我会在阳光正好的正午搬它晒晒太阳，呵护
了它整整一个冬天，它也温暖了冬日的清冷。

来年春天，不知什么原因，叶子一片片枯萎，凋落的
我有点心疼。同事说扔了吧，都蔫了。我还是有点不舍，
就把它放在了杂物间，时间长了，就有些淡忘了，连浇水
也不再及时。

某一日去杂物间取东西，突然发现土质干裂的海棠
花根部，居然有片小叶子悄悄破土而出，看着单薄的小叶
子，想像它日日夜夜顽强生长，我竟没有注意到，更别说
给它浇一次水，松一下板结的泥土，晒一日温暖的阳光
了，顿时心生惭愧。

想 起 唐 人 张 九 龄 有 诗 云 ：“ 兰 叶 春 葳 蕤 ，桂 华
秋皎洁……草木有本心，何求美人折。”原来，草木
非 人 ，却 也 有“ 心 ”。 兰 逢 春 而 葳 蕤 ，桂 遇 秋 而 皎
洁，是源于草木的本心，并不是为了要博得美人的
青睐。

我瞬间明白，海棠花不因我的欢喜精致开放，也不因
我的忽略放弃生命。它们都顺应着自己的“本心”，寂静
欢喜，默然生长。

其实，每个人与生俱来也都有草木的“本心”，无关名
与利，无关赞与贬。只是不知从何时起，“本心”渐渐被各
种欲望所诱惑，所遮蔽。滚滚红尘里，为名为利奔波忙
碌，戴着各种面具，穿梭于人生舞台，日复一日，物质生活
丰厚了，内心世界却千疮百孔。

人若如草木，记得“本心”，生活一定会轻松很多。就
像默默无闻却能傲视风雨、自强不息生长在山间路旁的
草木，不理会世人关注和赞赏的目光，率性不张扬，不与
风争鸣，不与日争荣，自由自在诠释生命的充盈。

如果有一天，我们能与植物谈心，我敢肯定，一棵树
绝不会因为装点了权贵富豪的家园而沾沾自喜，一枝花
也绝不会因为插进高档瓷瓶而沾沾自喜。或许，它们会
意味深长地告诉我们，请保持一颗自在心，去享受阳光
雨露！

我们总是希望得到身边每个人的认可，于是大多时
候活在他人的目光里，用他人的标准校正自己。其实，
每个人都是独一无二的风景，都有闪光之处，无论是做
一棵参天大树，还是成为一株柔美小草，都做好自己，活
出本性。

回归简素淡定的“本心”，忠于自己，忠于心灵。人本
是人，不必刻意去做人；事本是事，无须精心去处事。不
忘初心，方得从容。

周末阳光不错，约了好友静一起爬山，刚一下车，
就有花香扑面而来，只见山道旁，丛林中，墙根下，石缝
里……一朵朵、一簇簇，挨着，挤着，满满地盛开，一阵窃
喜，原以为菊花早谢了，莫非是在等我？我不来，它不敢败。

头上是蓝得可爱的天，周身是浓郁的花香，阳光暖暖
地照着脚下的石阶。两个人就这样不紧不慢地走着，说
红楼，说蜗居，说红高粱，说人生……不知不觉就到了山
顶，好友把手做成喇叭状，对着山下大喊，“喂……”山谷
中回响着她天籁般的声音。我诧异一向人如其名的她，
今天怎么跟个孩子似的？

进得庙院，本想去佛前一拜，却见庙门虚掩，一个和
尚打扮的正帮几个民工修着侧殿的台阶，还是不打扰他
们吧，心到就好。山墙一隅，是一小片菜地，一棵棵青菜
萝卜纤尘不染，嫩得让人忍不住想掐一片叶子吃。莫非，
这些菜也得了佛法？

通往后山有一凉亭，周围四根红漆柱子上，被那些好
留名姓的游客弄得斑驳不堪，他们怎知修建者的艰辛？
我叹了口气，我佛慈悲，请饶恕他们的无知吧。

倚着亭前的栏杆，南面是巍巍万安山，苍茫云海下，
有几只大雁鸣叫着掠过山头。静站在亭下遥望着，风吹
起了她身上宽大的披肩，如一只欲飞的蝴蝶。

闲谈中，静说起了小时候上山大人让背砖头的事，怕
一次拿两块砖头背不到山顶，她母亲就说，尽你最大的能
力，哪怕只是背到半路就放下了，也为那些建造者们省下
了一半的路程，也是有功的。我思量着她的话，也感叹着
她母亲的智慧。

她还讲起了自己这些年的遭际，没想到一直把微笑
挂在嘴角的她也有那么多坎坷。当我投去爱怜的眼光
时，却见她正出神地凝视着一棵淡紫色如风铃般的小
花。“越是苦寒，越是要坚强地开出花来！”她像是对我说，
又像是自言自语。一直以为紫色是高贵的象征，却不曾
想它竟然摇曳在这冬日寒山之上，荆棘丛中。

满山的花，香了满山，香了衣襟，闭上眼，深深地吸口
气，醉在这冲天香阵中，竟不知自己是人还是仙？只是花
海如潮，竟不见一只蝴蝶或者蜜蜂，是嫌蕊寒香冷？是花
心苦凉？我不想说：“不是花中偏爱菊，此花开尽更无
花。”也不想问：“孤标傲世偕谁隐，一样花开为底迟？”我
只是在想，当夜幕降临时，月凉，风劲，霜冷，它，是坚守着
怎样的信念，度过一个又一个漫漫长夜？

沿着后山小径下山，有一老人正挥动着锄头在刨一
种开着星星花的药材，汗珠在他额头上闪光。他有些黑
瘦，但看起来很康健，问他累不累时，他笑笑，每天上下山
都跑习惯了。临别他送了我几棵说，别看这东西苦，却是
去火的凉药。我感激着他的好意，也久久回味他的话。

想起每年霜降之时，母亲都会不辞辛苦地上山，摘下
未开的野菊花骨朵，精心蒸好、晾干，分给我们姐弟几个，
说是经霜打过的野菊花泡茶，可以清心明目去肝火。我
曾经不以为然，觉得母亲故意夸大了它的功效，而现在终
于明白了。

若将世界比此山，那么芸芸众生，岂不就是这丛中的
一朵？花朵心中有日月星辰，不管是山上山下，都要怒
放，诠释自己。人心中有天地乾坤，不管在高处低处，都
要活着，活出模样，活出精彩！

在乡间采风时，见到几块东汉刑徒墓砖，
砖面土锈裹结，斑驳古朴，刚劲率真的刻画铭
文，展示了近2000年前令人震撼的书法艺术风
采。其文字内容如下：

“无任河南雒阳髡（kun）钳何干元初元年
三月四日物故”。

“无任会稽鬼薪张平元初六年二月五日死
在此下”。

“无任南阳李髡钳汉元初六年二月十六日
物故”。

还有一块仅刻姓氏，只有一“王”字。
查阅资料得知，“无任”指没有技能可供役

使的刑徒；与之相对，“五任”指有技能的刑徒，
能够操作木、金、皮、设色、博植五事技能。“髡
钳”，即剃去头发、颈戴铁钳服刑，是五岁刑，为
最严酷的刑罚；“鬼薪”，是三岁刑，男刑徒上山
砍柴，女刑徒择米；还有“完城旦”，是四岁刑，
较髡钳略轻，不剃发服刑；“司寇”是二岁刑，男
备守，女耕作。“死在此下”指死尸埋于此地之

下，古代“死”、“尸”二字通用。“物故”即亡故。
东汉刑徒墓志砖铭早在清末就有发现，收

藏家端方、国学大师罗振玉都有相关著录，但
确切的出土地点始终没有搞清楚。建国后，文
物考古事业进入大发展时期，1957年，经过考
古调查，确认伊滨区佃庄镇西大郊村的高地就
是埋葬东汉刑徒的墓地。

1964年春夏之交，中国社会科学院（原中
国科学院）考古研究所委派汉魏故城工作队，
对这处东汉时期的刑徒墓地进行了大规模的
发掘考察，取得重大收获。

刑徒墓地面积大约有5万平方米，规划整
齐，墓坑集中稠密，排列有序。此次考古发掘
1800 平方米，发掘清理墓葬 522 座，出土刑徒
人骨架432具，葬式以头北脚南作仰身直肢式
较为普遍。鉴定结果显示，死亡刑徒中，男性
占98.2%，25至34岁的青壮年占49.5%，多为非
正常因素死亡，表明当时刑徒所受到的迫害是
极其残忍的。

因为刑徒地位低贱，所以随葬物品极为少
见，但每座墓中都有镌刻铭文的随葬墓志砖，
共出土823块。这些墓志砖均以不同规格的残
缺、废弃城砖（完整砖长48厘米，宽24厘米，厚
12厘米）随意而为。

据专家研究，这批刑徒砖铭，是除碑刻、简
牍之外数量最大的一批汉代书法资料。刑徒
砖志的铭文，先用朱笔以隶书写于砖面，再依
字迹刻出。铭文均自右向左写刻，有的书法刻
工相当规整，也有率意而为的，内容主要是记
录刑徒的部署、无任或五任、来自郡县狱所、生
前判罚的刑名、刑徒姓名，最后是死亡年份日
期；每块砖志刻字不多，但却简单明了地记录
了死者的基本情况，可谓简练草率的墓志铭。

铭文采用隶书镌刻，刚劲古朴，华美端庄，
虽非名家手笔，但其字体亦是迥然生辉，被书
法界誉为精美绝伦的书法字帖，是临摹、观赏、
研究书法的珍贵资料；尤其是犀利的刻刀留下
的砖屑迸飞的痕迹，令人怦然心动。罗振玉于

清末购得砖志拓本百余帖，“为之惊喜，如获异
宝”，称“百余砖者不异百余小汉碑也”。

从刑徒砖铭文中得知，这批刑徒来自东汉
京都雒阳周边 11 个州的居多，最早的年号是
汉明帝永平五年(公元62年)，最晚的年号是汉
灵帝熹平元年(公元172年)，前后共有110年时
间。砖志铭文中标记了刑名的有408块，所见
刑名共有4种，其中记“髡钳”的最多，占一半，
记“完城旦”的占四分之一强。可见征集到京
城服劳役的多为罪刑较重的刑徒。

东汉雒阳刑徒墓的发现与发掘，丰富和补
充了历史资料：为了修筑与维护京都雒阳，当
时的统治者从全国许多郡县狱所征调刑徒到
京都服役，为帝王贵族建造宫苑府邸，筑城修
路，治水挖河，修建陵墓、太学，从事繁重的体
力劳动。据历史文献记载，这种集中使用刑徒
的现象，在秦汉时期最为突出，两汉时期稍有
减少，但直到南北朝时期，官府还曾大量使用
刑徒。

男人过了40岁，就老了。苏轼说“老夫聊
发少年狂”的时候，他只是快 40 岁而已。那
年，他在山东密州痛痛快快地“左牵黄右擎
苍”了一回，毕竟这应该是年轻人的事情，所
以他有点不好意思地说：“老夫聊发少年狂。”

过了40岁的我，常常忘了自己的年纪，依
旧做一些与40岁男人的年龄不相称的事情：
我喜欢看《武林外传》《新白娘子传奇》和《还
珠格格》，这么多年了，还是百看不厌，而且常
常一个人看着笑得几乎岔气。

我喜欢穿牛仔裤、黑T恤，从学生时代到
现在，多年不变。公园里的过山车、海盗船这
些游戏，儿子喜欢，我也喜欢，40岁的男人和
10岁的小孩，两个人比着玩！

逛庙会，酸甜诱人的冰糖葫芦、蓬松洁白
的棉花糖、栩栩如生的糖人，我见了就走不
动。我还尤其喜欢看那些耍猴的、变戏法的，
常常会看得忘记了回家，还是儿子说：“爸，饿
了，回家吧。”我才想起该带儿子回家了。

都 说 我 不 像 40 岁 ，40 岁 的 男 人 该 怎
样？应该戴着伪善的面具说着言不由衷的

话，这才是成熟？应该明明喜欢穿 T 恤却不
得不在上班时间穿正装，这才是严肃？应该
在别人吐你一脸唾沫时却还要笑脸相迎，这
才是隐忍？

有一天，在电视上看见好久不见的齐秦，
依旧是20年前那种不羁模样，虽然不再长发
披肩，但星星白发是那样沧桑。想起自己还
是懵懂少年的时候，喜欢齐秦桀骜不驯的样
子，模仿齐秦留起长发，被老校长满校园地追
着跑。多么青涩的回忆，怎么一下子就40岁
了呢？

旧游无处不堪寻，无寻处，唯有少年心。
我年轻时的另一位偶像周星驰，如今也

是白发难遮。他在《西游·降魔篇》里依旧沿
用了《大话西游》的片尾曲《一生所爱》，只是
在歌词中添加了一句“从前直到现在，爱还
在”。被柴静访问时，星爷用帽子遮住了白
发，说：“到了这个年纪，懒得染了。”

懒得染了。每个男人，走到中年、走向老
年，只要爱还在，梦还在，就还是从前那个少
年郎。

做了 20 多年
公务员的姑父，突
然做了一个让全
家人都大跌眼镜
的 决 定 ：辞 了 公
职，下海经商，这
疯狂的举动让我
们一度以为他是
精神上出问题了，
找来心理医生给
他医治，确认他精
神正常后，又苦口
婆心开始劝：现在
很多人都在挤破
脑袋抢这个铁饭
碗，公务员工作体
面，不操心，商场
如 战 场 ，苦 海 无
边，回头是岸。言
语中，大有劝君浪

子回头之意。
姑姑更直截了当：“都快退休了，放着好端

端的工作不做，非要去趟那趟浑水，你这不是
脑袋进水吗？”姑父却很坚决：“我做了20多年
的公务员，一直在同一个岗位上，这份工作闭
着眼睛都能做，一点新鲜感也没有。我都快50
岁的人，让我有点自己的追求行不行？做生意
是我梦想，成不成功我总要试一试才知道！时
间不等人，再不疯狂我们就老了。”

是啊，再不疯狂我们就老了。听了姑父的
陈述理由，大家纷纷开始支持他。不久以后，
姑父找到了合适的项目，人也情绪饱满、斗志
昂扬起来。

想起前不久，村里一个老农民去上海听
刘德华的演唱会，大家都骂他是神经病，大老
远跑去就只是为了见一见自己的偶像，花钱
太不值，可老人却笑了，他说，有些事值不值
得自己去做，只有自己知道，听从心的安排，
一定不会错。

是啊，有些事值不值得去做，只有自己知
道。网上有则新闻，辽宁67岁老人为了实现
20年前对妻子的承诺，他自制了一辆“载梦号”
三轮车，他要带着 63 岁的老伴儿环球世界。
尽管条件艰苦，路途险恶，老两口仍走过了全
国29个省市、自治区，后来又开始了东南亚四
国之旅。

这对年迈的老人计划用5年时间走10万
公里100个国家。骑着三轮车周游世界，这对
年轻人来说是想都不敢想的事情，更别说做
到，但一对老人却做到了，看着他们满足而骄
傲的神情，有谁敢说这疯狂之举不值得，不切
实际？

有首歌里唱：“再不疯狂我们就老了，没
有回忆怎么祭奠呢，还有什么永垂不朽呢，
错过的你都不会再有。”

是啊，错过的永远不再有，时间不等人，
再不疯狂我们就老了，再不追梦我们就老
了，再不改变我们就老了。

中年白发懒得染

记得我的母亲还不到50岁，头发就白了
许多，常让我帮她染黑。染完了她就继续忙
农活、忙家务，并不因此惊心溅泪，而我当时
少不更事，对白发更没有感悟。世上那么多
活儿催着人干，那么多花儿等着人欣赏，那么
多梦急着去做，区区白发算什么？

但是小说看多了，好像白发是一件很严
重的事情。什么“此翁白头真可怜，伊昔红颜
美少年……宛转蛾眉能几时？须臾鹤发乱如
丝”——且慢，白头很可怜吗？还有那首著名
的《白头吟》：“白头吟，伤离别，努力加餐勿念
妾，锦水汤汤，与君长诀”，有了白发居然就要

“与君长诀”？
于是对白发开始有了一点恐惧，但是想

想，我距离白发暗生还有几十年呢，遥远得仿
佛下辈子的事儿。

没想到“时光如箭日月如梭”是真的，这
么多年匆匆忙忙，上班、结婚、生孩子，偶尔有
闲情逸致看几页书写几行字，时间就这么不
知不觉“嗖嗖”地过去了。

那天“当窗理云鬓，对镜贴花黄”，忽然发
现一根白头发探头探脑，毫不犹豫拔掉，但是
拔的时候一不小心殃及无辜，连带一根黑发
也捏在了手里。看着一根黑发和一根白发对
比鲜明，心疼得像丢了一笔钱。拔完一根白
头发，怎么还有霜色若隐若现？拨开鬓角，不

禁倒吸一口冷气，岂止一根，至少十几根白发
夹杂在黑发里，触目惊心。

对着镜里白发，忽然一下子呆在那里。
半生的事忽然纷至沓来，在脑子里幻灯片一
样播放：考试的紧张、踏进大学的喜悦与茫
然、第一天上班的忐忑与不安、爱人送我的第
一束花、穿着婚纱的我、父母在婚礼上掩不住
的黯然、生孩子时排山倒海的痛，听到孩子啼
哭心里说不出的安慰、她叫妈妈时的甜蜜与
惆怅……仿佛白发是一部时光播放器，凝聚
了一生中所有的刹那。

女儿看我呆呆站立，赶紧问我怎么了，我
拨开头发让她看:“你看，妈妈老了，有白头发
了。”没想到小丫头对我的伤春悲秋不屑一
顾，忽然蹦出一句气势磅礴的诗：“鬓微霜，又
何妨？……会挽雕弓如满月，西北望，射天
狼！”这不是大文豪苏轼的词吗？她什么时候
学会了？

说得真好。鬓微霜又何妨？有了白头
发又怎样？时间将我的黑发染白，但并不代
表我的精神也将迟暮。我已入中年，将来还
会步入老年，但我的脚步会更从容，我的心
胸会更开阔，我的思绪会更成熟，我的精神
会更强韧……

别说鬓微霜，就是鬓全部成霜，又怎么
样？那都不是事儿！

鬓微霜 又何妨
武尤

小时候，我跟着母亲去城里的表姨家走
亲戚。母亲牵着我的手，走了很久很久，我不
停地问母亲：“快到了吗？还有多远？”母亲安
慰我说：“快了，快了！”我走几步，再问：“快
到了吗？”很快，我筋疲力尽了，可表姨家仍然
没到。

我坐在地上耍赖，再也不肯走一步。母亲
只好背起我，继续朝前走。我趴在母亲背上
说：“妈，表姨家怎么这么远？你不累吗？”母亲
说：“我不累！我不管前面的路有多远，只管朝
前走。走着走着，就到了。”真的，母亲很轻松
的样子，即使背着我也不嫌累。走了一会儿，
我们终于到了表姨家。

那次的路途，简直成了我的一场苦旅，让
我记忆深刻。后来，再遇上走远路，我坚决逃

避，再不肯用自己的脚步去丈量远方有多远。
而母亲呢，依旧是不管多远的路都不怕，迈开脚
步就走。她还是那句话：“走着走着，就到了。”

多年后，我重新回味母亲的话，觉得真
是很有禅意。“不管前面的路有多远，只管朝
前走，走着走着，就到了。”我之所以感到累，
除了年龄小，更主要的原因太过关注远方有
多远，总想尽快到达目的地，但脚下的步子
却快不起来，这种心理上的恐惧、茫然、失
望，让我丧失了勇气和信心。而母亲呢，不
去关注目的地，只管走好脚下的路，所以她
不会感到累。

即使成年以后，我们很多人都不能摆脱
那种关注远方有多远的心理。记得那年，我
决定通过自学考试拿下本科学历。我给自己

制定了目标：两年之内一定要拿到本科学历
证书。接下来的日子，我开始紧张地准备考
试。过了一科后，我翻翻剩下的科目，摇头叹
气说：“还有这么多科，太难了！”好不容易过
完了三科，时间已经过去一年半了。我还是
总盯着剩下的科目，有时还会用手掂掂那些
书的分量，暗想：“哪辈子能过完所有的科目
呢？”工作、生活本来就够累人的了，再加上自
学考试，简直要累死人。后来，我终于撑不住
了，最终放弃了自己的计划。

还好，几年后，我又重新参加自学考试。
我不再关注什么时候能过完所有的科目，只是
默默努力，一科一科过，就像翻越高山一样，翻
过了一座又一座，即使山的那边依旧是山，我
也只管走好脚下的路。就这样，我终于拿到了

本科毕业证。我欣喜极了，走着走着，真的走
到了春暖花开的彼岸！

写作以后，经常有文友和我探讨写作的事
情。很多文友为自己制定了高远的目标，每天
都总结离目标又近了多少。但很多时候，目标
是那么遥不可及，人就像蜗牛一样一点点向前
爬，我们前进的步伐太慢，而远方又太远。走
着走着，就感到自己力不从心，原来的百倍信
心也一点点丧失了，几欲放弃。

我对他们说：“莫问远方有多远，只管从从
容容往前走。走着走着，路就宽了，花就开了，
目的地就到脚下了。”

远方，是我们必然会抵达的驿站。莫问远
方有多远，只要我们一直向前，总有一天会与
一个个远方不期而遇。

我
们
就
老
了

再
不
改
变

醍醐灌顶


