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若有所思

回家“作客”
题记：什么是艰苦奋斗？什么是无私奉

献？什么叫众志成城？半个多世纪前修建酒
流沟水库那段历史，为我们做了最好的诠释。
伊滨区开发建设正处于爬坡过坎的关键时期，
时代需要铸强精神来武装我们。

旧社会，每逢汛期，山洪肆虐，酒流沟沿线
群众饱受其苦；解放后，人民政府决定在酒流
沟中段夯筑大坝，建设一座小型I类水库，以发
挥拦洪、灌溉、水产养殖作用，改善当地群众的
生产生活条件。选择在1957年初冬动工，是因
为其时具备了较为扎实的群众基础，同时酒流
沟开始进入枯水期，有利于施工，但工期非常
紧张，必须于次年汛期到来之前完成。

当时的社会生产关系状态是，人民群众从
旧社会的苦水里熬出来，分了地，分了房，生活
开始安定下来，随后又由一家一户的个体生产
经营，经过互助组、初级社阶段，建立了高级
社，为成立人民公社打下了坚实基础；人民群
众初步感受到了集体力量的强大，对党的深厚
感情是发自肺腑的，加之治理水土流失符合群
众利益，所以劳动热情非常高涨，大干六个多
月，于翌年仲春就完成了筑坝工程。

该工程由李村、诸葛两乡人民政府组织实
施，从10多个高级社挑选了1000多名青壮年
劳力，吃住在工地，日夜奋战。

工程前期是开挖大坝基槽。在长210米、
宽70米的范围内，人们挽起裤腿，跳进冰冷刺
骨的泥水里，清除鹅卵石、淤泥和杂物，开挖一
丈多深才挖到原始土。待基槽挖成，一个个冻
得手上、脚上裂开了很多口子，身上青一块、紫
一块，脸上皴得像长了鸡皮疙瘩，但大伙儿的
心里却是热乎乎的。

李村乡乡长赵群业是寇店乡韩寨村人，经
常穿一身老黑蓝粗布衣裤，跟一般群众没什么
两样，工作起来雷厉风行，就是脾气有些暴躁，
群众背地里都叫他“二杆子乡长”。隔个十天
八天，赵乡长都会把人组织起来，扯开嗓子极
富鼓动性地讲一番话。有一回，赵乡长布置了
阶段性任务，最后说：“乡里准备了一面红旗，
一面黑旗，各社开展劳动竞赛，夺了红旗的光
荣、体面，拿了黑旗的丢脸、丢人！大伙儿有决
心、有信心冇？”

东方红社、幸福社、曙光一社等纷纷表态，
轮到曙光二社了，一个叫张凤须的组长紧握拳
头，领着大家高呼：“俺们有决心！有信心！坚
决完成任务！不怕吃苦！不怕流血！干活争
当‘二杆子’！”把赵乡长逗乐了。

当时没有一件机械工具，连架子车也没
有，从附近土崖上取土，像蚂蚁搬家，全凭人力
运送，多是推独轮车、抬大筐、挑箩头。连续重
体力劳作，磕磕碰碰是免不了的，人们大多是
在伤口上撒些烟灰，撕块布条缠几下就行了，
讲究点的，拿一块“酒膏药”（一种简易膏药，类
似今天的创可贴），搁到嘴里濡湿，贴上完事。
感冒发烧了，就用开水冲服生谷子来发汗，所
谓单方能治病，不像今天的人恁娇贵。总之，
轻伤不下火线成了习惯。

土摊到40公分厚，就得夯一遍。夯筑土坝
用的这种土是红胶粘土，含硅量丰富，粘度大，
得用“砈（e）子夯”才能砸实。这种夯用一块方
形青石做成，当中固定一根木把，由扶夯人掌
握方向使用，石头四角钻孔穿绳，由四个人提
夯使用。每到打夯时段，几十个“砈子夯”排成
几排，“咚、咚、咚”的沉重砸击声此起彼落，伴
着山呼海啸般的夯歌，蔚为壮观。宿驾窑村一

群青年妇女组成夯队，夯歌嘹亮，特别是能把
石夯提得飞过头顶，夯底朝天，最为引人注目
——河沟从宿驾窑村中穿过，该村受害最深，
所以她们干起活来特别拼命，特别“二杆子”。

夯歌能提精神，长气力，是激发劳动热情
的灵魂，实际上不是唱而是在吼。夯歌一般由
扶夯人领唱，其他人附和，或简述一段故事，或
表达一种感受，现编现唱，即时性很强：

“我喊幺二三哟——嗨哟！
咱们一起夯哟——嗨哟！
集体力量大哟——嗨哟！
日子比蜜甜哟——嗨哟……”
其间，偃师豫剧团到工地进行过一次慰问

演出，第二天有人这样唱道：
“偃师豫剧团哟——嗨哟！
专门慰问咱哟——嗨哟！
看哩什么戏哟——嗨哟！

《刘公案》唱哩棒哟——嗨哟……”
坝的南北两岸开凿了很多窑洞，搭了很多

草庵子，地上铺些麦秸、谷草，人们夜里就住在
里面。吃的呢？工地上只供应开水和能照见
人影的菜汤，干粮都是自个带的，或是家属送
的，多数是红薯面馍、豆面馍、菜疙瘩馍，也有
吃花卷馍、玉米面饼的。参加筑坝的人都没有
工资报酬，也没有补贴。

为了改善伙食，赵乡长叫来供销社食堂，
在工地上支起大锅卖羊肉汤，一碗2毛钱。但
有很多人喝不起，就向领导反映，赵乡长给供
销社下令：“喝 5 分钱的汤也得卖，可以不给
肉；支援水库建设，你少挣俩钱也中！”

劳动间隙，以社为单位经常组织一些娱乐
活动，活跃气氛，有唱曲子戏的，有讲故事的，
有说笑话的。青年突击队的一段诗朗诵，让一

些老人至今记忆犹新：
“万安山下，红旗招展；
寒风凛冽，雪地冰天。
我们是青年突击队，
战胜自然的坚强意志，
像钢铁一般……”
如今，这些青年突击队队员，活着的也都

快80岁了。
大坝建成后，乡里请油赵村有大学文化的

郭继甫写了“酒流沟水库”几个大字，委托雷村
一名石工刻到一块新制的石碑上。这石工采
用了传统模式，在碑头雕饰了龙凤纹样，赵乡
长一看，发火了：“新社会了，咋还弄这玩意
儿？刻个五角星多好！用洋灰（水泥）糊住，在
另一面重刻！”结果，成了现在这个样子：朵朵
云纹烘托出一轮红日，在红日映照下，一颗红
五星闪闪发光。

建设酒流沟水库，还有意外收获：没有这
个工程，水库西岸 20 多万平方米的新石器时
代文化遗址就不会被发现；没有这个工程，陈
列于国家博物馆的宋代雕砖也不会被发现。

夯歌嘹亮 资料配图

一场秋雨一场寒。早晨上班，雨点落在脸
上，如丝绸拂面，有了秋凉的感觉。秋分、寒
露、霜降，秋，深了又深，再深，就是立冬和小雪
了。

周作人说，雨天一是小孩们喜欢，因为可
以成群结队“趟河”；第二种便是喜欢下雨的蛤
蟆。洛阳新区多水，偶尔的两三声蛙鸣，小桥
流水、烟雨迷蒙，很有几分江南韵致。

一个人，燃一支烟、撑一把伞，悠哉悠哉地
就到了隋唐遗址公园。

落雨的日子里，很喜欢一个人在这里什么
都不想，也什么都想，滴翠湖畔、野趣园边，残
荷听雨、鸟鸣人更幽。寂寞天地间，我，就是那
不早朝的君王，一切花花草草、一切翠竹鸣禽，
便都是我的臣民。

大才女李清照的爸爸李格非在《洛阳名园
记》里说：“以北望，则隋唐宫阙楼殿千门万户，
延亘十余里。”当年，李老先生想必就是站在如
今的滴翠湖边北望的。

大唐盛世、东都洛阳，一个多么诗意的名
字啊！

咱洛阳的一个老乡，在苏州打工的时候，
很想念家乡，说，天上的大雁啊，何时才能把我

的思念捎回家乡呢？他叫王湾，一句“乡书何
处达，归雁洛阳边”清绝迷茫，打湿了多少洛阳
人的青衫；有个山西人，在南京做县令，有朋友
要回洛阳，他说，你给洛阳的哥们儿带个话，咱
们的感情冰清玉洁，那可是杠杠的。他叫王昌
龄，一句“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”
简直是神来之笔，温暖了多少洛阳人的心坎；
还有个叫韦庄的陕西人，在咱洛阳生活了几
年，后来四处流浪，一辈子念念不忘洛阳的好，
一句“洛阳城里春光好,洛阳才子他乡老”黯然
销魂，憔悴了多少洛阳人的思念。

在隋唐城遗址，洛阳的秋色是厚重的，厚
重里又不失清灵，有绝句的规整，更有律诗的
洒脱。

从公园出来，穿过宜人路，经开元路，沿龙
门大道一直南行，也就十几分钟的车程，就到
龙门了。

青山两岸，伊水中流，第见风帆沙鸟、烟云
竹树，洛阳的秋色，当然以龙门为最了。对于
土生土长的洛阳人而言，难免会相习而相忘，
说不出龙门的美来。今生最忆是江南的白居
易，晚年竟选择了龙门的东山，足见龙门风光
的旖旎，乐天先生这样描写龙门的秋色：“东岸

菊丛西岸柳，柳阴烟合菊花开。一条秋水琉璃
色，阔狭才容小舫回。”

千年之后，秋雨之中，从香山寺下西望，依
旧如烟的还是唐朝的那抹柳色，依旧如玉的还
是唐朝的那泓秋水，依旧淡定的还是卢舍那大
佛的微笑，遥想当年，乐天先生就是在这里“俯
视游鱼，仰数浮云”的。我非乐天，自然不知道
乐天之乐，乐天非我，又怎知我之乐？

龙门不墨千秋画，伊水无弦万古琴。欣赏
龙门之美，宜淡雾的清晨、落日的黄昏、飞雪的
冬季、飘雨的秋日，可以兴、可以观、可以群、可
以怨，当然，也可以什么都不。

半卷纱帘望故园，别后经年几度寒，每每
在我最开心的时候，抑或在我最失意的时候，
常常独自一人，东山西望，卢舍那大佛慈祥微
笑，仿佛对我说，一切的一切你都会拥有，一切
的一切也都会过去。

龙门山水间，洛阳的秋色是雅致的，工笔
刻佛、写意山水，如墨又如画。

闲爱孤云静爱僧，在洛阳的秋日里，白马
寺也是一定要去的。山是邙山、水是洛水，山
南水北间，白马寺大德高僧在等你停下匆忙的
脚步。不必刻意地去烧香许愿，一瓢洛河水、

一支邙山菊，半壶秋水荐黄花，佛已经很开心
了。墙外是310国道的万丈红尘，墙内是青灯
黄卷的无限清凉，放下贪嗔痴，清净自在心，还
有什么是自己不能释怀的？少年时喜欢白马
寺的金刚怒目、菩萨低眉，仅仅是觉得好玩，到
如今人到中年，依旧放不下的还是白马寺的晨
钟悠扬、暮鼓低回，但已经是完全不同的心境
了。仿佛明人张潮在《幽梦影》里说的：“少年
读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老
年读书，如台上玩月。皆以阅历之深浅，为所
得之深浅耳。”白马寺这本书，中年再读，竟有
了秋天的味道。

不为参禅到古刹，因了这千年的白马寺，
洛阳的秋色，就平添了几分通达和圆融。

依旧记得父亲星期天带我去白马寺的情
景，那时我大概七八岁，骑骑寺院门前的石马，
你就会成为厉害的唐僧，即便是齐天大圣孙悟
空也乖乖听你的话；站在齐云塔前拍拍手，塔
顶会传出一连串的蛙声，据说听了塔里的“青
蛙叫”，小孩子都能考上青蛙（清华）大学……

最忆青春眉黛浅，其实心底已苍凉，想起
了宋人章良能的《小重山》：旧游无处不堪寻，
无寻处，唯有少年心。

每次去看望父母，他们总是一遍一遍确定日期，一遍
一遍叮嘱路上安全，还一定会问想吃什么喝什么，他们提
前去买。

算好回家时间，父亲早早等在路边，从车窗里看父亲在
车外微笑着打招呼，而后拉起我女儿的手迎我们回家。端
茶倒水，殷殷寒暄，父母脸上是期盼，是欣喜。

随母亲进厨房，菜已摆放有序, 多样的菜品照顾到我们
每一个人的喜好，哪道菜该提早做，哪道菜该踩着点儿下锅，
都有条不紊。母亲不让我帮忙，说一个人就行。

那阵势，哪像是远方的女儿回家？倒像是多年不见的
客人，正在盛情款待。

这场景我熟悉，因为我也曾经和他们一起这样迎接过
家里的客人。可是从何时起，我竟然也变成了父母身边的
客人？也许是从远离家乡、外地求学的那一天？也许是从
远嫁他乡、成家立业的那一天？

当年我出嫁，爱人牵着我的手拜别父母，母亲早已泪光盈
盈，父亲的嘴角刻意上扬，脸部肌肉勉强牵拉出“笑”的表情。
我怕泪水不受控制，一直不敢看父母的脸。

成家之后，父亲开始变得慈爱，开始以一个老人的方
式对待子女，在子孙面前收起了威严。

现在，父母会因我偶尔回家住一晚而欣喜不已。他们
会把最舒服的床铺让给我，换上新床单。当夜，他们必然
在我身边说话，街坊邻居，家长里短：你李婶前几天检查出
心脏上有问题，但她倒也没在意；昨天你爸买菜回来，算了
算说人家多找了三块八，送回去，卖菜的说人家没找错，是
你爸算错了。老了，脑子不好使了……

母亲那次来我家，因为没有钥匙，在楼下等我下班。
陪母亲说话的邻居阿姨半开玩笑半责怪：“你怎么不给你
妈一把钥匙？怕她拿你们家东西呀？”母亲急忙说不是。
我心里一酸，我随身携带的钥匙里一直有一把父母家的钥
匙，它让我心里踏实，觉得不论什么时候，那扇大门里始终
盛满期待和爱，尽管父母每次都把我隆重接待成盼望已久
的客。

其实，哪有父母舍得把儿女目送成客？哪有儿女愿意
长成父母的客？但是，不管愿不愿意，儿女终归成客，守望
的永远是父母！

光阴不疾不缓地走着，走过一个个春秋冬夏，走过一
个个阴晴圆缺。晨钟暮鼓，催促我扬起远航的风帆，也知
道不该贻误行程，却又无法将曾经有过的一切尘封在记忆
的城堡中，心如一枚留恋故枝的叶子，蓦然回首，莫名想起
那年秋天。

那年秋天，我走在幽深的雨巷，远逝的日子仿佛晃动的
万花筒，不经意间摇晃出一个个无法模仿的图案，那一次次
的聚散与悲欢都成绝版。本该走过夏天钟情秋天，却依然
留恋夏天的蝉鸣。走过的路程似乎是一个圆，长途跋涉后
又回到起点。

那年秋天，在幽幽暗暗中苦思冥想，终于破译出原来
那起点昭示着前行的脚步。斜阳把海水染成红色，沙滩上
留下的脚印，转眼就被海浪冲刷。逝者如斯，如烟的往事
都已随季风飘零，何必苦苦地追寻与回忆。

青春的列车载客无数，没有人能预料沿途的遭遇，也
没有人能重回自己上车的起点。我们所能做的无非就是
推开门窗，沐着新鲜的空气与阳光，沿途平静地欣赏风景，
让自己迎接崭新的行程。因为秋天的记忆是一列单程客
车，不能返回也没有驿站，只有一路且行且歌，用脚踏实地
的努力，才能换来秋日满满的收获，才能换来秋日绚烂的
心情。

流年碎影

秋风起，烧饼香。
一个酥脆的烧饼，一碗鲜香的羊肉汤，放上一勺油嘟

嘟的辣子，撒一把绿莹莹的芫荽，准让你吃得通体舒泰，大
汗淋漓，那真叫一个爽！

世上的烧饼千千万，我觉得还是苇园村的烧饼最好
吃。苇园的烧饼，香、脆、酥、甜，可干吃也可泡羊肉汤
吃，是咱伊滨区最具乡土情结的民间佳肴之一。

听父亲讲，过去村里人外出谋生必带的两样东西，一
是盘缠，再就是烧饼，主要的原因就是它便于携带和耐储
存。据说当年日军开始向正面战场河南进攻，皮定均在
这里组织豫西游击支队打击日本鬼子，就很喜欢苇园的
烧饼。乡亲们也以此为荣，说洛阳抗战也有苇园烧饼的
功劳。

苇园烧饼之所以好吃，主要是用料独特。这里的
“料”，其实就是苇园田野里普普通通的小麦。万安山脚下
的苇园村，南依万安，北眺伊水，曾经因为水草丰美生长
着大片大片的芦苇，故名苇园村。这里泉水叮咚四季不
断，在干旱缺水的南部山区，这“水”就显得尤其难能可
贵。除了一望无际的芦苇，这里还适合种植玉米和小麦，
尤其是苇园的麦子，因为泉水的滋润，生长茁壮，一到六
月，麦浪滚滚，金灿灿漫山遍野。成熟的麦子去壳后，麦
粒呈现出黄白或者红褐的光泽，磨成粉后无论是擀面条
还是包饺子，耐煮筋道。尤其是用苇园的麦子做成的烧
饼，喝羊肉汤久泡不碎，入口绵软耐嚼，深受群众的喜爱。

再就是做法实在，这一点最重要。有句话叫“萝卜快了
不洗泥”，如今很多卖烧饼的，顾客盈门时候就会减少“揉面”
的时间，直接进炉子烤，这就好比拔苗助长，出炉的烧饼因为
缺“揉”的工序，就少了几许韧劲儿，经不得热汤的那一“冲”，
眨眼间就垮了、碎了，败得一塌糊涂。

村里的李叔 70 多岁了，打了一辈子的烧饼，李叔说：
“打烧饼和做人一样，要不怕摔打，才能经得起风雨！”大道
至简，说白了，苇园的烧饼之所以好吃，就是用料实在做工
实在，真的如李叔所说，和做人是一样的道理。

梧桐叶落秋渐深

穿行在秋色里，突然发现有梧桐
叶在飘落，它们像一只只飞舞的蝴
蝶，慢慢落了下来。我捡起一枚梧桐
叶，举在眼前，不由说：“人烟寒橘柚，
秋色老梧桐。”

这才几天，梧桐树的叶子就落
了。秋已经渐渐深了，可昔日的梧桐
花香似乎还在。记得春末夏初的时
候，我静静地坐在故乡的梧桐树下，
看一树淡紫色的桐花开得繁盛，闻着
馥郁的花香，感受生命之蓬勃。一朵
花飘落在我的书页上，我因此写下了
一篇《梧桐花开》。时光疏忽而过，感
觉只是在梧桐树下打了个盹儿，做个
了梦，忽然间就秋天了。流光容易把
人抛，花落了，叶落了，秋深了。

“一叶知秋”，我总觉得这“叶”一
定是梧桐叶。所有的草木中，梧桐最
敏锐，它能捕捉到季节和温度的细微
变化，然后悄然改变自己的生命底
色，慢慢过渡到另一个季节。梧桐叶
听得懂秋风的召唤，所以最先以飞舞
的姿态扑向大地。

梧桐叶落，是一幅流动的画，是
一首淡然的诗。你瞧，那一枚叶子吻
别了枝头，然后留恋地回首张望赋予
它生命的大树，毅然决然飞向大地的
怀抱。它缓缓飘落，既有对生命的不
舍，也有对新生的渴望。

待到落叶纷飞之时，满树金黄的
梧桐叶纷纷扬扬，就像一场盛大的告
别仪式，仿佛能够听到落叶的歌唱。
人站在树下，几乎听到了仙乐飘飘。
缤纷的，忧伤的，浪漫的，深情的，复
杂而深沉的秋之曲，就这样奏响最后

的乐章。
梧桐叶落，自古以来容易惹人悲

秋。李后主低吟浅唱：“无言独上西
楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。”
秋深了，梧桐叶落，这位亡国之君的
寂寥也深了。多愁善感的李清照说：

“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。
这次第，怎一个愁字了得？”难道梧桐
懂得人之悲欢，为何总要把愁绪寄给
梧桐？

“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一
点愁。”字字带着惆怅，真真让人伤
怀！其实，是我们人把自己的情感强
加给梧桐的，梧桐何曾有悲愁？梧桐
叶落，是自然规律，也是它的一种生
存智慧。

梧桐叶落，是梧桐树迎接寒冷的
姿态。它们褪去华服，袒露风骨，乐
观而豪迈地迎接挑战，哪里有悲愁之
感？相比之下，我们人倒显得脆弱
了，看到凋零之景，就惶惶然，凄凄
然，缺乏淡定从容。

我手中的这枚梧桐叶，已经干枯，
但脉络分明。我沿着树叶间长长短短
的痕迹，去寻找它走过的踪迹，从春到
夏，从夏到秋，每一根脉络都记载着生
命的傲然与不屈。它们生长过，蓬勃
过，绽放过，无怨无悔。然后，是从秋到
冬，从冬到春，生命进入下一个轮回。

梧桐树是吉祥之树，自古有“梧
桐引凤”之说。“凤凰鸣矣，于彼高
冈。梧桐生矣，于彼朝阳。”高洁吉祥
的梧桐树，即使落叶，也向人们展示
着淡泊宁静之美。梧桐叶落，秋意深
深，时光安然，岁月流长。

“牙慧”怎能食

2014年2月21日《文汇读书周报》刊登了一则书
讯，推荐夏秋编著的《唐宋文脉》。文中说：“作者从
大家习熟的材料中读出新意，不食别人牙慧。”

“牙慧”，即“牙后慧”，指说话中所表现出来的聪
慧，常指言外的义理情趣。《世说新语·文学》殷中军
（浩）云：“康伯未得我牙后慧。”后来用“拾人牙慧”指
拾取别人的只言片语当作自己的东西。如刘熙载

《艺概·词曲概》：“词要清新，切忌拾古人牙慧。”
“拾人牙慧”又作“拾人牙后”，从未有“食人牙

慧”的说法。

“门可罗雀”很热闹吗

《流传千年的北欧神话故事》第 91 页有一段
话：“从此，原本门可罗雀的萨迦斯宫，再也没有了
往日的喧闹，萨迦斯女王获得了她一直渴求的安定
清宁。”

句中“门可罗雀”显然会错了成语的意思，把它理
解成“门前热闹得像有群叽叽喳喳的麻雀在吵”了。

“门可罗雀”是大家比较熟悉的成语，意思是门
前冷清得没人来往，而成了鸟雀的天下，以至后来可
以张网捕鸟雀了，罗雀即设网捕雀。句中“门可罗
雀”应为“门庭若市”。

咬文嚼字


