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曹 操 万 安 山 伐 梨 与 华 佗 之 死

电话那边的期待

一句话的力量
高翠兰

凭 什 么 让 人 高 看

丝瓜情愫

一个熟人，在原单位是小领导，最近调到一
个新单位，成普通科员了。新同事虽然客气，却
没原同事的热情与尊敬。有时他想请同事帮
忙，还得献上笑脸，奉上好话。这让他多少有点
不适应：唉，这世界怎么这么势利呢。

听着他的感受，我想起了一个有名的故事。
苏轼到一寺庙去，僧人见其布衣布鞋，淡淡

地招呼：“坐。”又对小和尚一点头：“茶。”谈了一
会儿，觉此人见识不凡，就多了一分热情：“请
坐。”又对小和尚挥手：“敬茶。”又谈了一会儿，
得知是苏轼，大为恭敬：“请上坐。”又吩咐小和
尚：“敬香茶。”走时，请苏轼留墨宝，苏轼即书一

联：“坐，请坐，请上坐；茶，敬茶，敬香茶。”
世人多认为这个故事是笑话僧人势利，“看

人下菜”，不能做到众生平等，可是，苏轼不一
定这么想——他难道会自认高人一等，而怪他
人不高看吗？

对联也许是想让人省悟：人与人初识，一般
只有礼貌，修养和才干被人认识后，才能得到尊
敬。希望得到别人的高看没什么不对，但也要
问问自己：我凭什么得到别人的高看？

《镜花缘》的大人国里，人们脚下都有云朵
出现，品行不同，云朵的颜色也不同，人们很容
易就看到对方值不值得尊敬。可生活毕竟不

是神话，我们的脚下没有红云，无法让别人一
目了然，甚至，还会遇到一些不以礼相待的事，
怎么办？

晋代人褚季野，很有名望，一次升迁，上任途
中，投宿于钱塘亭，恰好吴兴县令也来住宿，亭吏
就要他让出住处，移宿到牛屋。后来县令得知是

“河南褚季野”，大窘，不敢请他移出，只好到牛屋
里去拜访，他却毫无怒恼之色。世人都称赞他有
雅量。

老子说：“上善若水，水善利万物而不争，处
众人之所恶。”真正有境界有修养的人，甘处下
地，不争功德，更不因此而自寻烦恼。陆游很赞

赏褚季野，说他是老子那样得道的人：“老子那
辞徙牛屋，痴人自喜拜车尘。”

修养高的人是不会拒绝迁到牛屋中去
的，他无世无争，更不会以势压人，他体谅亭
吏的难处，也原谅亭吏的势利。只有那些痴
愚骄妄之人，才喜欢别人对他卑躬屈膝，他的
车都走远了，还享受着别人对他的车尘跪拜
的尊贵。

“水唯能下方成海，山不矜高自及天。”有
雅量，不自大，放低姿态，调好心态，做好自己，
时间自然会证明你的可敬——假如你真的可敬
的话。

母亲打来电话：“昨天你给你爸打电话了？”
“嗯。怎么了？”“没事，你爸说的，他挺高兴。知
道你们都好，他就放心。”

给父亲打电话，本是应做的事情，母亲这么
一说，我倒有些愧疚了。

母亲在老家照顾外婆，父亲在城里的儿子
家。两位老人相距一百多公里，就为了我的一
个问候，父亲还专门打电话告诉母亲。

那天给父亲打电话时，他那边有点吵，父亲
忙不迭地说正在学校接我侄儿，学生正排队出
校门。担心我听不清，他声音提高，夹杂着周围
的吵吵嚷嚷，父亲说：“我们都挺好的，放心，放
心啊……”

半个小时后，父亲又把电话回了过来，有点
歉意地说，刚才太吵了，然后又问了我老公和女
儿，我告诉他全家挺好的，让他放心。

父亲偶尔来我家住上一两天。我上班时，
他就下厨准备饭菜，只等着我们回家后直接掌
勺，父亲还学会了烙油馍、擀面条。要知道在我
儿时的记忆里，父亲可是很少去厨房的。

后来在与母亲的谈话中得知一个细节：父
亲从我家回去后，同母亲谈了我的生活状况，说
我很辛苦，下了班，要忙着做饭，还要管孩子作
业，生活琐事，叹息我生活不易。

父亲这样的担心反倒让我不安。在父亲心
里，或许我还是要有人伺候的娇惯公主，不管我
多大。

那次父亲半夜入院，住在重症监护室里，家
属不能相见。每天短短两分钟，通过监护室的
屏幕看父亲，只觉得躺在病床上的他那么无助。

父亲被护士推出来做检查时，他流泪了。
后来，父亲做了手术。每次电话中，父亲总是让
我不要担心，他没事儿，照顾好家和孩子，安心
工作就行。在父亲心里，儿女的事都是正事、大
事，他自己的都是小事。

父亲曾经是天，说一不二；可是现在，儿女
说什么都是对的。因为他老了，开始需要心理
慰藉，哪怕这慰藉仅仅是电话里的只言片语。

岁月静好，只是他，日益苍老。

小时候，我家里穷，七岁了还没有上学，二姐的
老师吉文育来家访，发现我没上学，便开导、督促母
亲让我也入学。

因为吉文育老师的鼓励，入学后我加倍努力，在
班里每次考试都名列第一，1963年小学毕业时，全
班48人就我一人考上了初中，全村人都为我高兴，
而我却感觉像离群的孤雁，死活不肯去离家12里的
学校报到，从部队回家探亲的哥哥连说带劝，甚至

“威胁”我：“你要不去报到我就不归队！”最后被逼无
奈，我只好到学校报到。

在初中学习、生活的一个月中，“孤独”成了我最
大的思想包袱，我给小学老师薛富军写信说不想上
学了。薛老师马上回信说：“好不容易考上，千万不
能放弃，学习有困难就百学不厌，别人学一遍，你就
学十遍、百遍；经济有困难我资助你”。老师的话，让
我鼓起了克服困难的勇气，坚定了继续上学的信心。

从那以后我把“孤独”抛到九霄云外，重新振作
奋发向上，而后又被选为班干部，作为赴京代表于
1966年11月3日见到了伟大领袖毛主席，这真是我
一生的荣幸啊！

高中毕业后，我当了人民教师。执教34年，我
教书育人，做学生的知心朋友，常常关注学生的心理
变化，关心学生的学习状态，重视一句话的力量，从
来不舍得在学生面前说一句伤人的话。我曾多次被
评为先进工作者，荣获了“洛阳市级优秀教师”荣誉
称号；我撰写的论文在《首届全国小学学习科学论文
大赛》中也获得了三等奖。

如今，我已退休 10 年有余，吃穿不愁，衣食无
忧，常常想起影响我一生的吉文育老师、薛富军老师
和哥哥的话，是他们改变了我的人生，使我过上了今
天的幸福生活，让我终生难忘。

其实，一句话的力量到底有多大呢？很多时候并
不是别人的一句话就可以改变命运，但是我们需要这
样的一句话，它可以给人鼓励，给人信心，给人面对困
难的勇气。
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雨后的水泉村，万安山雾霭氤氲，山间县
道曲折蜿蜒，水泉石窟苍翠掩映，耳边响着方
文山作词的《烟花易冷》，就像斑驳的岁月痕
迹布满岩石的肌理一样，凄婉的歌词也丝丝
入扣，弥漫我心。

在北魏散文家杨炫之的笔下，1500 多年
前，拥有320个里坊的北魏洛阳城曾经“招提
栉比，宝塔骈罗……金刹与灵台比高，广殿
共阿房等壮……”是何等的壮丽辉煌。然
而，几十年之后他故地重游，看到的却是经
历了迁都变故之后洛阳“城郭崩毁，宫室倾
覆，寺观灰烬，庙塔丘墟”的凄凉境况。这样
强烈的反差，让对故都洛阳怀着浓厚情感的
杨炫之，用那恍若隔世的悲怀和对佛国盛世
的追忆，汇成了《洛阳伽蓝记》字里行间流露
出的淡淡伤感。

水泉石窟也是北魏繁盛的人间佛国传世
的一朵遗花。那时的帝王后妃带头礼佛，王公士庶竞相施僧，修建的
大“伽蓝”（也就是寺院）有一千三百余所，浮图壮丽，装饰华美，还在
洛阳周边的龙门、万安山崖上开凿石窟，雕刻佛像，水泉石窟就是其中
之一。

站在今天的水泉石窟前，也许可以穿过千年时光，梦回北魏洛阳
城，遥想千年以前是不是也有这么一场雨，水气萦绕着紫铜的佛金身、

旃檀的步辇......
石窟有螭首的碑上记载了开窟的始末，“比丘昙覆，姓赵；玄崇意

远，抱不世之志；回翔宽雅，怀山海之心；归山自静，于京南太谷之北面
私力崇营，为皇帝陛下皇太后敬造石。”

石窟主赵昙覆是那个战国时推行“胡服骑射”的赵灵王之后裔，到
北魏已是世代贵族、家财殷厚，他因在仕途上遇到挫折，心灰意冷，皈依
佛门受具足戒成为一名比丘僧。昙覆的这篇碑记除了述说水泉石窟开
凿的原委，还记叙了当时洛阳城外周边县域开窟造像的盛景，文采斐
然，成文于北魏熙平二年（公元517年），文章的结构和写法与成书于东
魏武定五年（公元547年）的《洛阳伽蓝记》神似。

就像赵昙覆不会想到，四十年之后杨炫之会写出一部与他的文章
有异曲同工之妙的旷世杰作——《洛阳伽蓝记》一样，杨炫之也不会知
道1500多年之后有一个方文山会与他的《洛阳伽蓝记》产生共鸣，写出
一首《烟花易冷》红遍华语乐坛一样。

缘就是存在于人与人之间的一种自然而神秘的心灵力量。正如石
窟中那两尊佛，仿佛已经等待千年，千年之间凝望着从面前大谷古道上
经过的那些跋涉传教的僧人、整装待发的军队、远道而来的商旅、不知
归期的游子，只为等待与有缘人的一面之约。

历史就是这么奇妙的东西，从赵昙覆到杨炫之再到方文山，从水
泉石窟碑记到《洛阳伽蓝记》再到《烟花易冷》，虽然不曾相见，但已隔
世相连。正如佛教的一句偈语：“缘，妙不可言”，水泉石窟也在等待懂
它的有缘人。“千年后累世情深还有谁在等，而青史岂能不真魏书洛阳
城……缘份落地生根是我们，伽蓝寺听雨声盼永恒。”

曹操终年驰骋疆场，汉中伐蜀班师归来后，
感到身体不适，就疑神疑鬼，认为是关羽亡灵在
作祟。

贾诩劝道：“如今的洛阳行宫，殿宇已相当
陈旧，自然就有不少怪异事物。有道是‘择所而
居，改换气运’，大王何不另建一座新殿？”

曹操老早就想建一座自己的“建始殿”，因
一直没有时间，也没有寻觅到良工巧匠，就搁置
了下来。听到贾诩提起此事，就想完成自己的
宿愿。贾诩道：“洛阳有一建筑名匠，叫苏越，此
人的手艺肯定能让大王满意。”

曹操于是命贾诩给苏越传令，苏越接令之
后，没几天就将设计图纸交给贾诩呈送上来。
曹操一看图纸，只见九间大殿宏伟壮观，两侧还
连着跨楼，颇为满意。

但大殿所需栋梁到哪里找呢？曹操召来苏
越问道：“你设计的大殿甚好，但仅仅画得好不
行啊，关键是怎能找到如此巨大的木料？”

苏越回禀：“离洛阳三十里的大石山（今万
安山）濯龙潭旁，有棵梨树高十几丈，可否将它
伐来用作栋梁？”“什么？用梨树做栋梁？这可
从没听说过，看来你能造出不寻常的宫殿来。”
曹操立刻派苏越带人前去砍伐。谁知无论用斧
头还是用锯子，都无法伤及大树分毫。

曹操闻言，心想必定是大家听信传言，惧怕
这树，就在侍卫们的簇拥下亲自来到濯龙潭旁。

曹操走近高耸入云的大树，仰面说道：“普
天之下，尚无妖神敢作怪于我，今日伐你，是要
做我建始殿栋梁，你若真是精灵，当为此欣幸才
是。”说罢拔出剑来，向树干挥去。

围观的当地老翁和濯龙祠的道士全都放声
大哭起来，树叶在哭声中纷纷飘落，树干上竟喷
出了血红的汁液，溅到了曹操身上。

曹操按捺住心中的惊惧，对众人说：“我已
动手在先，倘若树精作祟，也只会对我曹操而
来，你们无须害怕，只管放心伐树！”

曹操返城进宫，感到一种莫名的恐惧，挥退
诸臣，回寝殿安歇了。

寝殿的床帐里不时传出曹操因高烧而所说
的胡话，侍臣听到后每回都赶忙进去探视，曹操
都睁大眼睛，紧张地四处张望：“梨树怪神到何
处去了？梨树怪神到何处去了？”

侍臣回报并未见到什么怪神，曹操根本不
听，只是不停地大喊：“胡说！我明明看到一个
怪神，身穿白衣，自称梨树精，多次压住我的胸
口，你们快快去找！”

御医用尽办法，曹操的病痛却有增无减，日
复一日，越发憔悴。华歆推荐道：“御医千方百
计都不见成效，我看不妨把华佗召来，此人乃天
下名医。”

曹操听后不觉心动：“我也早闻华佗大名，
他是沛国谯郡人，以前给东吴周泰治伤的就是
此人吧？”

“大王说得不错。世间传言没有华佗治不
好的病。对内脏重症患者，他先用麻沸散使其
昏睡如假死之状，然后用刀剖开腹部，将腑脏用
药洗过，再放回原处，以线缝合伤口，二十天后
就可痊愈。”

“什么？他治病都是要动刀切腹的吗？”
“大王不必担心，听说医治时病人丝毫不觉

疼痛。听人说，甘陵相的夫人怀孕六个月，忽然
腹部绞痛，三天三夜不止。甘陵相请华佗来诊
断，华佗把脉后叹道：‘此为食物中毒，可惜一子
已胎死腹中，若不医治，将危及母命。’他立即调
药，交与病妇服下，果然打下一男胎，夫人也在
七日之后痊愈了。”

“他的医术既然如此神奇，就快将他叫到宫
里来吧。”曹操的眼中闪出了希望的光芒。

华歆立刻以魏王的名义派遣使者，日夜兼
程，将华佗从遥远的金城请到洛阳来。

华佗一到，当日便进殿为曹操诊视，他慎重
地查过眼睑和脉搏后说道：“这肯定是风涎不出
所致。”

曹操点了点头：“大概是吧。我有偏头疼的
老毛病，一旦发作起来，就会疼得无法饮食。不
知你能否为我除去这个病根？”

华佗面露难色，沉思片刻后说道：“并非
无法去掉病根，只是手术极为困难。由于病
根在脑部深处，服药很难奏效，只有先服麻沸
散让您昏睡，等您完全失去知觉以后，再剖开
头部，切除风涎的病根，那样或许有八九分的
把握。”

“如果正巧碰上了那十之一二，却又如何是好？”
“恕我直言，那也只能说是命该如此。”
曹操一听勃然大怒：“大胆庸医！难道将我

的性命视同儿戏吗？”
“哈哈！我华佗自然有把握。方才所说十

之八九，只是谦虚而已。当初荆州的关羽臂中
毒箭，日夜苦不堪言，我前去将他手臂切开，去
除烂肉，刮骨取毒，终于痊愈。魏王对手术如此
害怕，难道是怀疑我华佗的医术不成？”

“住嘴！手臂与头颅岂能相提并论！你与
关羽交情深厚，是想借我生病之机，为关羽报仇
吧？来人！把这歹人抓起来！”

却说管大牢的吴押狱，颇为同情蒙冤的华
佗，时常送他酒食，每当奉命拷问，也只是虚张
声势，暗中庇护。华佗深感其恩，一天，趁无人
之际，含泪说：“吴押狱，多谢你的盛情，然恐怕
连累与你。华佗老朽，自知不久于人世，请你以

后不要再这样了。”
“哪里哪里。先生如果真的有罪，吴某绝不

会包庇。我很早就听说过您，非常敬仰先生的高
尚人格与神妙医术，您千万不要说什么连累我。”

“那么，你对行医是有兴趣了？”
“年轻时喜好医学，也曾拜师学医，终未能

如愿，这才当了狱吏。”
“嗯，是吗？华佗知恩图报，愿将家藏秘书

送与你。我死之后，望你尽学所传内容，济世
救人。”

“啊？先生，这教我如何承受得了？”
“我这就给家人写信，你可持此信去我金城

家中取得医书，那书我从未给人看过。”
一日拂晓，突有几名军士持剑来到狱中，命

狱卒道：“魏王有令，打开牢门！”
华佗的牢门刚被打开，军士们一拥而入，华

佗遇害。
吴押狱随即辞去狱吏之职，去华佗家中递

交书信，取到《青囊书》回到乡里。他对妻子说：
“我不做狱吏了，从今以后要研学治病救人之
术，将来定要成为天下名医。”

次日早晨，他起床后不经意地向院子里看
了一眼，见妻子正用一卷书引火焚烧堆积的落
叶。吴押狱大吃一惊，冲过去一边把火踏灭，一
边大叫：“蠢妇！这是为何？”但为时已晚，《青囊
书》已与落叶一起燃为灰烬。

面对气急败坏的丈夫，妻子冷冷说道：“就
算你真的成了天下名医，也难免会有一天因为
行医而被抓进大牢。既为人妻，我希望丈夫安
安稳稳地活着！”

华佗的《青囊书》就此失传。
曹操的病情也每况愈下，不久便离开了这

个世界。那一年，他65岁。

谁都不知道它从哪里来。
可能是春天挖土时带进来的，也可能是经过

房子上空的鸟儿衔来的，当种在房顶墙角处一个
废旧大盆里的凤仙花长了四片叶子的时候，贴着
盆边的它也跟着长出了两片肥厚的叶子。看它那
蠢笨的样子，应该不会是什么花，可能是一株野草
吧！我想。

也许是出于对于生命的尊重，也许是心底深处
那一点人之初的善心，我没有拔掉它。遇见了便是
缘份，既来了，就住下吧，不管怎样，总会是一点希望
的绿色。

于是，每天给凤仙花浇水的时候，总是会刻意地
多浇进去一瓢，可能是怕它的根系抢了花的水份
吧？而它，居然像外来的孩子似的，努力舒展它的那
几片绿叶，让人不由心生爱怜。

慢慢地，它把纤弱的身躯攀附在一棵向阳花的
枯杆上，爬了一尺多高。它不像花，也不像草，只是，
叶子和形态怎么如此熟悉呢？ 哦，想起来了！是丝
瓜苗！

在老家的院外，丝瓜的藤蔓每年都能交织成
一墙艳丽的水彩画，盛夏的小院里每天都会飘出
妈妈炒丝瓜的清香。在我的记忆中，妈妈一直是
用老丝瓜瓤子刷碗刷锅的，她说，这是天底下最好
用的碗刷。

因为小时候对丝瓜的感情，我开始对这个“外来
客”青睐有加。闲暇之时，总会有意无意小伫一会
儿，看上几眼。夏天一天热比一天，它却开始疯长，
我随意找了几根布条，给它搭了架子，也就两三天的
功夫，它就爬到了绳架上。那细长的须，应该是它攀
爬的一只只手臂，牢牢地缠绕在绳子上，支撑着身
体。我一直相信，它是有眼睛的，不然，那细细的一
根绳子，它怎么就看见了呢？还有它那永远不知疲
倦的头，总是高高抬着，偶因不堪身体的负重从绳子
上掉了下来，它还是会努力把头勾起，然后再慢慢地
抬起来，向上，再向上，向前，再向前。

那个午后不经意的一瞥，发现了一个绳结，暗
想，明天应该不会爬到这个地方吧？毕竟有十几公
分呢！可是第二天浇水的时候，却意外发现它正高
昂着头，在绳结处向我微笑示意。仅仅一夜的功夫，
也不知道它暗地里使出了多少的劲？那，该是怎样
的一种努力呢？

夜来，风骤起，比豆还大的雨点敲打着窗玻璃，
孩子们把茉莉花、兰草等能搬的都搬进了房间里，电
闪雷鸣中，我牵挂单薄如绳的丝瓜藤，经历风雨后，
又会是怎样的命运呢？

天刚亮，赶紧跑去看它，令我难以置信的是，那
青翠欲滴的藤蔓叶子上，竟擎着一朵黄嫩的“小喇
叭”，正和着晨风，吹着朝阳。一颗“珍珠”在喇叭里
滚动着，是昨夜的露水，还是宿雨？不，都不是，那应
该是历尽磨难后的花儿深深的喜悦所凝成的泪水！
善感的我，不由得眼前一热，落下了感动的泪，为这
朵小小的花儿。

一朵花儿开了，一朵花儿谢了，一个个娇嫩的小
丝瓜顶着一朵朵花帽子，躺在妈妈给它的摇篮里，沐
着阳光，浴着月华，听着叶子们在清风中唱的小曲，
一天天地长大。

有两天我忘了浇水这回事，带着内疚再去看它
时，却见藤架上的丝瓜们在夜风中舞蹈，只是根茎处
从下到上的那十几片叶子已经干焦。一定是它们把
自己的生命养分供给了枝上的叶儿、花儿、果儿。
这，是多么深的爱啊！滚烫的泪水，又一次顺着脸颊
滴落在盆中的泥土里。

明年春来，我不会再种那么多粉艳的花儿了，我
要在那些盆盆罐罐里撒满丝瓜的种子。看它们在金
色的阳光下爬成一堵绿色的墙，黄色的花儿开满堂
前。那些蜂儿蝶儿也一定会穿越周围孤独的大楼高
墙，我这小院可就热闹了。

紫海云天 顽丁 摄


