我乡我土

□ 李少红

寇店之美,在山,在水。

山是万安山,万安山又叫玉泉山,《名胜 志》里说,"玉泉山在洛阳东南三十里,上有 泉,水如碧玉色。泉上有白龙祠,祈祷甚应。 就是那个说文章是经国之大业、不朽之盛事 的曹丕打老虎的地方,上面有司马光的石刻、 欧阳修喜欢的白龙祠,还有北魏的石刻造像 水泉石窟。

在这春深了又深的五月,我是一定要进 一趟山里的。喜欢经过水泉、郭沟、五龙、寨 湾、师家门等几个村子的一条山路,那是一个 浑然天成的骑行赛道,一个人骑行在这条春 天的山路上,我不认识你,你也不认识我。

人到中年,家庭、工作、生活的压力仿佛 一下子大了很多,心里苦了累了,便忍不住有 逃离的念头,逃离家庭、逃离工作、逃离纷纷 扰扰的红尘俗世。但又不敢逃得太远,父母 老了、孩子还小,放不下,也抛不开。于是,不 近不远的这山路,就成了我暂时躲避烦恼的 火车——两头都不搭现实,路上的一切,都是

山路上,我碰见一群蜂、一只狗、一个帐 篷,被一个安徽人带着四处流浪,还碰见第 二天就要出嫁的羞涩新娘刚刚在小镇盘完 头,趁着暮色回家,夕阳下牛羊在咀嚼着带 泥的草根,菜畦里晃动的鹅在没心没肺地叫 着,豌豆花上的蝴蝶简单而快乐,石阶上一 个女孩用皂荚浸泡的清水在洗头,披散开的 长发,乌黑、柔软,落在肩上,散发出湿漉漉 的气息……

春色三分,二分尘土,一分流水,寇店之 美,更在这水。

水是山泉水,叮叮咚咚,不舍昼夜。泉水 都不约而同地汇成山沟里的小溪,引来燕子、 蝴蝶、蜻蜓和饮水的牛羊,沿着山谷吹来的 风,带着泥土和青草的气息。在一个叫五龙 的村庄,你会发现满眼都是绒绿的茵陈,整个 村庄都弥漫在一股微苦的清香里。

芳树无人花自落,春山一路鸟空啼,跟随 着泉水的指引,如一尾逆流而上的鱼,向山的

更深处漫溯。在一条溪水边坐下,多么清凉 而又纯净的溪水啊,看得见水底的石头沉默 不语,温润细腻,几个女人就光着脚踩在石头 上洗衣服,一定是谁讲了个段子,惹得她们突 然间笑个不停……洗好的男人褐色的夹克、 孩子熊出没图案的牛仔裤、女人黑底红花的 棉绸连衣裙,幸福地晾在溪边的皂荚树、槐树 和核桃树旁逸斜的枝桠间。

一个长发及腰的女孩一手拎起藕荷色的 裙裾,一手去抓鹅卵石下的螃蟹,偷偷瞄了我 这外乡人一眼,脸倏地红了。不禁想起宋传奇 《流红记》里红叶题诗的故事。书生于佑水边 拾得一枚落叶:"流水何太急,深宫尽日闲。殷 勤谢红叶,好去到人间。"于佑别取红叶,题诗 道:"曾闻叶上题红怨,叶上题诗寄阿谁?"后于 佑娶宫女韩氏为妻,成婚之日,取所藏红叶,方 知是天作之合,韩氏道:"一联佳句题流水,十 载幽思满素怀。今日却成鸾凤友,方知红叶是 良媒。"恍惚间,觉得自己就是那个书生了。眼 看一枚树叶在女孩的腿边转了几转,然后慢慢

地漂走了,我的心也仿佛被带走了。

穿过一片槐树林,"初极狭,才通人,复行 数十步,豁然开朗,土地平旷,屋舍俨然,有良 田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻",眼前 是一个叫水泉的村子,很灵秀的一个名字。 石窟的下面,占地20多亩生态文化广场芳容 乍现,广场的边上,粉墙黛瓦的农家乐餐厅已 经开门迎客。有一种丑小鸭变白天鹅的感 觉,我知道,这都是因为泉水的缘故。传说水 泉村最初叫"水溅口",大禹治水之前,汝阳江 水时常泛滥,江水不断从伊川拉马店北山溅 溢水泉,后来就把"水溅口"改叫水泉口了。这 里南邻伊川,东接嵩山少林,西边和祖师山相 连,一年四季泉水不断。

站在大谷关口举目四望,五月的寇店,山 温水软,烟云流润,苍秀得不得了。村庄里逃 学的孩子、奔跑的狗、出嫁的流泪的新娘、朱 漆大门上的春联、抽烟打架的男人、回娘家上 坟哭泣的闺女、村头唱情歌的牧羊老人…… 好让人羡慕的山里人家。

若有所思

帮你不让你知道

洛阳城东不远,有座首阳山,伯夷、叔齐曾隐居采薇。山 下有个小村庄,叫杜楼,村北有座墓,叫杜预墓。杜预何人? 杜甫的先祖,西晋灭吴统一战争的统帅。治理荆州时,体恤 民情,兴修水利,被称为"杜父";制定法律,修正历法,研造欹 器,精注《左传》,博学多才,被誉为"杜武库"。杜甫称赞他学 问渊博,深不可测,甚至死后也归葬于先祖脚下。

但在重门第出身的时代,杜预因为是罪臣之子,家境贫 寒,并不被恃贵而骄的士族看重。《世说新语》记载了两则 故事,一个说送他去上任不如看马,一个嫌他提供的坐榻

杜预这匹千里马如果不遇伯乐,是很难在历史舞台上留 下浓重一笔的。幸好他遇到了羊祜。

羊祜是谁?时任尚书,荆州都督,深得武帝倚重。治理 荆州,颇得民心,人称羊公。羊祜病重返乡时给晋武帝上书, 竭力推荐杜预接替自己。杜预接任后,他马上自焚奏稿,晋 武帝很不解,问羊祜:"举名荐贤,乃美事也;卿何荐人于朝, 即自焚奏稿,不令人知耶?"羊祜答道:"拜官公朝,谢恩私门,

羊祜举荐杜预时,完全是以大局为重,丝毫没有私心,没 有要杜预回报的念头,更不是为了博得名声。唯才是举已属 不易,不图名利更是难能可贵。羊祜荐贤,坦荡磊落,因此而 成史上佳话。怪不得怀才不遇的孟浩然诗中感叹:"羊公碑 尚在,读罢泪沾襟。"

帮别人是善行,不宣扬是善德。帮你不让你知道,能做 到的都是高境界者。

大觉悟者视万物平等,每一个生命都值得尊重。他看到 需要帮助者,会觉得那是自己生命的另一种形式,他视助人

洁身自好者,也从不肯扬己之功,既是爱护别人的尊严, 更是一种自尊。有位朋友经常暗中帮助别人,我曾问他为何 不说,他说:"帮助了别人,再告诉人家,这样的事想想我都做

这样的回答令我敬佩,也令我惭愧。我该多想想,当有 机会帮助别人时,是否喜欢扬己之善? 偶有善举,是否唯恐 他人不知? 无人赞扬,是否就心有失落,觉得付出没有回报?

有机会,要常去看看杜预墓。哪怕只剩一通被荒草湮没 的寂寞的古碑。不只为杜预,更为羊祜。想想他,会更知道 为人处世,该以怎样的姿态。

信手拈来

嫉妒是条毛毛虫

□ 陈爱松

晋时,有个恶妇郭槐,善妒。奶妈抱着周岁的儿子 在院子里玩,她的丈夫贾充从外面回来,儿子看见了, 高兴得欢蹦乱跳,贾充走过去,在奶妈的手里亲了儿子 一下。郭氏远远望见了,认为贾充对奶妈有私心,立刻 把奶妈乱棒打死。

这个郭槐就是晋惠帝的皇后贾南风的母亲。有其 母必有其女,贾南风自己不能生儿子,看见其他妃嫔有 孕,竟然以戟打她们的腹部,残杀数人。

在奴婢命如草芥的时代,嫉妒肆无忌惮地膨胀,轻 易就能杀人。

读《世说新语》,至此,叹口气,抬起头。窗外,是一 排高大的白杨,绿叶婆娑,风过有声。不由得想,嫉妒 这东西,就像树上的毛毛虫。

有些毛毛虫毒性极强,会伤人甚至要人命。这对

有些毛毛虫是变色龙,会随着环境变色易形。嫉 妒也从不敢以真面目示人。庞涓嫉妒了,戴着仁义的 面具,挖去了师弟的膝盖骨(膑骨),使孙宾变成"孙 膑"。李斯嫉妒了,化妆成忠诚的样子巧言令色,使同 窗韩非冤死狱中。女人嫉妒,杀伤力有限;男人嫉妒,

毛毛虫再狡猾,也必被鸟吃。因妒害人,也必无善 终。恶妇郭槐,儿子饿死,她也再不能生,痛苦长久地 折磨她。贾南风引起"八王之乱",最后被废为庶人,毒 酒赐死。庞涓在马陵被复仇的乱箭射成刺猬,李斯被 赵高所杀,诛夷三族。这二人都非庸才,如此下场,让 人叹息而沉思。

树有毛毛虫,枝叶先受害。人有嫉妒心,自己先受 伤。嫉妒不是因为谁当了美国总统,而是熟人升职;不 是比尔·盖茨富可敌国,而是邻居中彩票;不是莫言获 诺贝尔奖,而是同事评了先进。嫉妒噬咬着,让人坐卧 不宁,寝食难安,愤愤不平,耿耿于怀。但时代发展到 今天,嫉妒即使变成诽谤,威力也很可疑。被嫉的人还 没有感到痛苦,嫉人的人先遍体鳞伤。

有树的地方就有毛毛虫,有人的地方就有嫉妒心, 不分性别、年龄、知识水平,只是谁都不想承认自己有 这东西。有些人警惕着它、提防着它、消灭着它,提醒 自己欣赏别人、提高自己。有些人藏匿着它、宠爱着 它、纵容着它,念叨着凭什么那谁谁比我境遇好。于 是,人与人就有了气度境界的高下之分。

勤奋者不易嫉妒,因为他不愿为此浪费时间;杰出 者不易嫉妒,因为他远远超出一般人;智慧者更不易嫉 妒,因为他懂得人生的限度。



何

那每一片叶茎都仿佛注入心灵的 表达,具有一种神话的力量和接 近永恒的象征内容。作为一种抒 情意象,向日葵是美、爱和神的综 合象征。根据意象应合原则,在 人世间,什么才是集最美、最无 私、最永恒于一身的抒情命题呢? 时光轮回里,唯有母爱最美、

多年来,我一直痴迷于梵高

的系列油画《向日葵》。惊人的阳

光,怵目的黄,深入骨髓的暖意,

最无私、最永恒。

在故乡,在泥土呈咖啡色的 田野上,疯长着小麦、油菜,以及 美丽的鸢尾花和一眼望不到边的 油葵,父辈们在忙着收割;村口的小桥下,女人们在说笑着浆

洗衣服,这里边就有我的母亲,她美丽而又善良。 小时候,我们家子女多,生活过得非常拮据,但在母亲的 操持下,日子清贫中却不乏温馨。那时候,我最爱看的是母

亲做饭,我们兄妹几个鸟雀一样聚在灶台旁,看母亲熟练地 往灶台里添柴、搅锅、翻动灶台内的红薯。红红的火焰映得 母亲脸红红的,好看极了。当灶台里的烤红薯飘散出甜甜的 香味时,灶台上的小米粥也熬好了。小米粥就烤红薯,是那 个时代我们一家人的主食。母亲带着我们兄妹几个围在院 内的石桌前,等地里的父亲回来。此刻的母亲,显得幸福而 又满足。

而我真正懂得母亲的时候,还是在有了自己的孩子之 后。儿子出生后,因为没有奶水,要喂奶粉。冲奶粉时,太热 了怕儿子烫着,太凉了又怕儿子受不了,真让我这做父亲的好 生为难。儿子不吃奶,我焦急,怕儿子饿着;儿子吃奶我也焦 急,怕儿子呛着……真是捧在手里怕摔着,含在嘴里怕化了。 至此我才明白,"养儿方知报娘恩"这句话的含义。小时候,母 亲总盼着儿子快长大;长大了,母亲又担心儿子在外面闯祸; 儿子娶妻生子了,母亲又担心儿子的日子过不好。我曾经厌 烦母亲的唠叨,说:"妈,我已经长大了,您就别操心了。"母亲 却说:"大了你也是妈身上掉下来的肉,咋能不操心?"

周同宾在他的《饥饿中的事情》里说,"为了看求学的儿 子,母亲用6个比墨水瓶稍大的玉米糁窝头当干粮,靠一双小 脚,五更上路,走了近一百里的路程,给儿子送了8角5分钱 的生活费。母亲不想耽误儿子上课,靠来时吃剩下的两个窝 头,支撑着又一步步离开了学校。来回二百多里的路程,鞋 底磨透!"周同宾自此发誓,一定要让母亲吃顿饱饭,要让母 亲有坐汽车的钱,这是个让人落泪的故事,为了儿女,母亲啥 苦不能吃? 母亲啥罪不能受?

可怜天下父母心。我们总爱把母亲比作太阳,而事实 上,从十月怀胎那天起,儿女就成了母亲生命中的阳光,母亲 却成了绕着儿女转的向日葵,无怨而又无悔。

这些年,为了生计我四处漂泊,风尘的心灵早已麻木,少 有感动的时候,但故乡那一眼望不到边际的油葵田,以及田 地里劳作的母亲,一直是我生命中温暖的底色,给我安慰,给 我勇气。透过梵高的《向日葵》,我仿佛看到了岁月里母亲的

小荷初绽

隐藏至深的爱

□ 李果

自古以来,赞颂母亲的诗句不少,都说母亲是最疼爱子 女的人,可我却不这么认为。因为我有时觉得,我的妈妈是 世界上最坏的妈妈。她不仅不疼我,还经常因为我犯的小错 误打我、骂我。

我六岁那年发生的一件事,彻底改变了我对妈妈的看 法。那个冬天的下午,天阴沉沉的,寒风呼啸,老天皱着眉 头。我说想出去在家属院里玩会儿,妈妈说太冷了,不让 去。可我缠着妈妈说自己独自下楼也不是第一次了,软磨硬 泡后,妈妈才答应。我很高兴地下了楼,可能因为天冷的原 因,那天下午院子里一个人也没有,冷嗖嗖的只有寒风在耳

过了一会儿,一对陌生的男女骑着摩托车来到院子里 看到我一个人在玩儿,就走到我跟前说:"小朋友,我们一起 玩儿,好不好?"当时正无聊的我,就不假思索地答应了。

我和那个女的在玩拍手的游戏,那个男的就去给我买 了一个小玩具和一个棒棒糖。我们越玩越亲热,我也没有 了防备之心。玩得尽兴时,那个女的问我:"我们换个地方 玩儿吧!让哥哥骑车带上去我家好吗?"我欣喜万分,准备

正在这关键时刻,妈妈急匆匆地往楼下跑,一路大声喊 着我的名字,正和我玩得好好的两个人一看妈妈跑过来了, 就快速地骑上摩托车走了。

妈妈气喘吁吁地拉住了我,问我:"你认识他们吗?"我摇 摇头,妈妈又看见我手里的东西,说:"孩子,如果他们把你带 走,你找不到我和爸爸咋办?以后不要和陌生人说话,更不 能接陌生人的东西。万一那两个陌生人是坏人呢?"我使劲 点头。

这件事一直在我的记忆深处,至今不能忘记。我从那天 开始,学会了理解妈妈,开始懂得了一个母亲的良苦用心。 我知道她会时刻保护着我,在我遇到危险时,会毫不犹豫地 出现在我身边。

作者系六年级学生 辅导教师:赵雅芳

爱在身边

□ 许育博

小时候,我喜欢睡觉前和父亲在床上玩,只要我说一声 "骑马",父亲就会欣然趴下,让我爬上他宽厚、结实的背,我 像将军一样端坐在他的背上。只要我说"冲啊!"父亲便卯 足了劲儿, 驮着我在床上快速爬行, 我咯咯地笑着, 好惬意!

小时候,我喜欢看母亲在床上给我织毛衣,母亲拥我坐 在被窝里,我好奇地看着两根针在母亲纤巧的手中交叉、旋 转、翻飞,线越来越短,再扯长,短了,再扯长,一晚、两晚、三 晚……衣领织成了,衣袖织成了,衣身织成了,我玩着玩着, 不知什么时候,已经进入了甜蜜的梦乡。有一天,早上醒来, 毛线已变成花样好看、图案时尚、款式新颖的毛衣,穿在我身

小时候,有父母在身边,总是温暖的,即使冬天钻进被 窝,也是暖暖的,我尽情享受着父母传递给我的体温,尽情享 受着父母给我的宠爱,那时候,我每晚都睡得很沉很甜,因为

父母就在身边。 现在,早就和父母分床睡了,我依然睡得很沉很甜,因为 父母的爱一直在我身边……

作者系九年级学生 辅导教师:王荣菊

至爱亲情

婚礼上的新娘父亲

□ 魏杏丽

参加同事女儿的婚礼,仪式开始,新娘一 袭洁白婚纱,手挽着父亲的臂膊缓缓走上红 毯,笑意浅浅,父亲脸色庄重,嘴角露出一丝

帅气的新郎,手捧鲜花,走过红毯,单腿 跪在新娘面前。那一刻,新娘身边的父亲,棱

角分明的身影,格外落寞。 想起,前段时间同事写给女儿的一篇文 章:从呱呱坠地到牙牙学语;从蹒跚学步到花 季少女……成长中的每一个微笑、每一次哭 泣,汇成了婚礼当天父亲的百感交集。

新郎从他手中接过新娘的手,也就接过 了女儿的后半生。新娘转身拥抱父亲,作为 即将告别父母,迎来自己小家庭生活的仪 式。再看他,动作僵硬,只是被女儿搂住,不 知如何回应,瞬即,放开。

养育了二十多年的爱女从今天开始走进 别人的生活,对女儿的不舍,以及想对女婿千 叮万嘱的复杂情绪已在心里决堤。

前些日子,表弟结婚,新娘来自遥远的西 北,他们是北大同学,又一起留学大洋彼岸。 婚礼现场,挽着父亲手臂的新娘,娇小俏丽。 父亲拿起司仪递过来的话筒,对着我表弟说了 短短一句话:"从今天开始,我把最心爱的女儿 交给你了,希望你们真心相爱。"这位远道而来 的父亲,一定是想给女儿一张笑脸,谁知话刚

出口,已是哽咽,新娘抬头,亦是泪水涟涟。 此情此景,司仪极富感染力的声音穿透 现场:"父亲对女儿的万千情愫,是穿越了时 空距离的人间真情。父亲一路牵手,牵出了 女儿的才智美貌,牵出了女儿的知识教养。 不知不觉牵密了父亲额上的皱纹,牵白了父

亲鬓角的黑发……牵着、牵着,就把女儿牵进 了婚礼的殿堂……此刻,把父亲对女儿的呵 护传递到另一个男人的手上,把父亲对女儿 的爱托付到另一个男人的手上……"

全场掌声响起,再看微笑致意的父亲,眼 角泪花点点。

每场喧闹的婚礼现场,很少看到兴高采 烈的新娘父亲,他们多是沉默,至多是嘴角强 扯出一点点弧线。

一次与母亲聊天,谈起我出嫁时的情 景。家乡习俗,父母当天不陪女儿到婚礼现 场,只在自己家里招待亲戚朋友。那天父亲 上街、回家,回家、上街,忙碌个不停,似乎也 没有给我说句祝福的话语。母亲说,就在我 被众亲友簇拥着走出家门的那一刻,她环顾 四周,却不见父亲的身影。等街坊邻里都散

尽了好一会儿,才见父亲从屋里走出来,神情 落寞,眼睛红红的……

每一个初为人父、人母忙乱的日子里,总 盼望着孩子长大,而突然间她长大了,漂亮、健 康、知性!这"盼望"和"突然"又包含了多少无 言的惶惑? 面对恍然之间已与自己比肩齐眉 的女儿,父亲内心该有多么矛盾?有对女儿离 家的依依不舍,还有对女儿的祈祷祝福。

婚礼上父女的拥抱,不是用来煽情的细 节。在传统的中国,绝大多数父亲是第一次、 也是最后一次拥抱自己的女儿。

父亲,是女儿这场绚烂成人礼中最巍峨 的守护神,是女儿一生最忠实的"保镖",甚至 超过那个举着鲜花即将接过女儿后半生的男 主角。好好抱一抱父亲吧,因为每个女儿,都 是父亲今生的最爱!