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杨群灿

魏杏丽

毛新途

人文历史

我爱我家

闲情偶寄

至爱亲情

陈爱松

笔者从咱们伊滨当地采集到几副与关羽相关的对
联，从不同侧面反映了崇拜关公现象。

魏国寺山门门联：写春秋读春秋一部春秋，孔夫子
关夫子两位夫子。

煌煌中华几千年，能称得上“圣人”的只有孔夫子
和关夫子两个人，也只有他们安养的地方被称为

“林”——孔林和关林。此联以叠加的方式，把写《春
秋》的孔子和读《春秋》的关羽融入一联，一文一武，相
得益彰。

魏国寺正殿后门门联：一君一臣一圣人，三人三姓
三结义。

此联中，“君”指刘备，“臣”指张飞，“圣人”指关羽。
作为“圣人”，关羽被人们推崇的核心在于“忠”、

“义”二字。“忠”，就是要“臣事君以忠”，“义”则是处理
兄弟、朋友及同阶层的人所应奉守的封建道德标准。
这种观念在汉民族群众中影响极为广泛，在中国封建
社会的思想文化领域里，占据着绝对的统治地位。

李村南街咸宁寨关帝阁门联：夜读春秋文夫子，单
刀赴会武圣人。

此联把关羽生平的两件大事“保嫂秉烛”和“单刀赴
会”巧妙地融为一体，展示了关羽智勇双全的非凡品质。

西柿村关帝庙门联：志在春秋功在汉，情同日月义
同天。

当年关羽在许都大节亭通宵达旦、秉烛夜读《春
秋》，全身心辅佐刘备，夺取天下，桃园结义的豪情和义
气，日月可鉴。此联在上联中嵌入“春秋”二字，下联以

“日月”为对，自然妥切，高度评价了关羽的历史功绩和
节义气节。

西柿村关帝庙卷棚（中国古建筑中的一种形式，其
屋面双坡，没有明显的正脊，前后坡相接处不用脊而砌
成弧形曲面）门联：出五关力斩六将，战樊城水淹七军。

该联以关羽驰骋疆场的两件大事“过关斩将”和
“水淹七军”入对，颂扬了关羽的高超武功。

李村街仁里巷关帝阁门联：师卧龙友子龙龙师龙
友，兄玄德弟翼德德兄德弟。

此联用与关羽有关人物入对，尽收蜀国主要人物：
诸葛亮、赵云、刘备、关羽、张飞，而且涵盖了他们之间师
生、弟兄鱼水情深、相濡以沫的密切关系；更妙的是，嵌
入的“龙”、“德”二字，既是其中人物的字号，又暗喻他们
抱负远大、品德高洁。联句采用了连珠、重言的手法，又
如此言简意赅，让人感到只有汉语才有这样的魅力。

马年春节一过，开始焦虑就要到来的四十岁生日。青春尽失，目光不再清澈，
鼻上架着雀斑，鱼尾爬上眼角，心中纵有满腹才情，揽镜自视，还是一份伤感！

母亲打来电话：“过两天就是你生日，别忘了啊！”母亲每年都会提醒我，唯恐我
因忙碌忘记了自己的生日。以前，我会不耐烦地回应母亲的提醒：“还早呢”。但今
年，我温和地应答了母亲，有父母惦记的生日是幸福的。

女儿兴奋地说：“妈妈，我给你买本书当生日礼物吧。”女儿的笑，让我的心柔软
明朗。简单快乐的孩子，那份无所顾忌的率真是我这个年龄所没有的。

老公似问又答：“要不，生日当天，给半老徐娘放假休息一天。”说完，狡黠地看
我一眼，全然不顾我的白眼。半老徐娘？我是吗？年少时，一直不愿接受这凡俗的
字眼，透着粗俗。可一年一年走着，不知不觉就真正成了其中的一员。光阴如箭，
无路可逃，不管多么不愿意接受这个称呼,四十岁的生日还是不约而至了。

打开QQ, 朋友祝我生日快乐，心底升腾起袅袅暖意。一个不善交往的女子，
守着一份小清高，因为一份相知，在冰冷的屏幕前我触摸到了温暖。

每天，家到医院，医院到家，两点一线。十年前，站在而立的门槛上，满怀豪情，
勤勤勉勉向上级医师学习；十年后，站在四十岁这道分水岭上，只觉得光阴极速流
转，自己已成为有着丰富临床经验的医师。看着一个个患者在我的诊疗中满意而
去，内心欣慰。

想起朱自清的《匆匆》：“洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从
饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。”小时候读，不明白时间老人为什么
要匆忙赶路？现在再读，生出一种时光易逝的感慨。

站在四十岁的门槛上，被包裹得不再是青春的亮丽，但，依然可以铸造出独有
的美丽：美在内蕴丰厚，日益贤惠；美在知识充盈，知书达理；美在安之若素，冷暖自
知；美在“坐看云卷云舒，闲看花开花落”的散淡心情，就让我为自己送上一句祝福：
生日快乐！四十岁的女人！

2013年7月11日下午，一声清脆的啼哭，女儿降临了。焦急徘徊在产房外的我
看到护士抱出宝宝，提在嗓子眼的心终于落下。当我抱住孩子的那一刻，一种说不
出的激动和喜悦洋溢我的内心，我第一次体会到，生命是那么奇妙与美好。

有了女儿之后，我才真正理解那句话“不养儿不知报娘恩”，我终于体会到父母
的不易，也终于明白父母在孩子身上倾注的感情。

在女儿生命的第一个月里，我小心翼翼地照料着她，学着换尿布、洗奶瓶……
向来脾气急躁的我居然很有耐心，母亲都说我像变了一个人。女儿是那么娇弱和
幼小，我怎么能不对她小心呵护呢？

女儿身上仿佛有一种神奇的魔力，强烈地吸引着我。我坐在她的小床边，看着
她闪着洁净光辉的小脸蛋，那双星星一样的眼睛，一会儿变成妩媚的月牙，一会儿
又睁得大大的，一会儿凝望空中，一会儿看向我的脸，她那转瞬即逝的笑容在我心
里慢慢绽放，香甜四溢。我常常情不自禁地亲吻她的小脸蛋，嗅着她身上清甜的奶
香，倾听她的呼吸，就连她吃奶时鼓动的腮帮子，在我眼里都那么美丽。

女儿满月了。每次听到她的啼哭，不管我在干啥，都会第一时间来到她跟前，
看看她是渴了、饿了还是尿了。为照顾好女儿，我向母亲和周围人请教育儿经验，
上网查找资料，从抱孩子的手法到喂她吃东西的方式，从为什么会吐奶到多长时间
拉一次……渐渐地，我几乎成了育儿专家。女儿的小脸光滑起来了，笑容多了，哭
声少了，她的每一个变化都让我惊喜不已。“小腿能站好长时间了，会咿咿呀呀‘喊
话’了，睡觉能从床尾挪到床头了，能吃半个鸡蛋黄了……”成长，原来这样细微而
又奇妙。

每天下班回到家，只要看到女儿，所有的劳累和烦恼都烟消云散。现在女儿8
个多月了，我像全天下所有父母对孩子的希冀一样，没有别的奢求，只希望她健康
快乐地长大，希望她永远平安幸福……

有人说，每个孩子都是上天赐予的礼物，我的女儿也是上天赐予我的天使，我
不由自主地爱上这个小天使，因为她让我明白了那种无时无刻不停歇的惦念和关
心，明白了家庭和亲情的重要，明白了什么是爱。

参加过传统婚礼的人都知道，办一场婚礼很不容
易，鞭炮、喜糖、车队、摄像……需要一大帮人分头忙碌
好多天。 这些事项需要一个人统筹调度，按照风俗，
这个人被称为“总管”。

老爸因为做事认真负责，为人热情慷慨，对婚
礼的风俗也很熟悉，退休之后，经常被熟人请去当

“总管”。
第一个请老爸当“总管”的人是他的同事老张。重

任在肩，老爸充分发扬工作时的干劲和严谨，制定目标，
责任到人。他把参加婚礼帮忙的人分成几个小组，迎
亲组、家庭组、婚宴招待组、司仪摄像组、车队等。张叔
的朋友多，老爸想着也许有的客人不来赴宴，就特意嘱

咐婚宴招待组，每张桌子都等人坐满了再开始上菜。
一场婚宴下来，省了三桌宴席。既不浪费还省了钱，张
叔对老爸非常感谢，于是老爸这个“总管”一炮打响。

老爸“总管”过最仓促的婚礼，是结婚前三天才接
的“活儿”。一般请“总管”帮忙，应该提前几个月就约
定好。但这位叔叔和我们一个家属院，又是老爸单位
的朋友。虽然时间紧，老爸还是一口答应。三天里，老
爸每天都忙到深夜才回家，电话都快打爆了。新娘子
终于顺利娶到家，叔叔事后带着儿子儿媳，提着喜糖来
感谢老爸：“老哥你辛苦了！”

渐渐地，老爸这个“总管”声名远播。他原单位不
少同事的子女结婚，都来找老爸帮忙，甚至老家西柿园

村都有人找到老爸当“总管”。
前一段时间，家在外地的小李准备结婚，就找到老

爸。考虑到小李人生地不熟，找不到能帮忙的人，老爸
自己出面，叫上单位十几位退休的老同事一块儿去帮
忙，小李感谢不已。

这几天，老爸数了数自己操持过的婚礼，不算不知
道，一算很自豪，这几年老爸当“总管”操持的婚礼达到
了67场。

老爸当“总管”风风火火，容光焕发，精神也越来
越好。老妈也很支持老爸的“副业”：“经常出去跑跑，
对身体好，也能帮别人忙，你爸这个‘总管’，当得还怪
好哩！”

有一年，我到一所小学听课，一进校门，看见校门东边的两棵大桃树，粉红色的桃子挂满枝头，甚至垂到了地
上，旁边就是运动场，学生们若无其事地在操场上玩，没人去摘。

我不禁好奇：学校是怎样教育的？校长告诉我，桃树不是种在地里的，而是种在孩子们的心上，校风、教风、学
风、文明习惯好，果实自然无人破坏。这个简单的道德教育的场景和魅力，在我的记忆中生根发芽，历久弥新。

后来，每年植树节，我都会在学校里种些花草树木，尤其喜欢果树，我也开始尝试用果树进行教育的实践，没
想到效果非常好，果树带给同学们的不仅是环保教育、劳动教育，更重要的是道德教育。

果树管理需要专业知识，还要付出大量的体力劳动，无论春夏秋冬，无论修枝、环剥、施肥、浇水、防虫、采摘、
分享等所有过程都让学生参与，学生们就会觉得自己就是那一个个果实，历经千辛万苦，当然要珍惜，慢慢地学校
也出现当年我见到的场景，果树结出了道德硕果，学生们成就了美好人生。

但愿越来越多的学校能在三月给孩子们的心上种棵道德树。

回 乡 路

回老家时，天阴着，想下雨的样子。有风，软软的，
丝绸一样拂过，远不是冬日时的尖硬了。乡间水泥路
两边的杨树，疏朗的影子不再暗灰，而是泛出淡淡的黄
色，能感觉到它们的汁液在体内涌动。虽然站立的姿
态没变，但精神状态已不一样了，一个个蓄势待发的样
子，只等春天一声令下，就要争着迸出满身的叶子来。

一棵高大的杨树上，有两只喜鹊正搭窝。窝已现
出底座。它们默不作声，却又默契地忙碌着。想是两
只年轻的喜鹊，在搭建自己的新房。同一棵树上，新房
高处的树杈上，还有一个大窝。这该是它们父母的家
吧？住得近好啊，父母孩子都安心。

路边不时有鸟踱步。啄木鸟头上的冠竖着散开，
像一把扇子。喜鹊最多，穿着黑衣的长礼服，优雅从容
地漫步。有两只喜鹊并肩而行，我走近时，它们散开

了，一前一后，那样子就好像初恋的情侣遇见熟人，有
些脸红，有些羞涩，赶紧离开一点，以证明相互不认识
似的。其实，它们不知道，不好意思的是我。我为惊扰
了它们的甜蜜而不安。

星星的细雨飘起来了，不湿衣衫。润湿的空气里
竟带着泥土的气息。一群农民正在地里种树。路旁边
的地头，停着一辆小卡车，车上装着小树苗，地里堆的
也有。小树正一排排站起。我再次回来，这里该是一
片葱绿了吧？

水泥路的南头是一座水库，波光粼粼，绿色缎面一
样柔软闪亮。水库西边有一座高塔，掩映在柳影之
中。塔有五六层吧。天晴时，静静地倒映在水里。有
时黄的红的太阳斜映其上，浮光跃金。岸边常有远道
来的钓客垂着钓竿，沉醉在湖光柳影中，半天也不动。

路伸开手臂绕水库延伸。东边崖土下的那条，通向
我们村。临近村子，柳树杨树越多，都在水库入口处的浅
滩里聚集着。它们的性子最急，远看，就是一团黄雾了。

水库的样子像个葫芦。葫芦嘴就朝向我们村。嘴
接着一条小河。河上一座桥，过了小桥，就进村子了。

小河从村里流过，水从南山上流来。以前河边是
热闹的。大人洗衣，洗红薯。小孩子摸鱼，拾地曲儿。

“河爬”里种树多。孩子们夏天中午不睡，都在小河里
和树荫里度过了。现在自来水进家，河就寂静了。但
更多的树在河边长起来，更多的鸟在树里安了家。这
儿依旧不寂寞。

每次踏上回乡路，都会感觉到四季的轮回与美妙，
最重要的是，心里盛满了幸福，为亲切的老家，为倚门
盼归的父母。

从楹联看关公崇拜

退 休 老 爸 当“ 总 管 ”

若有所思

不约而至的生日

家 有 天 使
董海滨

读完贾平凹的《带灯》，内心充满纠结与无奈。带灯，一朵白莲就这样在淤泥中
沉陷，乃至疯狂。

小说中的樱镇镇政府，无疑是对基层社会的写照。基层社会充斥着鸡毛蒜皮
的小事，总有些小说中那样不作为的官员，不能为民众办实事。

“带灯”本名为萤，改为带灯，就是要改变萤虫生于腐草的说法，要如发光的萤
火虫一样，在黑暗中带给迷失的人希望和未来。

她容貌美丽，孤芳自赏，洁身自好，蕙质兰心。但“烟飘得再高也不是白云”，带
灯本身或许像白云一样清透无暇，但毕竟是从烟囱里爬出来的，也就注定了她成不
了白云。小说中也多处向我们暗示带灯不得善终的命运，学会抽纸烟、每提到疯子
必有带灯等等。

“虱子”，作为小说从头到尾贯穿的一条线索，也代表着带灯的生活状态，以及
对生活态度的转变。樱镇的人都有虱子，带灯从一开始很排斥虱子，但在大通铺
后，最终还是染上了虱子，并且习惯了，也不觉得恶心。薛、元两兄弟斗殴事件中，
带灯遭受处分，连降两级。或许这就是一个导火索，在种种压力下，带灯精神出现
了非正常状态。但有时候她又像是正常的，如在看到萤火虫时，她的内心还是充满
着希望。带灯的痛苦是无法救赎的，她如现实中的萤火虫，带着一盏灯在黑夜中巡
行，拼命地燃烧和照亮，给他人希望，却命里注定地微弱无力，终归尘土。

自始至终，小说一直穿插着写给元天亮的信，而且随着故事的深入和发展，信
的内容变得越来越频繁，越来越深刻，就像带灯的烦恼，堆积得越来越高；又像带灯
对现实的失望情绪愈来愈浓重，亟需找到一个出口来发泄。但现实终归太残忍，带
灯被一棵棵稻草堆积，最终压垮了。每天夜间如游魂一样，游荡在镇街上，寻找着
什么……

带灯如萤火虫一样，终究未飞过沧海，只余一丝离魂于江面漂浮……

离 魂

郭碧图

书海泛舟

心上种棵道德树
郭增强

——《带灯》读后感


