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少 年 往 事
肖舒梦

魏杏丽

那年高考

随 笔流 年

作习

日长如少年。那时候总有大把闲
散的、怎么也打发不完的时光——

偷毛豆

那时，黄豆尚未成熟脱荚，豆子还
是碧嫩的青豆。月亮刚刚爬上树梢，
草丛里的虫鸣叫得人躁动不安。亮子
说，好想吃毛豆哦。我们几个相互看
了几眼，就钻到村南头的地里了，不一
会儿功夫，每个人的衣襟里都包了一
堆鲜绿的毛豆。大超说：“我爸妈去浇
地了，大半夜才能回来，上我家煮豆子
去。”女孩子负责烧火，男孩子负责找
柴禾，大锅盖子一掀，添上几盆水，把
毛豆往锅里哗啦啦一倒，洒上几把盐
和几个辣椒，不多久，锅里浓浓的水雾
就带着毛豆的香气扑鼻而来。用笊篱
往锅里一捞，毛豆就全收拢了过来。

月光清美如洗，我们蹲坐一圈贪
婪地嚼着毛豆，商量着明天干点啥。

看果园

二爷家有一大片果园，到了苹果
红彤彤挂满枝头的时候，我就和曾祖
母去看园子。曾祖母把二爷的破衣
服在园子两头一挂，佯装里面有人，
就拉着我到地头的大树底下乘凉。
曾祖母扇着大蒲扇，我也拿着树叶学
着她的样子扇着。偶尔有很小的白
蝴蝶飞过，我追了几步没追上就叹着
气回来了。

到了中午，二爷给我们送来一小
桶西红柿鸡蛋面，忘了带筷子，曾祖
母便遣我去折几根小树枝来用。曾
祖母常把家里的小雏鸡带来放到地
里吃虫子，我的任务是看住小鸡，严
防它们走失。

拾麦穗

我通常都是和小雪一起去的。我
们跟在拉麦子的大车后面，看着没扎
好的麦子晃悠悠掉下来，心里的激动
不亚于奥巴马当选美国总统。地里遗
留的麦穗不少，我俩捡一个暑假，能攒
六七斤麦粒，圆满完成给学校“交公
粮”的任务。

夜半的煎饼

一次，半夜里，我和曾祖父先后都
饿醒了。我俩为了赶着看北大街的露
天电影都没顾得上吃晚饭。幸好，奶
奶送来的煎饼还没吃完。曾祖父拿来
几瓣蒜头，我俩坐在床头嚼得满屋子
都是香味儿。那天的煎饼真好吃啊，
咸味里透着香，一口咬下去满口葱花
味。如今，我仍然喜欢做煎饼，但不是
油放得多，就是盐放得少，再也吃不出
那天的味道了。

小时候的那些事儿，每每想起，我
的嘴角都会挂着笑。它们悄悄在我心
里扎了根，生机勃勃地长着，长成一大
片，丰盛着我的人生。

又是一年高考时，想起20多年前的那次高考，
刻骨铭心的记忆仿佛如昨。

那时侯，高考是在七月的七、八、九号三天，本
是火红热烈的季节，大家却赋予它“黑色七月”的称
谓。因为没有民办院校，没有自费上大学，高考是
真真切切地千军万马过“独木桥”。

一个农村的学生想要“跃出龙门”，高考是唯一的
出路。

升入高三，教学楼前面的广场上，就竖着一块
黑板，每天都会把“距离高考 xx 天”的数字减少一
个，这种持续的压迫感，每天都在心里筑起很高的
墙，封闭着所有出口，截断一切退路。

高三那年，老师说过很多励志的话，最常说的
一句话是“身体是革命的本钱”。他要求我们在紧
张的学习之余好好锻炼身体，以便更好地应对这个
没有硝烟的战场。高三那年，有着做不完的试卷和
忙不完的测试，每一次测试都是对心理的一次历
练。一切借口，一切伤痛，一切眼泪，一切软弱都无
人在意。

“一定考上大学”这个模糊的理想，既是动力
也是沉重的压力。我唯一的解压方法，就是记日
记，安排学习计划，给自己鼓励和释放，我想充实一
点再充实一点，哪怕是一点心理安慰。

在距离高考还有三天的时候，学校放假了。教
学楼前面那个倒计时数字有没有持续下去已不重
要，也已经没有人再来关心这块黑板了。

放假时，我回了一趟家，母亲见我回家，急忙到
厨房做吃的，看她忙碌的身影，我鼻子一酸，眼泪差
点掉下来。吃饭时，母亲小心翼翼地问：“考试用不
用去陪你？”“不用，学校安排老师带队。”我用否定
的语气，回绝了母亲的关心。

燥热的天，敏感的心，任何关切我都怕承受，怕
让他们失望。短暂休息后，母亲送我到村口坐车返
校，母亲欲言又止，挥手告别后，又频频回头……

多年后我才读懂她的回首，想说的很多，但为
了不给我压力，忍住没讲……

谁言少年不识愁滋味？高考结束的那个晚上，
大多同学都没有回家，三三两两的好友坐在已收割
完的麦地边，长舒一口气是对压力的释放，深吸一
口气是对未来的担忧。

再见了，我那渐行渐远的高考，再见了，我那渐
行渐远的青春……

手打钢板脚踏梆，战鼓三声开了腔。
要问今天说什么？听我慢慢往下讲：
门庄干群斗志昂，共建美好新村庄。
清风廉洁班子硬，良好风气大发扬。
党的政策常学习，村民素质大变样。
弘扬正气氛围浓，好人好事上金榜。

清洁卫生大检查，大街小巷净又光。
模范人家挂锦旗，你看荣光不荣光。
排水污渠大治理，修沿加盖百米长。
户里垃圾有车运，街上还设垃圾箱。
分片包干有人管，脏臭差乱一扫光。
街道墙壁白又净，两边壁上是画廊。

宣传党的好政策，幸福生活多吉祥。
家家安上太阳能，洗澡不用去澡堂。
沼气做饭真方便，村委配备沼渣车。
一到晚上路灯亮，不夜之城明晃晃。
道路硬化数里长，车马行人喜洋洋。
引进外资建工厂，沙土也能变宝藏。

村富带来人人富，乡亲腰包鼓囊囊。
逢年过节发福利，老人脸上泛红光。
光棍汉子找不到，青年男女对上象。
邻里和睦不吵闹，法制观念大增长。
尊婆爱媳氛围浓，孝敬老人美名扬。
活动器材样样全，增强体质保健康。

卫生医疗为人民，平时小病不出庄。
学校建设如花园，祖国花朵竞绽放。
环境美化气象新，处处鸟语花儿香。
旱船跳舞跑竹马，文艺活动多高涨。
村务公开明白账，干群心往一处想。
三委处处为群众，想到大家心坎上。
人人做好中国梦，门庄明天更辉煌。

星期天，爸爸说要带我出去兜
风。我不情愿地坐上车，嘴里还直
嘟囔：“在家多舒服呀，出去有啥看
的？”

顺着家门前的路驱车前行，眼
前的景象令我大吃一惊——短短几
年间，一个个曾经贫穷落后的小村
庄居然变成了一座新城市，太不可
思议了，太神奇了！爸爸得意地指
给我看：“这是伊滨公园，那是科技
大厦，这是伊水苑，那是海港城
……”

我的脑海里不禁浮现出昔日村
庄的模样：一座座低矮简陋的房屋
依路而建，狭窄的水泥路因为年久
失修变得坑洼不平，街上污水横流，
一下雨就得趟水去上学……谁能把
曾经的记忆跟眼前的景象联系到一
起呢？

在爸爸的指引下我举目四望：
商会大厦、科技大厦、彤辉广场，一
座座高楼拔地而起；开拓大道、洛偃
快速、希望路，一条条马路四通八
达。昔日晴天一身灰、雨天一脚泥
的乡村小路，如今变成了宽阔整洁
的伊洛大道和高铁大道，道路两旁
植树栽花，精致华丽的路灯排在马
路两侧，令人赏心悦目。伊滨公园
依河而建，移步换景，景景不同。繁
华的城市已初具雏形。

听爸爸说，如今家乡人享受优
越物质生活的同时，精神生活也更
加丰富多彩。人们参加各种学习
班、培训班，不断提高、丰富自己的
文化知识，形成了读书热。清晨，太
阳还没有升起的时候，文化大院就
聚满了晨练的人们，有的跑步，有的
打拳，有的跳舞，有的舞剑，有的打
球。夜幕降临，姑姑婶婶们纷纷走
出家门，来到村边的空地，随着音乐
节奏跳起了欢快的广场舞。

跟着爸爸一路走下来，我真是
感慨万千：家乡变美了，家乡变靓
了，如今的家乡如一颗璀璨的明珠，
发出耀眼的光芒。

（作者系诸葛镇康庄小学六年
级学生）

在 1300 多年前的
唐朝，儿女为去世的父
母服孝，遵行的是周礼
规定，其中一条是：父
亲活着而母亲死了，只
能为母亲服孝一年，而
母亲活着父亲死了，就
要为父亲服孝三年。
这种礼法体现的是男
尊女卑思想。

唐高宗李治上元
元年（公元674年），50
岁的武则天已战胜所
有对手，完全巩固了在
宫中、朝中的地位，被
称为“天后”，与李治并
称“二圣”。这时的武
则天，要站出来为天下
女性，特别是为做母亲
的天下女性说话鸣不
平了。

据《旧唐书·志第
七》载，上元元年，天后
上表曰：“至如父在为
母服止一期，虽心丧三
年，服由尊降。窃谓子
之于母，慈爱特深，非
母不生，非母不育。推
燥居湿，咽苦吐甘，生
养劳悴，恩斯极矣！所
以禽兽之情，犹知有

母，三年在怀，理宜崇报。今请父在为母终三年之
服。”高宗下诏，依仪行焉。在这段记载里，武则天
认为母爱特深，“推燥居湿，咽苦吐甘”八个字，真
正道出了母亲生养儿女的万般辛苦，所以儿女应
重报母恩，父在为母服孝三年。李治唯武则天是
从，即下诏施行了。

武则天死后，她推行的这个礼法规定就受到
了公然挑战。唐玄宗李隆基开元五年（公元 718
年），右补阙卢履冰上言：“周礼规定，父在为母服

孝一年。则天皇后请同父亲去世的规定一样，父
在为母服孝三年，这是违反礼法的。请仍按原来
的规定施行，父在为母服孝一年。”唐玄宗于是下
旨令百官详议。这个卢履冰，是复古势力的代表，
他要否定武则天时期推行的一系列革新政策，选
中了“父在为母服孝三年”为突破口。

朝廷中坚持革新的一派势力当仁不让，立即
反击。刑部郎中田再思上书道：“父在为母服孝三
年，施行已经44年了。这是经过高宗皇帝批准的，
不是武则天决定的。现在何必违背先帝旨意，不
顾人子为母行孝的心情呢！再说，三年之孝，如白
驹之过隙，君子丧亲，有终身之忧，何况三年呢！
现在社会发展变化了，如果什么事都依周礼，那就
什么事也别做了。比如：周朝的刑法，有墨、劓、
宫、刖，现在为何不施行呢？周朝的官吏制度，人
不到50岁不能做官，到了70岁不再入朝，现在为
何不施行呢？周朝把士大夫分成五等，父亲死了
儿子接替，现在为何不施行呢？周朝作战时，战士
都戴着高帽子，穿着大袍子，乘着战车，现在为何
不施行呢？诸如此例，不可胜数。为什么独独提
出‘父在为母服孝三年’发难呢？真是让人痛心，
让人恸哭啊！《礼记》说，父亲爱儿子，是爱贤能的
而鄙视无能的；母亲爱儿子，是爱贤能的而可怜无
能的：所以历代贤人都认为母恩重于父恩。循古
未必是，依今未必非也！”田再思这篇奏表写得真
是好，特别是“循古未必是，依今未必非”10个字，
简直就是革新派的战斗宣言。这篇奏表把复古派
批驳得灰头土脸，革新派在第一个回合辩论中占
了上风。

复古派不甘心，又精心组织了第二次辩论。
这次辩论又是卢履冰打头阵，他上书引经据典道：

“天无二日，土无二主，国无二君，家无二尊。女子
在家从父，出嫁从夫，夫死从子。‘父在为母服孝一
年’，是为了区别尊卑，避免家中有两个主人。不
然的话，恐怕后代还会有妇夺夫政的事情出现。”

唐玄宗看到这篇奏表，不置可否。卢履冰于
是又使出了狠招，再次上表道：“上元初年，武则天
已经掌握了实权，图谋篡国。她推行‘父在为母服
孝三年’，意在对抗尊严之礼，为篡国夺权服务。
这件事虽然经过了高宗皇帝批准，但始作俑者是

武则天。臣弑其君，子弑其父，非一朝一夕之故。
要是任凭这类非礼的事情继续下去，后果不堪设
想啊！”这篇奏表杀气腾腾，矛头直指革新派。紧
接着，他的同党左散骑常侍元行冲等人相继上表，
内容早就谋划好了，就是把“父在为母服孝三年”
同篡国夺权、朝廷安危联系起来，警告唐玄宗不可
掉以轻心，要是在这个问题上乱了礼法，就会助长
乱臣贼子的野心，武则天篡唐为周就是教训。

这一招捅住了李隆基的心病，他可以不要他
奶奶武则天的名节，但不会不要他的大唐江山社
稷。于是，他听从复古派的意见，下旨遵从周礼：

“父在为母服孝一年”。这第二个回合的较量，复
古派有皇帝的支持，取得了胜利。

然而“树欲静而风不止”。朝廷虽然下旨“父
在为母服孝一年”，但施行起来却困难重重，原因
在于朝令夕改，老百姓无所适从。结果有服孝一
年的，有服孝三年的，还有服孝二年的，各行其是，
混乱不堪。官府想管也管不了，干脆就不管了。

到了开元二十年（公元733年），革新派中书令
萧嵩组织一批学士改修五礼。针对当时社会上

“父在究竟为母服孝几年”的混乱状况，他们议定
遵从武则天推行的“父在为母服孝三年”的礼法规
定，统一全国在这个问题上的不同做法。李隆基
这时也彻底明白了，“父在为母服孝三年”只是一
种人情而已，与朝廷安危无关，于是就同意了萧嵩
们的建议，下旨全国施行。

这第三个回合的较量，革新派顺应人心民情，
取得了最后的胜利。这时，距上元元年已经整整
六十年了。

于是，“父在为母服孝三年”这个礼法规定，一
直延续到今天。

端午节为每年农历五月初五，又称端阳节、五
月节等。“端”字有“初始”的意思，因此“端五”就是

“初五”。而按照历法五月正是“午”月，因此“端五”
也就渐渐演变成了现在的“端午”。

端午节的来历

端午节来历众多，汉族人民用来纪念爱国诗人
屈原，但部分地区有纪念伍子胥、曹娥等说；吴越之
地在此日也有以龙舟竞渡，举行部落图腾祭祀的习
俗。而众多说法中，以纪念屈原说影响最为广泛。

据说，屈原于五月初五自投汩罗江，为蛟龙所
困，世人哀之，每于此日投五色丝粽子于水中，以驱
蛟龙。又传，屈原投汩罗江后，当地百姓闻讯马上
划船捞救，一直行至洞庭湖，终不见屈原的尸体。
那时，恰逢雨天，湖面上的小舟一起汇集在岸边的
亭子旁。当人们得知是打捞贤臣屈大夫时，再次冒
雨出动，争相划进茫茫的洞庭湖，此后逐渐发展成
为龙舟竞赛。

端午节的习俗

赛龙舟：
这是端午节的主要习俗。竞渡之习，盛行于

吴、越、楚。在急鼓声中划刻成龙形的独木舟，做竞
渡游戏，以娱神与乐人，是祭仪中半宗教性、半娱乐
性的节目。赛龙舟除纪念屈原之外，在各地人们还
赋予了不同的寓意。

吃粽子：
粽子，又叫“角黍”、“筒粽”。南方因为盛产竹

子，就地取材以竹叶来缚粽。北方人习惯用苇叶来
绑粽子。苇叶叶片细长而窄，所以要用两三片重叠
起来使用。粽子的大小也差异甚大，有达一两公斤
的巨型兜粽，也有小巧玲珑、长不及两寸的甜粽。
就口味而言，北方的粽子以甜味为主，南方的粽子
甜少咸多。

佩香囊：
端午节小孩佩香囊，传说有避邪驱瘟之意。香

囊内有朱砂、雄黄、香药，外包以丝布，清香四溢，再
以五色丝线弦扣成索，作各种不同形状，结成一串，
形形色色，玲珑可爱。

悬艾叶、菖蒲：
端午节也是自古相传的“卫生节”，人们在这一

天洒扫庭院，将菖蒲、艾条插于门楣，悬于堂中。
艾，又名家艾、艾蒿。它的茎、叶都含有挥发性芳香
油。它所产生的奇特芳香，可驱蚊蝇、虫蚁，净化空
气。菖蒲是多年生水生草本植物，它狭长的叶片也
含有挥发性芳香油，是提神通窍、健骨消滞、杀虫灭
菌的药物。可见，古人插艾和菖蒲是有一定防病作
用的。

“画圣”吴道子是阳翟（今禹
州）人，幼年失去双亲，为了生计，
跟着民间画工和雕匠学习绘画，
由于刻苦好学，未及弱冠，就已

“穷丹青之妙”，很有名气了。
相传，唐开元初年，吴道子来

到东都洛阳，一天，他来到万安镇
（今李村镇油赵社区），已是傍晚
时分，路过一间土窑时，听到里面
传出“嗡嗡嗡”纺花的声音，但不
见窑里有灯光，感到非常奇怪。

过了几天，吴道子再次路过
万安镇，又来到这间土窑前，一位
白发老太太走出来，请他进去喝
茶。吴道子接过茶碗，问：“老人
家，您认得我呀？”

老太太说：“认得，认得，我在
街上卖线，听人跟你叫吴画匠，还
说你为人好，不巴结官府和富
人。”吴道子点了点头：“老人家，
家里有几口人呀？”老太太叹口
气，伤心地说：“老头子走得早，前
几年儿子也不在了，剩下我这孤
老婆子，就靠纺花卖线糊口。”

吴道子又问：“您晚上纺花，
为啥不点灯啊？”

老太太含泪说：“吴先生呐，
我彻夜不停地纺，赚的钱还顾不
住日常花销，哪有钱买油点灯
呀！不瞒你说，自从儿子死后，已

经三年没点灯了。”
吴道子想了想，说：“老人家，

您的日子很苦，我也帮不了啥忙，
就给您画幅画吧。”

吴道子研墨铺纸，开始作
画。他先把蘸饱墨汁的笔往纸上
一甩，纸上现出许多亮晶晶的小
点点，又用笔在小点点上轻涂几
下，最后在空白处用毛笔旋了一
个圆圈儿，就算画成了。接着，他
让老太太打了糨糊，把画贴在纺
车前的墙壁上。

老太太端详了一阵，看不明
白画的啥。吴道子笑嘻嘻地说：

“这画贴在这里，对您有用的。”
“我信你的。”老太太高兴地从床
下取出几个线穗，“麻烦你了吴先
生，我也没啥报答你，就把这几个
线穗送你换笔墨吧！”吴道子两手
一推：“这线穗还是您留着换米
吧！”

夜幕降临，老太太发现，那幅
画的画面竟是一片天空，有数不
清的星星在闪光，一轮圆月把屋
里照得像白天一样明亮。老太太
又惊又喜。

从那以后，一到夜晚，画上的
星星和月亮就会发出光亮来，老
太太在星月下纺线，比以前得劲
多啦。
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