

人文

李村八景

□ 杨群勋

古人喜欢用八景来定义某地的名胜,李村旧时也有“八景”,据现存的一方乾隆三十二年碑刻记载:“李村,洛城东南钜镇也,仰接玉泉,俯凭伊洛,左襟关塞,右瞩嵩岳,地之灵宜,莫有过于此者。”文人雅士据此敷衍出“李村八景”。

凤凰双展翅

李村街南高北低,旧时有坚固的寨子,俯瞰李村地貌,北门寨楼为凤头,东经东圪塔、乔子沟到祖村,西经乔窑、西窑、西圪塔到刘家窑,形成双翅,南部渐高隆成凤尾。整体看来,李村酷似一只巨大的凤凰,由南向北展翅欲翔。最能体现其神韵的是在两翅上,东圪塔附近和西圪塔附近各有早田一片,其屈曲之状,凸凹有致,过去农户在此耕作,犁耙做畦,咋拍掇都不规整。

手鸣金鸡叫

手鸣金鸡叫,是说在老君洞面南崖壁拍手,院内会传出群鸡鸣叫的回音。老君洞,现位于伊滨一高校园内。老君洞是座规模宏大的道观,位于一个自然形成的凹陷之地,周围是三、四丈高的土崖,唯北端有一门可供出入。崖上有众多窑洞,有的用作供奉神像,有的用作生活住宿,院内有大殿六座,宝相庄严。现仅存老君洞和至圣洞较为完整,最早的重建碑刻见于明天启二年,洞前石刻门联曰:神所凭依将在德,人之对越惟其诚。老君洞上的万安楼亦有楹联:居今必思鉴于古,万变不能离其宗。

一步三孔桥

在东大街东堂道观门前,即现在李村一中楼下路口处,原有石质古桥一座,宽2.3米,通高2.5米,其有三个桥洞,方向不一,桥上的石雕栏杆,南有龙首,北为龙尾,皆雕刻精美。该桥毁于民国时期。

董府花园

李村南街有座古寨,名曰咸宁寨,为古代一董姓官人的故居,系李村街聚而成源之根,民国时期,尚存有该官所建的石牌坊。临近的西窑,其后有花园一座,面东背西,西边几丈高的土崖全部以青砖裱砌而成。园内遍植名贵花木,建有亭台、回廊、金鱼池、书房等,是文雅之士谈诗论

文、商家洽谈生意的理想去处,也是说书艺人开办公书会之所,现在俱为民居所占,那花团锦簇的景观只能让我们凭空想象了。

一家沟和百家窑

两景指一个地方,在今伊滨一高运动场附近。此沟名为乔子沟,东西走向,长约200米。旧时,沟上阡陌纵横,沟内果树飘香,是个户外休闲的好去处。叫它“一家沟”,是说这条沟里只住了一户人家,叫它“百家窑”,是因为住的这户人家姓百。

有出戏剧叫《拾玉镯》,唱的是才子佳人,情节是这样的:世袭指挥傅朋,一日外出访友,回时路经一地,见姑娘孙玉娇貌美,玉娇也慕傅朋潇洒,因而互相倾心,但囿于礼教,不便直接表达,于是傅朋故意将玉镯掷地,故作失落,料玉娇当会拾去,果然玉娇拾镯进屋,爱抚不释。此事被邻居刘妈看到,刘妈爱惜玉娇,以拾镯事戏之,并愿为婚媒,乃取玉娇绣鞋,前往傅家说合,二人得遂心愿,喜不自胜。

此事就发生在这里,民国时期,由李村艺人再创作,以京剧的形式表现出来,据李南村的高山乐老先生回忆,李村的“窝子班”(即娃娃班,意谓孩子才出窝就学戏、演戏)唱得最好。现在这出戏有不下七、八个剧种,还被拍成了电影,应当都是以李村的戏曲脚本为基础改编的。

分水岭

在西大街西门内,因地势原因,每逢夏秋雨季,南下水汇集于此,而后自然分流,向东的经十字街流往北街,向西的出西寨门流往西寨壕,呈现出一个奇特的自然景观。

无梁殿

无梁殿位处西门外,过去是一个完整的院落,有厢房数间,如今只剩下后面的三间大殿。这里曾做过私塾,也开办过新学,做过李西小学的教室。旧时为祈求风调雨顺,人们经常到龙王庙烧香祷告,如果久旱不雨,就会把龙王爷抬出来,在烈日下暴晒,祈求与逼迫并用,以达到让龙王降雨的目的。

称它“无梁殿”,是说该建筑没有大梁,房上有檩条若干,房内有立柱若干,檩条与立柱全部榫接而成,檩条上再固定椽木,然后在椽上敷以苇箔、青瓦,达到房倒屋不塌的效果。

笑吧

东成西就

我向同事抱怨儿子英语学得不好,同事给我支招:“学语言得给他创造环境。我家闺女英语也不好,我和她爸商量好了,在家只用英语和她交流。你们两口子都是大学毕业,也应该有这个能力。”

回家我和老公一商量,老公连说这主意好,我们马上把儿子叫过来,和他说好了,以后在家交流用英语。

昨天我带儿子去单位加班,同事问儿子:“听说你爸妈在家也和你说英语?感觉咋样?”儿子点头说:“还行吧,我觉得挺好。”我一听很高兴,儿子又说:“主要是我爸妈英语水平也不咋地,一用英语交流,基本上就成了沉默寡言的人,我倒是少听了不少唠叨。”

主动说话

儿子下午放学回家,见着我就高兴地说:“妈妈,今天校长和班主任都主动跟我说话了。”

我惊奇地问:“不错呀,是不是受到表扬啦?他们说啥来着?”

儿子说:“他们俩说的是相同的一句话:别摇晃小树!”

生活

父母的五一节

□ 小蜜

五一节,我的心情很愉悦,想着终于有一个节日可供休闲,终于有个时间可以缓解一下上班的压力,终于有个名正言顺的日子可以让自己放松,终于有整天的时间可以陪着孩子,就有些控制不住的欢喜。

想想,天天打卡上班,准时签到,时间赶得那么急,五一来了,我可以好好补补觉,还可以呼朋引伴参加同学聚会,也可以开车出门旅游,还可以探亲访友联络感情,还可以带孩子出去走走,即使是被安排加班,也很值得,可以领到假日加班费。

一想到这些,我就开心得忘乎所以,蹦跳着对父亲说:“要放五一假了,爸!”父亲看我一眼,很平静地回应:“哦。”我又回过头满脸喜悦地对母亲说:“妈,五一就可以好好休息了!”母亲也只是说:“嗯。”他们都没有和我一样欣喜。

我的欢呼雀跃和父母的平淡成了鲜明的对比,让我觉得好像五一放假和他们无关一样。仔细想想,从我有记忆以来,我的父母生命里只有春节是假期,其余的节日,都和他们无关,尤其是这个属于全体劳动者的节日,因为我从来没发现他们用何种方式庆祝过五一。

父母都是在土地上辛苦了半辈子的农民,并不是他们没有休假的概念,而是勤劳克扣了他们休假的权利。

这个时候,让他们已挂的活儿有很多:田里的麦子不能缺水,要尽快浇,只有这样,才能颗粒饱满,麦收时才能有个好收成;家里的菜园也需要收拾,该施肥的施肥,该除草的也要除草,只有这样,才能给孩子们提供更多、更新鲜的蔬菜;被褥衣服也需要晾晒了,五一假期说不定孩子们会回家,要给他们收拾一个干净清爽的房间……

是的,这就是我记忆中父母的五一假期——忙碌着,紧张着。我有了孩子之后,母亲更要趁着假期,给孩子做衣服,母亲执意亲手做,说自己做的衣服穿着更舒服,因为我知道,母亲做衣服时,已经把绵长的爱都缝进去了啊。

只是,这个让父母一如既往地忙碌的五一,我突然很想给他们放一个假,让他们好好过过节,因为他们是最应该享受“五一劳动节”的人!

生活

婆婆

□ 原婧

结婚后,因为生活琐事,我和婆婆的关系一直不好。还记得儿子呱呱坠地时,婆婆高兴得合不拢嘴,给我端来荷包蛋,而我没有胃口不想吃,婆婆脸一沉:“快吃,你不吃孩子咋有奶吃?!”我的眼圈顿时红了,心底一声叹息——到底是婆婆,只关心孙子!爱人看出了我的不快,悄悄说:“妈就这脾气,其实也是心疼你,别多心。”

那天刚喂孩子吃完奶,想躺一下,婆婆说:“看你娇气的,别整天躺着,要多下床走动走动。”那语气、那神情,让我心里对她升起了一股怨恨。

爱人是老大,下有两个妹妹、一个弟弟。公公身患疾病,不能干重活,我们就和婆婆住在一起。

有一天爱人起晚了,怕迟到,边走边说:“妈,我跟不上吃饭了,上班去了。”婆婆说:“你回来!”爱人立马转身,婆婆已经把一碗鸡蛋汤递到他手中,说:“不吃早饭哪行,不差这一分钟,把油馍带上,路上吃。”爱人听话地喝完,一抹嘴,匆匆忙忙走了。

婆婆站在大门口看着爱人的背影,摇了摇头,叹了口气。我的心里像被什么东西堵住了一样,突然间明白,我每天都在抱怨爱人不疼我,可我又疼他多少呢?

前些日子我感觉腰疼,去医院检查,医生说得住院治疗。但我放心不下儿子,就让医生开了点药,在家调养。婆婆一遍又一遍地唠叨:“看你,自己不小心,落下病自己受,没人能代替!”婆婆的一句话,让我憋了多天的眼泪全部涌了出来,没好气地对爱人说:“你妈就是看我不顺眼!”

这次爱人不但不向我,还说我不懂老人心。为此,我们第一次爆发了家庭大战,我和爱人吵得不可开交。

一个疗程后,我去医院复查回来,走到门口听见小妹正和婆婆说话,就有意想听听——

婆婆说:“你姐吃了几天药,轻多了。有俺们照着,你们有啥不放心的!”

小妹开玩笑说:“儿媳再重要,哪有你孙子重要?”

婆婆听了,叹了口气:“虽说是儿媳,但手心手背都是肉,俺一直把你姐当闺女看。刚生完孩子,让她多走走,也是想让她恢复快点,埋怨她落下病,也是心疼她。”

小妹忙说:“婶儿,我理解!”我还听见婆婆在数落爱人:“你都是30多岁当爸的人了,就不能让你媳妇歇会儿!女人刚生完孩子容易得产后抑郁症,你就不会理解点儿!”

站在门口的我,眼泪湿了眼眶。打那以后,婆婆虽然还像以前一样唠叨,但我从内心里改变了对她的看法。

那晚,我打来一盆热水,硬是脱掉婆婆的鞋袜,边洗边给她轻轻按摩,抬头时,婆婆泪流满面,哽咽着说:“妈平时说话不中听,媳妇你别往心里去,其实俺是想让你们早点儿学会照顾自己,小日子过得舒坦点儿。”

一席话,说得我心里暖暖的。



云端

陈晓辉

摄

流年

小时候的衣服

□ 肖舒梦

小时候,家里穷,我和弟弟的衣服都是妈妈亲手做的。

有一阵子流行穿马甲,大街小巷孩子们都这么穿,唯独我和弟弟没有。

妈妈说:“有啥羡慕的,明天就让你们穿上。”

那天下午,妈翻箱倒柜把她的一件灰白格子的褂子找出来,拆洗晾干,剪裁缝制,到天黑就做出了两件马甲。不同的是,我的马甲后边缀着一个蝴蝶结,弟弟的马甲胸前缀着两个兜。

夏天,别的女孩买了漂亮的连衣裙,我穿的还是去年的短裤。妈妈说:“放心,少不了你的。”妈又一次翻箱倒柜,把她穿旧的浅蓝色长裙拿出来,要给我量身定做。布料已经很旧了,我嫌不好看,妈说:“你懂什么,做出来你就知道了。”妈找了一块白色碎布,给圆领子镶了白边,又在领结处加了一条白色的小领带,裙子顿时显得漂亮大方。

那年夏天,我整天穿,晚上洗,白天穿。

弟弟的衣服,夏天是绿色背带短裤,内套浅色短袖,春秋则是白色的小衬衣外套针织毛衣,全都是我爸穿旧的衣服改的。

冬天,学校流行穿喇叭裤,蓝牛仔的,很漂亮,我跟妈说我也想穿,妈说:“衣服干净大方就行了,别老跟风。”这是妈妈唯一一次拒绝我,我知道,妈没有牛仔裤,所以她没办法改做。上中学后,家里的日子逐渐好了起来,妈不再用旧衣服改做了,而是买新布给我做。

如今,家里的缝纫机早就退休了,妈早已不再给我们做衣服了,但我仍深深怀念着小时候的那些衣服。那些衣服,虽然都是旧衣服改的,但我和弟弟无论走到哪里,身上的衣服都会让别人赞叹不已。困难的日子里,妈用自己勤劳的双手让我们生活得体的面而有尊严。

孔子论“仁”

□ 喻清录

仁,是儒家思想的核心。儒家思想的创立者是孔子,因此,仁又是孔子思想体系的核心。

孔子关于仁的论述,集中体现在《论语》中,其主要思想大约有五个方面。

仁的内涵

孔子的学生樊迟问什么是仁。孔子说:“爱人。”言简意赅地阐述了“仁”的内涵,提出了著名的“仁者爱人”观点。

孔子的学生颜渊问什么是仁。孔子说:“克己复礼为仁。一日克己复礼,天下归仁焉。”仁和礼,是孔子思想体系的两根支柱。孔子在这段对话中进一步阐述了对仁的内涵的理解,即言行都符合礼的要求,全天下人都都会认为你就是仁人。礼就是仁。

仁的重要性

孔子首先从治国安民的角度阐述仁的重要性:“民之于仁也,甚于水火。”认为老百姓对于仁德的需求,超过了对水和火的需求,没有仁德的爱护,就像没有水和火一样,无法生活下去。

孔子又从安身立命的角度阐述仁的重要性:“苟志于仁矣,无恶也。”“唯仁者能好人,能恶人。”强调人常怀仁德就不会有邪行;只有仁者才能做到心地坦荡,善恶分明。

孔子还从环境影响的角度阐述仁的重要性:“里仁为美,择不处仁,焉得知?”认为在有仁德的地方居住,对人的成长大有裨益,是聪明的选择。

孔子特别联系现实问题,进一步说明仁的重要性:“富有与尊贵,这是人人所渴望的,但用不正当的方法去得到它,君子不接受;贫穷与低贱,这是人人所厌恶的,但用不正当的方法去抛弃它,君子不摆脱。君子离开了仁德,怎么还能成就自己的名声呢?君子不会在哪怕是一顿饭那么短的时间里远离仁德,紧急的时候也一定遵循仁德,困顿的时候也一定遵循仁德。”指出君子是一会儿也不能离开仁的。

仁的表现形式

司马牛问什么是仁。孔子说:“仁人,他的言语迟钝。”司马牛说:“言语迟钝就叫仁吗?”孔子说:“做起来不容易,说起来能不迟钝吗?”指出仁的重要表现形式之一是谨言慎行,切忌急躁轻浮。并进一步强调:“刚强、果敢、质朴、慎言,这四种品质都近于仁。”他告诉弟子们,无欲则刚,果敢则毅,质朴则木,慎言则信,有了这四种品德,就差不多可以被称作仁者了。

仲弓问什么是仁。孔子说:“出门就像接待贵宾一样敬谨,使百姓就像承办祭典一样严肃。己所不欲,勿施于人。”进一步指出仁的另一重要表现形式是接人待物要温良恭俭,常怀仁德慈爱之心,这样就能政通人和,笃亲睦邻。

子贡问:“假如有这样一个人,广泛地给人民以好处,并帮助人们度过难关,这人可以说是仁了吗?”孔子说:“岂止是仁呢!那一定达到圣的境界了!即使尧舜也难以做到!所谓仁,就是自己要成功,也让别人成功;自己要通达,也让别人通达。能将心比心,推己及人,可以说是行仁的方法了。”他对“仁”与“圣”作了区分,认为圣是难以企及的,而仁是可以努力做到的,普通人只要能从我做起,就可以践行仁道了。

孔子对怎样实现仁还有一句十分重要的阐述:“仁远乎哉?我欲仁,斯仁至矣!”在他看来,仁就在人们身边,只要以仁爱之心对待别人,以礼的要求做好事情,就可以实现仁了。这是人人都能够做到的。

难能可贵的是,孔子言行一致,用自己的实际行动来诠释怎样做到仁。“厩焚,子退朝,曰:‘伤人乎?’不问马。”孔子的马棚失火烧毁了,他关心的是人的生命安全,而对家产损失毫不过问。这是“仁者爱人”思想的生动体现。

仁的道德评判

孔子曰:“巧言令色,鲜于仁。”认为满口是讨人喜欢的花言巧语,满脸是讨人喜欢的伪善神色,这种仁德是很少的。对装模做样的伪善行为给予了揭露和批判。

孔子评价一个人是否有仁德,善于从大处着眼,以大局为重。子贡问孔子:“管仲不是仁者吧?”管仲曾是齐桓公的同父异母兄弟公子纠的幕僚,王位争夺中,齐桓公杀了公子纠,管仲不但不自责,反而投奔了齐桓公。在很多人看来,管仲就是个不仁不义的小人,所以子贡才有这样的疑问。而孔子却说:“管仲辅佐桓公,称霸诸侯,匡正天下,人们到今天还受着他的恩惠。假如没有管仲,我们就沦为异族了。难道要求他像普通百姓一般守着小信义,在田沟中上吊自杀却无人知晓才对吗?”他认为管仲做事以大局为重,不拘小节小信,是大仁之人;而拘守于小节小信的人,不能算作仁者。

孔子厌恶不仁行为,立场鲜明。他的学生冉求做鲁国权臣季孙氏的家臣,帮助季孙氏搜刮民财。他号召弟子们去声讨冉求,愤怒地说:“(冉求)非吾徒也,小子鸣鼓而攻之可也。”

孔子还对误解甚至歪曲仁的思想行为进行了批判否定。幸子曾问:“有仁德的人,假如告诉他说:‘井里有个仁人。’他会追随仁人跳下去吗?”面对这个两难问题,孔子回答说:“为什么要这样做呢?君子可以摧折却无法陷害,可以欺瞒却无法愚弄。”他认为仁德之人不是傻子,是不能受欺侮和愚弄的。

仁的最高境界

孔子曰:“志士仁人,无求生以害仁,有杀身以成仁。”认为志士仁人为了追求仁德,生命也是可以牺牲的,即“杀身成仁”。这种对仁的最高境界的界定,对后世影响深远。许多志士仁人为了国家民族的利益,就是吟诵着这句名言慷慨赴死的。