



## 回趟老家

□ 毛新途

中原大道开工建设,自南向北正好冲到老家的宅基地。接到村委会干部通知,我和父亲回了趟老家。

漫步在乡间水泥小道上,两边由杨树、槐花树组成的“绿化”带让人心情舒畅。老学校里的一块空地已被改建成健身场所,有健身器材、篮球场、乒乓球台等。几个生龙活虎的小伙子正在打篮球,定睛一看,全都不认识。很久没回来了啊,萦绕在我心头的还是儿时的牵挂和记忆。

老家是二层楼房。推开大铁门,院正中是一棵高大的柏树,这是10岁时我和父亲用架子车去元付村拉回来的。24年了,当年的小树已经长成了粗壮的大树。院子里还有棵葡萄树,巨大的葡萄架枝丫缠绕,把庭院都遮住了,一串串鲜艳欲滴的葡萄挂在其间。后院是竹林,当年仅种了三棵,现在细数竟有100多棵,满院绿色,为庭院增辉不少。

记忆里最深刻的就是家里养的第一条黑狗,黑狗看家护院了8年,从记事起它就是我的玩伴,我经常把它当马骑。记忆中还有一头老母猪也是养了8年,收购生猪的人来了,6个人才能抬得动它……

中午,村里的喇叭响了,“广大村民注意了,广大村民注意了……”一遍又一遍

遍地广播着拆迁安置政策。午饭是几十个人一块儿在村委大院吃的,浆面条、大锅饭,我已经很少见到这么热闹的局面了。乡亲们聚在一起讨论道路、安置房、养老保障、拆迁补偿等话题,看得出,乡亲们都很激动,对未来的新区开发满怀信心,对未来的生活也充满了期待。

父亲说,两年后我们将入住9号小区,那里安装着暖气、煤气,美得像花园一样。小区还配有小学、中学,北边是洛偃快速通道,伊滨公园,东边是中原大道,南边是师范学校,西边是第一人民医院,你说美不美?

下午有事去洛阳,经西边的元付村拐至洛偃快速通道。眼前突然一亮,宽阔的柏油马路,双向10车道,汽车很轻松地加速到90码以上;九嘉海港城就在眼前掠过,国贸大厦、隆安城等一批批在建工程拔地而起……不到10分钟就到了关林,快得超出我们的想像。父亲禁不住感叹,家乡的变化一日千里啊!

面对家乡的变化,最开心的要数奶奶了,从没领过“工资”的奶奶每月能领到310元的养老金了。

回了趟老家,心头感慨万千。不远的将来,这里将呈现出一座空气清新、环境优美、交通便利、商业繁荣的现代化花园城市。

## 活法

□

杨群灿

我和老井村的高老师是一对忘年交。1992至1995年我在雷村学校当校长期间,我们熟识了。

老高两个儿子因为都在洛阳做生意,就央求老两口看家。老两口一处院子,俩儿子两处院子,老两口看三个家,还真让老人作难了。起初,老两口晚上各住一个家,另一个院里拴条狗。过了些日子,老高觉得“老伴老伴,老来作伴”怎么到自己这里就拌疙瘩了?晚上寂寞得不行,就改为两人住一个家,两个空院里各拴一条狗。又过了些日子,老高觉得每天都要到三个院子转几圈,不胜其烦,于是,向两个孩子发话道:“看家,看家,把老子绑得结实结实,老子不看了,不就是些衣柜、被子、破破烂西嘛,丢了拉倒!”

老高撂了挑子,但平时又不打牌、不喝酒,总得找个乐趣呀。一次,老高在儿子那儿小住,转悠到旅行社一条街,看到夕阳红旅行社提供的条件不错,除了导游,还有随团医生、摄影师,所去的景点非常适合老年人,旅行结束还发个光盘,就试着随了一次团。你猜怎么着?老高上了瘾,从此一发不可收,成了当下时髦的“月光族”,所有积蓄几乎全贡献给了祖国的旅游事业。孩子们也很孝顺,看到老爹口袋瘪了也会主动贴补一些。

老高是这样看的——人生在世,快乐第一。老高说,原先当老师,种地、养孩子,苦了大半辈子,如今条件好了,攒了些钱,如果孩子们宽裕,给他们兴许不稀罕;如果孩子们不长材料,日子艰难,给他们再多也不够。老高的雄心是,在有生之年把祖国的大好河山游览一遍,度过一个快乐的晚年。

另一位退休老师与老高的生活方式大相径庭。他家境很优越,孩子们都小车来小车往。但令人惊讶的是,老两口天天拾柴烧饭,吃粮自家种,吃菜院里有。家里有吊扇,但常年不转,房里有电视,但常年不看;点了一只15瓦的白炽灯,也是瞎的时候多,亮的时候少。电工上门收了两次电费,每月都是一块多钱,就说:“你家电费一年缴一回吧。”真是把“俭省”玩到了极致。

你说,这两位退休老师的生活方式孰优孰劣?

其实,人各有各的活法,用对错两字不好评判,思想新潮者大有人在,传统守旧者也大有人在,只不过是人的内在性格和行事习惯使然而已。



## 换个角度看生活

□ 李贝贝

有这样一则故事:

一个人对自己悲惨坎坷的命运深感悲哀,无奈之下,他只好祈求上帝能够改变自己的命运。上帝对他说:“如果你能够在人间找到一位对自己命运心满意足的人,我将为你改变命运。”于是,此人开始了漫长的寻找之旅。

他首先找到了他认为最应该感到满足的人——国君。他来到皇宫,询问国君是否对自己的命运满意。国君叹息说:“我虽贵为一国之君,拥有了无上的地位与财富,可是我需要忧虑的问题太多了,事实上,我还不如一个流浪者快乐。”那人听后,顿感困惑。于是,他来到一位衣衫褴褛、饱经沧桑的流浪汉面前,问他是否对他的命运感到满意。流浪汉听后,满脸的疑惑:“你在开玩笑吗?我整天过着流离失所、衣不蔽体的生活,怎么可能对命运满意?”

那个人还是不甘心,他每到一个地方,总会询问身边各阶层、各行业的人,可是,每个人都表示对自己的命运不满意,对自己的生活充满了抱怨与无奈。同时无一例外的是,在这些人的眼里,都能发现别人身上值得羡慕和推崇的地方。后来,那个人渐渐有所顿悟,从此不再埋怨命运的不公。这时,上帝出现了:“你现在是否还觉得自己的生活很悲惨?”那人摇摇头说:“不,我现在才明白,每个人的生活都有不尽如人意的地方,以前是我太狭隘和片面,总是看到自己的困境和不足,却疏忽了我身上的精彩和闪光点。我发现,其实我的生活中有很多令我满意的事情,现在的我很满足。”上帝笑着说:“看来,你的命运已经在改变了。”

其实,芸芸众生中的你我,又何尝不是这样。我们总是去留意别人生活中最精彩的一面,也总是去纠结自己生活中最沮丧的时刻。所以,别人总是那么的幸福,而自己又总是如此的苦闷。

假如,我们能试着换一种角度,换一种心情去看待生活中的不圆满,以平常心面对各种挫折和困难,不苛责、不幽怨,努力去改变、去适应周遭的环境,那么,我们一定能体会到生活中的别样的乐趣。



## 别因沙子而放弃鞋

□ 杜艳茹

我的一位漂亮而又工作闲适的女友嫁了一个家境殷实、人也厚道的老公。在周围人看来,这是一桩珠联璧合的美好姻缘,但结婚没多久,小两口就吵吵闹闹,甚至到了要离婚的地步。

女友告诉我,在别人看来,她婚姻的鞋子不知有多美丽,可殊不知鞋子里有许多硌脚的沙子,硌得脚生疼,没办法只有甩掉鞋子而保存脚。

听后我良久无言,不知该如何告诉她。

不论你是帝王将相还是贩夫走卒,不论你是大家闺秀还是小家碧玉,只要你在婚姻的路上行走,就不可避免鞋子里要进些沙子,关键是如何去处理这些硌脚的沙子。

胡适的红颜知己曹成英,也许是胡夫人婚姻的鞋子里最硌脚的沙子,可人家还不是倒掉沙子白头到老?所以说,无论多么感动天地的婚姻,都有硌脚的时候。能做到默默倒掉沙子拍拍鞋继续走在婚姻的路上,才是婚姻的真谛。

退一步说,就算甩掉第一双婚姻的鞋子,难道第二双婚姻的鞋子就敢保证不会进硌脚的沙子?看看周遭穿了第二双婚姻鞋子的男男女女,他们在走过最初的绿阴后,就没有沙子硌脚?也许他们还会经过沙砾成堆的路途,那时的“沙子”会更复杂、更硌脚。岂不知,真正地甩掉鞋子,获得短暂的“解放感”之后,伴随的则是长久的后悔与孤独,也许那种扯不断还乱的痛苦远远大于沙子带来的硌脚之痛。

要知道,百年修得同船渡,千年修得共枕眠,今天的欢喜冤家,是要用一千年的等待才能牵手的。我们应该放大婚姻这双鞋子的美好,缩小沙子带来的痛楚。也许沙子有点硌脚,却是“天然成的按摩器”,对健康有利,最多磨出泡,可褪掉皮之后脚板会更结实……沙子硌脚的过程就是你和鞋子磨合适应的过程,也是男女双方互相适应的过程,如同急流适应河床、螺丝适应螺母,只有适应了对方,夫妻的磨合才大功告成。

想想看,两个原本陌生的男女却要在一个屋檐下耳鬓厮磨,从充满幻想的漂亮女孩儿变成贤惠的妻子、慈爱的母亲,从血气方刚的年轻男孩儿变成体贴的丈夫、威严的父亲,哪能一蹴而就?这就需要一个转变和改造的过程,这个过程也许要两三月,也许要一年半载,但无论时间长短,都离不开理解和包容。

只有双方都做到“权利减半,义务倍增”,婚姻鞋也许就合脚、自在、默契、舒适。但愿女友情能悟此理明其道吧。



快乐童年 阮小籍 摄

## 穿在你身上的那件才是最美的

□

郭汀喜

我最怕陪老婆购物了,不是怕花钱,而是搭不起功夫。

妻子决定买一件裙子,而且这次要我一定陪她去。

和妻子来到集市上,妻子开始了“购物三部曲”。第一步是“统揽”,不管有多少个卖衣服的摊位,都要一个不落地光顾,一圈儿转下来,累得我腿肚子酸疼。第二步“挑刺”,就是挑出衣服的毛病。颜色淡的,她说太旧了不好看;颜色艳的,她又说太新了,她这个年龄穿不出;宽松一些的,她说太邋遢,看不出身材美;紧身的她说,箍着身子不舒服。我算服了妻子了,她的词汇量不比我这位中文本科教师掌握得少。第三步是“砍价”。妻子天生就是当家庭理财的好手,200元的裙子能砍到130元。她先是挑衣服的毛病,面料糙、款式旧、做工不细等一大堆问题,让精明的高贩也哑口无言。好在妻子终于看上了一件裙子,在镜子前左看看,右看看,前看看,试了又试,脸上终于露出一丝笑容。我觉得火候到了,就赶紧抓住机会说:“哎哟,这一件真是好看,衬得你年轻。”

从集市上回来,妻子后悔没把那一件裙子买下,说如果再搞搞价钱,没准还能砍下去10块钱呢。我问老婆:“现在有一只鸟,围着一棵树绕了一百圈儿,就是不往树上落,你说为什么?”妻子回答说:“它在想落在哪一枝上好。”我说:“可是选来选去还是落到了最不满意的这一枝上,真是一只傻鸟。”妻子嗔怪道,你不懂!

是啊,我不懂,但我知道,穿在妻子身上的那件衣服,永远都是最美的。

## 感谢没有电视信号的那些夜晚

□ 王军娟

村里修路,撞坏了闭路线。

晚上下班,还没有到家,儿子就打来电话:“妈妈,电视怎么没有信号呀?”听得出,儿子很着急。

儿子最大的爱好就是看电视,在电视机前常常一坐就是两三个小时。他手拿遥控器,眼盯电视屏,看到精彩处,还会旁若无人地哈哈大笑。为了看电视,有时甚至连饭也不吃,为此,没少挨训,可儿子依然我行我素。这不,都10岁了,还经常因为晚上看不成电视哭鼻子。

吃过晚饭,已经是7点多了。电视依旧没有信号,儿子的情绪还没有调整过来,非要我陪他去街上看一看是不是有工人在抢修。无奈,我和他来到街上。街上正在修路,原有的路面被挖得坑坑洼洼,高低不平。乡下的街上没有路灯,我小心地拉着他的手,来到被撞坏的闭路线杆前,这里一片冷寂,显然,儿子今晚看电视的希望彻底破灭了。

儿子快快不乐地回到家中。看着他郁闷的样子,我灵机一动——给他找点事,转移一下注意力。因为近期各个学校都在大力推行武术操,儿子平时也会在我面前偶尔露两手。正好,今天借这个机会,让儿子也当回老师,教教我这个学生。

儿子接受了我的邀请,很认真地给我指导,并加以示范,不一会,我们娘俩就出了一身汗。洗过后,我们坐在被窝里,各自看起书来。柔和的灯光下,四周静悄悄的,不时听到翻书页的声音。临睡前,儿子又和我说了一大堆悄悄话。儿子已很久没有和我这么贴心过了,那一刻,一股幸福的感觉涌上心头。

接下来几天,因为修路工程进度紧,撞坏的闭路线杆就一直摆在那儿,没有机会修,儿子也慢慢习惯了没有电视相伴的日子。每天晚上写完作业后,要和我一起练武术操,要么放声高歌,要么和我比赛诗歌朗诵,成语接龙、讲故事……电视没有信号,使我和儿子度过了几个美好温馨的夜晚,我和儿子的心也拉近了许多。

感谢没有电视信号的那些夜晚。



## 家有女儿初长成

□ 今生有约

蓦然间,自己已经跨入四十不惑的年纪,女儿也不知不觉中从那个牙牙学语的小不点迎来了她的高中生活。

女儿成长的每一步,我都看在眼里,喜在心头。女儿从小就与书籍有缘,两周岁多一点,就能念出《三字经》来。有一次,朋友来串门,看到这么小的孩子能认识这么多字,感到很惊讶,更让朋友目瞪口呆的是,女儿一不小心把《三字经》图画书掉在地上了,她自己从地上捡起来,倒着继续念。朋友一连连声地说:“倒背如流,倒背如流,了不起!”到小学六年级的时候,女儿已经阅读了大量课外书,如《少儿百科全书》、《寄小读者》、《西游记》等。

上了初中,女儿的学习习惯不太好,在考试中总有因粗心大意而失分的现象。细节决定成败,必须从细节做起,才能达到更好。为了女儿能不断超越自己,我给女儿准备了一份“成长录”记事本,记录每一次测试

成绩,每一科做错了的题目,并分析错误的原因,而且每次都写出评语,如“把每一次考试当作完成一次作业,把每一天的作业当成一次考试”,“如果不认为自己退步了,那就是别同学进步快了”……让女儿每次考试都有收获,都有进步。女儿的心态越来越好,以前不好的学习习惯也一点一点地改掉了。

仿佛眨眼之间,女儿已经完成高一的学习,跨入了高二。读书原本是件好事儿,但在“一考定终身”的背景下,刚上高二的的女儿身体消瘦了许多,原本活波张扬的个性日显稳健深沉,一言一行中无不透露出沉重的学习压力,以至于让我这个做老爸的也不忍心过多过问她的学习情况。

每周六匆匆放学回家,周日中午饭后又匆匆返校,在家不到一天的时间里,练习、作业占去了她大部分的时间。父女间不多的交流中,女儿说的更多的还是学习方面的情况,话语间,无不透露着上进的渴望、学习

的艰辛和沉重的精神压力。每每此刻,面对女儿,我常常无言以对。由于长期从事“文字”工作,日复一日甚至没日没夜地撰写着各种材料、总结、讲话稿、新闻稿,我早已厌倦了“爬格子”生活,深深地体会到其中的“滋味”,学习与“玩文字”一样,容不得半点懈怠,一如品尝“四味”,其过程只有“酸、苦、辣”,而“甜”仅仅在“定稿”之后……

面对初长成的女儿,我努力用平淡的表情掩盖复杂的心境:“考分代表的,仅仅是在校期间阶段性学习的结果。成功的人生,学习上勤奋努力是必需的,享受学习的过程更是必要的,只有全方位提升自己的综合素质才是人生成功的关键。”

我不敢说自己对女儿的“教育引导”是否妥当,唯一祈愿的是希望女儿放开“束缚”,在努力学习的同时,享受学习的过程,享受学习的乐趣,健康快乐地长成大成人……