

走进李村老西街中段,驻足在一个低矮门楼前,门楣上的“今胜昔”三个凸雕黄字依然清晰可辨。推开油漆斑驳的木门,只见6间破旧的土瓦房,就是从这旧里,走出了4个大学生,在16年的时间密码里,隐藏着一段感人的故事……

“爸,俺和您一起撑起这个家”

1996年7月,院里的女主人因病不治撒手人寰,撇下了五个未成年的孩子:长女苗君利,17岁,正上师范;次女苗便利,15岁,几天后就要参加中招考试;一对刚满10岁的双胞胎,姐姐苗双灵,弟弟苗双虎,正上小学;最小的孩子苗豹豹,7岁,刚上小学。

面对哭成一团的孩子们,父亲呆呆无语,70多岁的爷爷木然无神。

送别了亲人,父亲说:“你们记着,爹就是砸锅卖铁也要供你们上学!”

长女苗君利擦了擦红肿的双眼:“爸,我是最大的孩子,要和您一起撑起这个家!”从此,苗君利就起早贪黑,自甘苦累,因为有一个信念支撑着她:要帮着父亲,让弟妹们都上大学!要给弟妹们做个榜样!

“别哭,不就是摔了一跤吗”

此后,父亲给人打煤球,挖臭水沟,做土工,啥脏活累活都干。君利放学匆匆回家,包揽了全部家务。为了省下十几块钱的来回车费,从偃师到李村六十里地,她往返都骑自行车。

和她一起去县城上学的有七个同学,一次周五回家,一位同学对她说:“现在哪有骑车跑这么远路的,你一个女孩子骑车走,多危险……”倔强的她每次总是以晕车为借口,坚持骑自行车。每次两个多小时的行程,到家时,天都黑了。1997年元旦放假,她走得晚了些,当时顾龙路正在翻修,摸黑骑车经过高龙段时,不小心摔入泥沟,跟踉跄跄站起来,发现车摔坏了,只好推着走,夜里十一点才走到村口,父亲和两个妹妹正在寒风中焦急地等着她。看着一身泥水的君利,一家人哭成一团。君利说:“别哭,不就是摔了一跤吗!”

“姐一定让你吃鸡腿”

1998年,苗君利终于成为一名乡村小学教师。每月230元,这让她非常欣喜,终于能用自己的工资资助四个弟弟妹妹了。

从此,君利便担当起了“家庭主妇”的角色——一日三餐需要她操持。家里没钱买菜,她和父亲在院子的空地上、树坑里种菜,夏天挖野菜,秋天晒萝卜干,初冬撒红薯叶,春上腌渍咸菜。吃面条自己擀,吃馒头晚上自个儿蒸,十几年来,为了省钱,她几乎没有上街买过菜。

虽住在镇上,家里只能在逢年过节时尝到肉味。1999年的一天,君利带老五苗豹豹去买作业本,路过一家烧鸡店时,老五在那儿站了好久,恋恋不舍,说:“姐,让我在这儿再闻一会儿吧,吃肉要花钱,可闻闻不花钱呀!”说完,他调皮地深吸了一口气。弟弟的话让君利一阵心酸,她暗暗发誓:“姐一定让你吃鸡腿!”

“你妈妈的手艺真漂亮”

多年来,一家大小几乎没添过新衣服,穿的基本上都是亲朋同事、街坊邻居送的旧衣服。

2000年冬天,上初一的老三苗双灵高烧不退,君利背她上医院时才发现,妹妹没有穿棉裤!后来催了几次让妹妹穿,妹妹都说怕冷,君利逼她穿时,才发现她在改修棉裤的时候,把裤腿做得太细了,妹妹艰难地穿上后,脱不下来,裤腰也太紧了,裤带勒不住。君利心痛地吼道:“你傻呀,穿不上咋不说啊?”妹妹小声说:“姐,您别生气,看你天天那样忙,我不想说。”君利抱住妹妹哭了好久。等把妹妹哄睡了,又连夜在灯下缝起来,直到凌晨三点多才完工,手上不知扎了多少针眼。第二天,看到妹妹穿上棉裤开心的样子,君利也满足地笑起来。



苗君利在大办公室备课。

最美乡村女教师

「妈妈大姐」苗君利

杨群灿
阮现武文
温军伟图

核心提示

她17岁那年,母亲去世,撇下5个年幼的孩子,其中最小的年仅7岁。16年来,她以柔弱之躯,撑起这个家,把三个弟妹培养成了大学生。她既是弟弟妹妹的大姐,又是他们的“妈妈”。她叫苗君利,是李村三中的一名普通乡村教师。



苗君利为学生们讲课。

为了让弟妹妹衣着得体,君利学了一手修改衣服的好活,会把大的改成小的,男装改成女装,而且还非常漂亮精致。几个弟妹上学不知用了多少书包,都是君利用旧衣服改做的,刚开始简单,把一大块布缝成一个袋子,加个袋口,带子,后来在式样上有了讲究,还增加了图案。有一次老五苗豹豹在街上走,一时髦女士叫住他,打量着他的书包啧啧称赞:“你妈妈的手艺好漂亮!”豹豹骄傲地一扬头:“是我姐做的!”

说起穿衣打扮,君利的眼圈红了,那是她心中的一个隐痛,哪个姑娘不爱美啊?一个叫石晓静的学生在毕业留言册上写道:“老师,您教我两年,给我印象最深的是您的衣服过于朴素了,买件新衣,改变一下自己吧!”

“姐,咱家也扯根电线吧”

弟妹们的学业需要君利过问,每隔十天半月,君利都要设法向老师了解他们的学习情况。一到晚上,只要有时间,君利就会在煤油灯下给弟妹们辅导功课,这种情景恐怕只有在这个家庭才能看到:几个孩子围坐一张小桌旁,昏黄的灯光在斑驳的土墙上拉出长长的影子,姐姐辅导,弟妹妹边听边记……

终于有一次,苗双灵忍不住说:“姐姐,咱家也扯根电线吧!”君利背过身,悄悄擦去泪水。直到2004年豹豹上高中时,君利才给家里扯上电线。君利说,她永远也不会忘记,家里亮灯的那一刻,弟妹们欢呼雀跃的情景,君利说:“那是一家人最幸福的时刻。”

“这妮子真不容易”

2002年,父亲在地里干活,突发高血压晕倒在地,几种慢性病接踵而来,从此不能干活。2009年,又确诊为中期胃癌,做了胃切除手术后,又进行了化疗与放疗,医保报销后,花了30000多元。

为了不耽误工作,君利只好在星期天和夜晚做农活,翻地、施肥、播种、喷药、收获……看得乡亲们直痛心,邻居李杏标老人告诉笔者:“换成别人,早垮了,君利这妮子真不容易!”

2010年夏天晾晒粮食,君利个子小,扛不动,就把大袋粮食分成小袋,然后一袋袋扛到平房上。有天下午,君利正在上课,突然电闪雷鸣,接着大雨倾盆。她上完课急匆匆赶回家时,家门前、院子里全都是泡胀的麦子……君利蹲在门口,哭成了泪人,那是一家人一年的口粮啊。

2011年国庆节前几天,村里通知南坡地要马上都要统一犁地了。为了不耽误时间,君利只好夜里加工干活。就这样,在无数个月朗星稀的夜晚,君利一个人在砍秫秆,“嚓、嚓、嚓”的声音在静静的旷野中传得很远很远。回到家时,经常是后半夜了。

“用货板钱当学费”

三个弟妹陆续外出求学,筹措学费是最让君利头疼的事。君利给笔者看了她家里的账本,将近2尺长,多的几千元,少的百十元。

2007年,两个妹妹读的都是美术,费用高,老五又刚考上学,到开学时,需要一次性拿出30000元。君利算了算家中所有的积蓄,仍然差得太多,暗自垂泪。父亲说:“不中咱把粮食都卖了吧,还有我那副货板(棺材板)!”货板,是他们家最值钱的物件,从栽树、伐木到解板,那是父亲精心给自己留的最后的一件东西,一直是父亲心中的一件至宝……但为了弟妹们的学业,只好把它卖了,但学费依然不够!

为了不让弟妹们辍学,君利走出家门,四处借债。最后,终于借到15000元,凑足了学费。弟妹们拿着钱都哭了,君利却笑着说:“走吧,走吧,哭啥!没有过不去的火焰山。”

“说我是没有嫁妆的新娘”

君利到了出嫁的年龄,有人介绍对象,她的首要条件是:我家负担大,我的工资十年内由我支配,任何人不能干涉。人家一听她的状况,都吓退了。

2003年,君利调到油赵小学工作,一位男同事深为她的善良和不屈精神所感动,与她相爱了。2004年结婚时,娘家只有几个亲戚相送,连简单的铺盖都没有。

说起当年结婚的情景,君利说:“在李村街,乡亲们都说我是没有嫁妆的新娘。”

“一想起他们,俺就整夜睡不着”

虽然家境拮据,但每逢弟妹妹考上大学,君利都会当做一件大喜事,亲自去弹棉花,给他们做新褥子、被子,还杀上一只鸡,点上一炷香,搞一个简单的欢送仪式,恭恭敬敬地在妈妈遗像前磕几个头:“妈,咱家又有一件大喜事了。”

三个弟妹陆续去上大学,每次都是姐姐亲手为他们打点行装,亲自送到火车站,但从没有陪同他们到过学校。因为,对别人来说微不足道的路费,对这个家庭来讲太昂贵了!都说儿行千里母担忧,作为大姐的君利,无时无刻不惦记着在外求学的弟妹。苗便利夜里睡觉爱蹬被子,苗双灵早晨不爱吃饭,苗豹豹鞋子坏得快……君利说:“一想起他们,俺就整夜整夜睡不着!”

君利平时与弟妹们沟通,通常以写信为主,教育他们要刻苦学习,自尊自立,不与人攀比,若需用钱,必须提前一个月告知。在这信息时代,君利之所以坚持写信,是因为她一直没舍得买部手机。2009年,三中开通了校信通,她抓着丈夫的手机用了一年。可自己当着班主任,没有手机实在不行,才于2010年花200元买了一部翻手机,到现在还用着一个塑料套小心地套着。

“父亲不在了,她只请了半天假”

2012年5月17日,星期六,父亲病重不治,溘然长逝。考虑君利父亲不在了,学校便安排了代课教师。但第二天下午上课时,君利就站到了讲台上。望着老师红肿的双眼,看到老师脚下的泥迹,教室里传出了一片抽泣声……

校长周文安动情地说:“为了不耽误孩子们的学习,送父亲这样的大事,苗老师只请了半天假!”

2012年5月17日,星期六,父亲病重不治,溘然长逝。考虑君利父亲不在了,学校便安排了代课教师。但第二天下午上课时,君利就站到了讲台上。望着老师红肿的双眼,看到老师脚下的泥迹,教室里传出了一片抽泣声……

校长周文安动情地说:“为了不耽误孩子们的学习,送父亲这样的大事,苗老师只请了半天假!”



身边的感动

征迁群众就业登记工作开始

伊滨讯 10月26日上午,我区组织召开诸葛镇、李村镇35个行政村就业调查登记工作会议。

本次就业登记工作以户为单位,分年龄段对家庭成员进行登记,登记内容为姓名、性别、身份证号、文化程度、工作现状、培训意愿及就业意向等。

据了解,此次就业登记将全面反映城市规划区征迁居民就业现状,为下一步开展技能提升培训提供全方位依据。调查工作结束后,将联系职教园区的部分学校对符合条件的征迁居民进行免费的技能培训,让征迁居民学到一技之长,为今后的生活提供保障。(王雅琼)

万安山荒山荒沟摸底调查基本完成

伊滨讯 为摸清万安山区域荒山荒沟承包现状,为万安山综合开发奠定基础,我区于9月中旬至10月初,组织百余人成立15个调查小组,对万安山区域内荒山荒沟进行了摸底调查。

调查范围涉及诸葛镇、李村镇、寇店镇19个行政村。经调查,万安山荒山区域共有162家承包户,其中,种植类118户,养殖类7户,采矿类37户;承包土地面积约56800亩,其中诸葛镇9424亩,李村镇14609亩,寇店镇32767亩;附属物中乔木类169.5万株,果木类75万株,在栏家畜1094头,建筑物18575m²。(许岩若)

我区深入开展廉政警示教育

伊滨讯 近日,我区建立6所廉政警示学校,通过讲廉课和收看警示片的形式,对区、镇、村三级干部和党员进行廉政警示教育,取得了初步成效。目前,参加讲廉课学习的机关干部和党员累计达到280余人;播放警示片3场次,收看人员累计220人次。(赵论茶)

城乡一体化区域蓝图绘就

伊滨讯 日前,庞村镇总体规划通过专家评审。截至目前,我区城乡一体化区域(庞村镇、寇店镇、佃庄镇)总体规划编制工作全面完成,三镇的开发建设有了新的蓝图。(白明明)

我区23家加油站“体检”结束

伊滨讯 10月16-18日,区安监局对全区23家加油站进行了专项检查,共排查出65处安全隐患,下发20份责令整改通知书。截至目前,已整改完毕43处安全隐患,11月17日前所有隐患将全部整改到位。(宋利锋)

25名经济困难师生将受专项资助

伊滨讯 10月16日—22日,我区根据上级要求,按照“公平、公正、公开”的原则,组织实施了中央专项彩票公益金教育助学项目资助对象上报工作。

经过相关人员自主申请、学校初审、教育中心审核公示等环节,共推荐上报家庭经济困难、品学兼优的在校在籍普通高中生20名为资助对象,经终审确定后每人奖励2000元;推荐上报家庭经济特别困难的中小学校教师5名为勤耕计划资助对象,经终审确定后每人资助10000元。(王顺杰)

李村镇近7万居民入医保

伊滨讯 截至目前,李村镇城镇居民医疗保险及新农村社区合作医疗保险已完成参保近7万人,累计缴费300余万元。(高涛)

重点行业职业病危害专项检查开始

伊滨讯 10月8日至11月上旬,我区开展重点行业领域职业病危害专项检查。

此次检查的重点领域包括石英砂加工、非煤矿山、家具制造、混凝土搅拌站等行业,主要检查职业病危害项目检测申报、劳动者健康体检情况、职业卫生管理档案和劳动者健康监护建立情况及工作场所职业卫生管理状况。对发现的问题和隐患将依法责令整改,对情节严重的给予行政处罚,对拒不进行隐患整改的企业,将依法关闭。(赵永亮)

征兵工作已开始 诸葛宣传很扎实

伊滨讯 为确保2012年冬季征兵工作顺利开展,诸葛镇迅速成立征兵工作领导小组,通过悬挂横幅、张贴标语、召开会议、发布手机短信等形式进行征兵工作宣传。目前已发放2012年征兵工作通知书、参军明白卡、问卷调查各10000余份。(倪俊康)

700名志愿者打造“温情十月”

伊滨讯 为迎接“十八大”的召开,我区组织开展了“温情十月”志愿服务活动。庞村镇组织200多名志愿者开展环境集中整治“爱我家园,我们在行动”活动。

李村镇携手洛阳师范学院物理与电子信息学院,开展了免费维修家电维修志愿服务活动,累计服务群众70余人次。

据悉,此次志愿者服务活动全区共有700余名志愿者参加。(王会婷 倪俊康 王海燕)



10月20日,洛阳师范学院志愿者正在为李村镇居民提供免费家电维修服务。高涛 摄